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1.Bir Şenlik Gününün Şafağı 


Çocukluğun eski, sıkıcı işleriyle başlayalım. Ülkenin birinde bir eyalet 
vardı ve o eyalette bir şehir vardı ve o şehirde bir ev vardı ve o evde bir oda 
vardı ve o odada bir yatak vardı ve o yatakta küçük bir kız yatıyordu; 
tamamen uyanıktı ve kalkmaya can atıyordu ama yan odadaki görünmeyen 
güçtenbir saat gibi kendi kendine uyandığı ve ondan sonra ev halkına çok 
az huzur bıraktığı saat olan altıya kadar, uykusunun bozulmaması gereken o 
Betty?den korktuğu için buna cesaret edemiyordu. Bir Haziran sabahıydı ve 
erken olmasına rağmen oda, güneşli bir sıcaklık ve ışıkla doluydu. 


Molly Gibson'un yattığı küçük, beyaz, pamuklu kumaşla örtülü yatağın 
karşısındaki çekmecelerin üzerinde, herhangi bir tozlanma şansı olmaması 
için dikkatli bir şekilde, eğer altındaki şey tülden zayıf bir kumaş ve dantel 
ve çiçeklerden oluşmuş olsaydı hepsi birden (yine Betty'nin sözcük 
dağarcığından aktaracak olursak) “berbat”|1| olacak kadar ağır ve dayanıklı 
bir dokumadan yapılmış olan, büyük, pamuklu bir mendille örtülmüş, bir 
başlık asılmış olan, basit bir başlık ayağı vardı. Ama başlık sağlam hasırdan 
yapılmıştı ve tek süsü, tepeye konmuş olan ve bağcıkları oluşturan sade, 
beyaz bir kurdeleydi. Yine de içinde Molly'nin her ilmeğini bildiği temiz, 
küçük bir örgü vardı çünkü bir önceki akşam onu, sonsuz acılarla kendisi 
yapmamış mıydı? Ve bu örgüde, Molly'nin şimdiye kadar giyme fırsatı 
bulmuş olduğu böyle güzel bir kıyafetin tam da ilk parçası olan, küçük, 
mavi bir fiyonk yok muydu? 


Şimdi saat altı! Kilise çanlarının sevimli, canlı sesleri, herkesi, yüzlerce 
yıldır yapmış oldukları gibi günlük işlerine çağırarak bunu anlatıyordu. 
Molly ayağa fırladı ve küçük, çıplak ayaklarıyla odanın karşısına koştu ve 
mendili kaldırdı ve bir kere daha, mutlu, parlak günün işaretinin ortaya 
çıkması için başlığa baktı. Sonra pencereye koştu ve birkaç kere çektikten 
sonra pencereyi açtı ve tatlı sabah havasının içeriye girmesini sağladı. 
Aşağıda, bahçede çiğ, çoktan çiçeklerin üzerinden kalkmıştı ama hâlâ tam 
ilerideki çimenliklerdeki uzun otların üzerinden yükseliyordu. Bir tarafta, 
sokaklarından birine Bay Gibson'un ön kapısının açıldığı, Hollingford şehri 
uzanıyordu; ve bazı ev kadınlarının daha önceden kalkmış olduğu ve ailenin 
ekmeğini kazanan kişiye kahvaltı hazırladığı bir çok küçük evin bacasından 


zarif duman sütunları ve küçük duman bulutları şimdiden yükselmeye 
başlıyordu. 


Molly Gibson bütün bunları gördü ama bunlar hakkında sadece, “Oh! iyi 
bir gün olacak! Hiçbir zaman, hiçbir zaman gelmeyeceğinden; ya da eğer 
gelirse yağmurlu bir gün olacağından korkuyordum!” diye düşündü. Kırk 
beş yıl öncef2), bir taşra şehrindeki çocukların eğlenceleri çok basitti ve 
Molly, on iki uzun yıl boyunca, şimdi olması yakın olan olay kadar büyük 
herhangi bir olay olmadan yaşamıştı. Zavallı çocuk! Annesini kaybetmiş 
olduğu doğru, bu onun tüm yaşam akışı içinde büyük bir sarsıntı, ama bu 
söz etmeye değecek bir olay sayılmazdı ve üstelik Molly, o zaman bunun 
bilincinde olamayacak kadar küçüktü. Bugün onun beklediği eğlence, 
Hollingford'da yapılan bir çeşit yıllık eğlenceye ilk olarak katılmasıydı. 


Düzensiz bir şekilde yayılan küçük kasaba bir yanda kırsal bölgeye doğru, 
çok fazla miktarda feodal duygunun hâlâ yaşadığı ve arkaya baktığımızda 
gülünç gelen ama o zaman ciddi anlamda önemli olan bir çok basit şekilde 
kendini gösterdiği şehrin sakinleri tarafından her zaman “kont” ve “kontes” 
olarak çağrılan Lord ve Leydi Cumnor'un yaşadığı büyük bir parkın 
girişindeki küçük evin yakınına kadar uzanıyordu. Reform Tasarısı'nın| 3| 
kabul edilmesinden önceydi ama Hollingford'da yaşayan daha bilgili mülk 
sahiplerinden iki üç tanesi arasında bazen bir hayli liberal konuşmalar 
yapılıyordu ve kontlukta zaman zaman öne çıkan ve seçim için Cumnor?'un 
rakip Liberal ailesiyle yarışan büyük Tutucu Parti ailesi bulunuyordu. 
Yukarıda bahsedilen liberal konuşmaları yapan sakinlerin en azından kendi 
düşüncelerini temsil eden HelyHarrison için oy verme olasılığını kabul 
ettiklerini düşünmüş olabilirsiniz. Ama böyle bir şey yoktu. “Kont 
malikanenin lorduydu ve Hollingford'un kurulmuş olduğu toprakların 
çoğunun sahibiydi; o ve onun ev halkı, şehrin iyi insanları tarafından 
besleniyor, iyileştiriliyor ve belli bir ölçüye kadar giydiriliyordu; 
babalarının büyükbabaları her zaman Cumnor Kuleler'inin en büyük oğlu 
için oy vermişlerdi ve atalarının izini takip ederek, bölgedeki herkes, siyasi 
görüş gibi kuruntuya hiç kapılmadan, son ferde kadar oylarını işleri kulları 
tarafından görülen lorda verdiler. 


Bu, demiryollarından önceki o günlerde, büyük toprak sahiplerinin daha 
alçak gönüllü komşuları üzerindeki etkisini gösteren alışılmamış bir örnek 


değildi ve bu, böylece onu üstünlüğüyle gölgeleyen güçlü ailenin 
Cumnor'lar gibi saygıdeğer bir özelliğe sahip olduğu bir yer için iyiydi. 
Kendilerine boyun eğilmesini ve itaat edilmesini bekliyorlardı; şehir 
halkının basit hayranlığı, kont ve kontes tarafından bir hak olarak kabul 
ediliyordu; ve Hollingford'un hiçbir sakini kontunkine ters düşen bir istek 
ya da düşünceyi dile getirmeye cüret etmemiş olduğu için hayretle ve 
gençliklerinin umacısı olan Fransız sansculotte'lerinin çirkin anısıyla 
hareketsiz duruyorlardı. Ama tüm bu hürmete karşılık şehir için çok şeyler 
yaptılar ve genel olarak alçak gönüllüydüler ve tebaalarına karşı 
davranışlarında çoğunlukla düşünceli ve naziktiler. Lord Cumnor, gerçekte 
kararlarının herhangi bir gün (vekilin kendi evinin sığınağında saygısızca 
ifade ettiği gibi) “oyalanmaya? gitmek isteyen lord hazretleri tarafından 
bozulacağı yorumunda bulunarak, ara sıra kontun kendi kiracılarına kendi 
sorularını sorması ve kendi mülkünün daha küçük ayrıntılarının 
yönetiminde kendi gözleri ve kulaklarını kullanması anlamına gelen bir 
görevi sürdürmeye önem vermek için çok zengin ve bağımsız olan vekilin, 
oldukça rahatsız olmasına karşın, bazen bir tarafına vekilharcını alan ve 
bazen de dizginleri kendi eline alan, sabırlı bir mal sahibiydi. Ama 
kiracıları, lordu her şeyden çok bu huyu yüzünden severdi. Lord 
Cumnor'un, eski toprak vekilharcı ve kiracılar arasındaki kişisel 
müdahalesinin başarısızlığını düzeltmeye çalıştığından, dedikodu için 
kesinlikle çok az vakti vardı. Ama o zaman kontes yaklaşılmaz saygınlığını, 
kontun bu zayıflığı sayesinde yaptı. Senede bir kere alçakgönüllülük 
gösterirdi. O ve hanımefendiler, kızları bir okul kurmuşlardı; bu, 
şimdilerdeki emekçilerin ve çalışan insanların oğullarına ve kızlarına 
dünyevi durumlarında kendilerine düşenden çok daha iyi entelektüel 
öğretim verilen okullar tarzında bir okul değil ama kızlara daha güzel dikiş 
dikmeleri, kusursuz bir hizmetçi olmaları ve oldukça iyi yemek pişirmeleri 
ve hepsinden önemlisi Cumnor Kuleleri'nin hanımefendileri tarafından 
planlanan bir çeşit hayır kurumu üniforması beyaz başlıklar, beyaz atkılar, 
ekose önlükler, mavi uzun giysiler ve çabuk reveranslar ve “lütfen efendim? 
demeler, icabında demeler içinde düzenli olarak giyinmeleri öğretilen 
“endüstriyel? dememiz gereken tarzda bir okuldu. 


Şimdi kontes, yılın önemli bir kısmında Kuleler?'de olmadığından bu okul 
için, kendisinin ve kızlarının uzakta olduğu aylar boyunca, onların ziyaretçi 
olarak yardımını sağlama düşüncesiyle, Hollingford'daki hanımefendilerin 


sempatisini sağlamaktan memnundu. Ve şehrin çeşitli işsiz, nazik kadınları, 
hanımefendilerinin çağrısına cevap verdiler ve istenen şekilde hizmetlerini; 
ve bunun yanı sıra bir çok fısıldanan ve titiz hayranlığı sundular. “Kontes ne 
kadar iyi! Sevgili kontesimizher zaman diğerlerini düşünüyor!” ve böylece 
devam etti; bu arada her zaman hiçbir ziyaretçinin, kontesin okuluna 
götürülmeden ve temiz küçük öğrenciler tarafından tamamen etkilenmeden 
ve hâlâ oradaki daha düzgün olan işlemeler incelenmeden Hollingford'u 
tamamen görmüş olduğu düşünülmezdi. Buna karşılık her yaz, Leydi 
Cumnor ve kızlarının tüm okul ziyaretçilerini, küçük evlerinden biri küçük 
kasabaya yakın olan, büyük parkın ortasındaki soylulara ait tenha bölümde 
yer alan büyük aile malikanesinde, nazik ve görkemli bir konukseverlikle 
Kuleler?'de kabul ettiği bir gün, şeref günü olarak ayrılırdı. Bu yıllık 
şenliğin düzeni böyleydi. Saat on civarında Kuleler'in arabalarından biri 
yalpalayarak evden çıkardı ve şereflendirilecek kadınların yaşadığı değişik 
evlere doğru giderdi; dolu olan araba onları birer ikişer toplayarak, tekrar 
hazır olan ana kapıdan geçene kadar, ağaçların gölgelediği düzgün yoldan 
hızla giderdi ve şık bir şekilde giyinmiş olan bayan grubunu, Cumnor 
Kuleleri” nin büyük ve ağır kapılarına giden büyük bir merdivenin 
basamaklarına bırakırdı. Tekrar şehre dönerdi; en iyi elbiselerini giymiş 
olan kadınları tekrar alırdı ve tekrar dönerdi ve bütün grup ya evin içinde ya 
da gerçekten güzel olan bahçede toplanana kadar bu böyle sürerdi. Bir 
yanda uygun bir miktar gösteriş ve öte yandan hayranlık ortaya konduktan 
sonra Ziyaretçiler için hafif bir yemek verilirdi ve evin içindeki hazineler 
biraz daha sergilenir ve bunlara hayranlık duyulurdu. Saat dörde doğru 
kahve getirilirdi; ve bu onları kendi evlerine geri götürecek olan aracın 
yaklaştığını gösteren bir işaretti; iyi geçirilmiş bir günün mutlu bilinciyle 
dönmenin yanı sıra, en iyi şekilde davranmak için uzun süre çaba sarf 
ettikleri ve uzun saatler boyunca ayakta konuştukları için biraz yorgunluk 
duyarlardı. Bayan Cumnor ve kızları da aynı kendini beğenme ve aynı 
yorgunluktan; içinde bulunduğunuz toplumu en iyi şekilde hoşnut edecek 
biçimde davranmak için gösterilen bilinçli çabaların peşinden gelen 
yorgunluktan uzak değillerdi. 


Molly Gibson, yaşamında ilk defa Kuleler'e giden misafirlerin arasına 
katılmıştı. Okulda ziyaretçi olmak için çok gençti, bu yüzden gitme nedeni 
bu değildi; ama bir gün Lord Cumnor'ın bir “oyalanma” yolculuğundayken, 
lordun girdiği çiftlik evinden çıkan, o yörenin doktoru olan Bay Gibson'a 


rastlamış olması ve cerraha (Lord Cumnor tanıdığı kişileri nadiren bazı 
sorular sormadan bırakırdıher zaman cevabı dinlemezdi; bu onun konuşma 
biçimiydi) bazı küçük sorular sormasıydı; Bay Gibson'a evin dışına, 
duvardaki cerrahın atını bağlamış olduğu halkanın yanına kadar eşlik etti. 
Molly de oradaydı; tüylü, küçük midillisinin üzerinde dik ve sessiz bir 
şekilde oturarak babasını bekliyordu. Ciddi gözleri yakın çevresini ve 
“kontun” açıkça ilerlemesini görmek için büyük ve geniş bir şekilde açıktı; 
onun küçük düş gücünde bu gri saçlı, kırmızı yüzlü, bir şekilde sakar olan 
adam, bir baş melekle bir kralın bileşimiydi. 


“Senin kızın mı Gibson?küçük tatlı kız, kaç yaşındasın? Midilli tımar 
istiyor,” Konuşurken midillinin başını okşuyordu. “Adın nedir, tatlım? 
Söylediğim gibi kirasını çok geciktirdi ama gerçekten hastaysa, sıkı bir iş 
adamı olan Sheepshanks?* den sonra bakmalıyım. Hastalığı nedir? Küçük 
kız, Perşembe günkü okul toplantımıza sen de geleceksinadın nedir? Onu 
yollarsın ya da sen getir Gibson; ve seyisine birkaç kelime söyle çünkü 
eminim o midilliye geçen seneden beri tımar yapılmamış, değil mi? 
Perşembeyi unutma küçük kız adın nedir? bu aramızda bir söz, değil mi?” 
Ve kont avlunun diğer tarafında çiftçinin en büyük oğlunu görünce 
uzaklaştı. 


Bay Gibson atına bindi ve o ve Molly atlarını sürdüler. Bir süre 
konuşmadılar. Sonra o, oldukça heyecanlı, alçak bir ses tonuyla “Gidebilir 
miyim, baba?” dedi. 


Babası, kendi profesyonel düşüncelerinden uzaklaşarak “Nereye, tatlım?” 
dedi. 


“Kuleler*'eBiliyorsun, Perşembe günü. O beyefendi (ondan ünvanıyla 
bahsetmekten utandı) gelmemi istedi.” 


“Bundan hoşlanacak mısın, tatlım? Bana her zaman daha çok yorucu bir 
eğlencedaha çok çok erken başlayan yorucu bir gün demek istiyorum olarak 
gelmiştir ve sıcak ve tüm diğer şeyler.” 


Molly sitemde bulunarak “Oh, baba!” dedi. 


“Öyleyse gitmek istiyorsun, değil mi?” 


“Evet, eğer izin verirsen! Biliyorsun, gelmemi istedi. Gidebileceğimi 
düşünmüyor musun? Bana iki kere üst üste sordu.” 


“Tamam! Bakalımevet! Molly, o kadar çok istiyorsan sanırım bunu 
yapabiliriz.” 


Sonra ikisi de tekrar sessizleştiler. Daha sonra Molly şöyle söyledi: 
“Lütfen baba gerçekten gitmek istiyorum ama onu umursamıyorum.” 


“Bu oldukça bulmaca gibi bir konuşma. Ama eğer seni oraya götürmem 
sorun yaratacaksa gitmeyi umursamadığını söylemek istediğini sanıyorum. 
Ama bunu kolayca yapabilirim, bu yüzden bunu ayarlanmış say. Unutma, 
beyaz bir elbise isteyeceksin; Betty'ye gideceğini söylemen iyi olur ve sana 
çeki düzen verdikten sonra seni görecek.” 


Şimdi Molly'nin Kuleler'deki eğlenceye gitmesi konusunda kendini 
oldukça rahat hissedebilmesi için, Bay Gibson'un yapması gereken iki ya 
da üç şey vardı ve bunların her biri, onun için biraz sorun içeriyordu. Ama 
bu küçük kızı mutlu etmek için çok istekliydi, bu yüzden ertesi gün, 
görünüşte hasta bir hizmetçiyi ziyaret etmek için ama gerçekte 
hanımefendinin yoluna çıkmak ve onun Lord Cumnor'un Molly'yi davet 
etmesini onaylaması için Kuleler'e gitti. Küçük bir doğal ustalıkla zamanını 
seçti; gerçekte büyük aileyle olan ilişkilerinde bunu sık sık uygulardı. Saat 
on iki civarında, öğle yemeği zamanından kısa süre önce ve posta 
kutusunun açılıp içindekilerin tartışmasının bitmesine yetecek kadar zaman 
sonra, atını ahırların olduğu avluya sürdü. Atını bağladıktan sonra arka 
kapıdan eve girdi; bu taraftan “Ev”, ön taraftan “Kuleler'di”. Hastasını 
gördü, kahyaya talimatlarını verdi ve sonra umuduna ve hesaplarına göre, 
elinde nadir bulunan yabani bir çiçekle, bahçedeki bayanlardan birini 
bulmak için dışarı çıktı, şimdi kızıyla elinde tuttuğu açık bir mektubun 
içeriğini konuşan, şimdi bahçıvana bazı bitkilerin yatakları konusunda emir 
veren Leydi Cumnor'la karşılaştı. 


“Nanny'yi görmek için uğradım ve Leydi Agnes'e Cumnor yosununda 
yetiştiğini söylediğim bitkiyi getirmek için bu fırsatı değerlendirdim.” 


“Çok teşekkür ederim Bay Gibson. Anne bak! Bu uzun süredir istediğim 
Drosera rotundifolia.” 


“Ah! Evet; çok şirin demeye cesaret ediyorum, sadece ben botanikçi 
değilim. Nanny'nin daha iyi olduğunu umarım. Gelecek hafta hiç kimsenin 
yatmasına izin veremeyiz çünkü ev insanlarla dolu olacakve kendilerini 
takdim etmek için bekleyen Danbys'ler burada olacaklar. Birisi sessiz bir 
yerde, Whitsuntide'da iki hafta geçirmek için geliyor ve şehirdeki işini 
yarıda bırakıyor ve insanlar burada olduğumuzu öğrenince, bir nefes kır 
havasını özleyen ya da baharda Kulelerin ne kadar güzel olduğunu 
söyleyen, bitmek bilmeyen mektuplar alıyoruz ve ben kendi hesabıma Lord 
Cumnor'un tüm bunların suçlusu olduğunu düşünüyorum; çünkü buraya 
gelir gelmez bütün komşulara gidiyor ve onları gelip birkaç gün geçirmeleri 
için davet ediyor.” 


Leydi Agnes teselli edici bir tonda “Cuma günü, ayın on sekizinde şehre 
geri döneceğiz,” dedi. 


“Ah, evet! Okul ziyaretçileri meselesini bitirir bitirmez. Ama o mutlu 
güne bir hafta var.” 


Bu şekilde sunulan iyi açılıştan yararlanarak Bay Gibson “Bu arada!” 
dedi, “Dün Cross Trees Çiftliği'nde lord hazretlerine rastladım ve o benimle 
birlikte olan küçük kızımı Perşembe günü buradaki grubun bir parçası 
olmak için davet edecek kadar nazik davrandı; bunun küçük kıza çok büyük 
bir zevk vereceğine inanıyorum.” Leydi Cumnor'ın konuşması için bekledi. 


“Oh, evet! Eğer lord hazretleri söylediyse sanırım gelmesi gerekir ama 
onun hayret verici bir şekilde konuksever olmamasını arzu ederdim! Ama 
küçük kız içtenlikle kabul edilecektir; sadece bakın, o önceki gün 
varlığından hiç haberdar olmadığım, daha genç olan Bayan Browning”le 
karşılaştı.” 


Leydi Agnes, “Okulu ziyaret ediyor, anne,” dedi. 
“Evet, herhalde ediyordur; hiçbir zaman etmediğini söylemedim. 


Browning, adında bir ziyaretçi olduğunu biliyordum; iki kişi olduğunu hiç 
duymadım ama kuşkusuz Lord Cumnor başka birisi daha olduğunu öğrenir 


öğrenmez onu çağırmak gereğini duyuyor, böylece arabanın, onları 
getirmek için dört kere gidip gelmesi gerekecek. Bu yüzden kızınız oldukça 
kolay bir biçimde gelebilir, Bay Gibson ve sizin hatırınız için onu 
görmekten mutluluk duyacağım. Sanırım Browning/'lerle oturabilir. Bunu 
onlarla ayarlayabilirsiniz; ve Nanny'yi gelecek hafta çalışabilecek şekilde 
iyileştirebilirsiniz.” 


Bay Gibson uzaklaşırken, Leydi Cumnor arkasından seslendi, “Oh! Bu 
arada, Clare burada; Clare'i hatırlıyorsunuz, değil mi? Uzun süre önce 
hastanız olmuştu.” 


Bay Gibson şaşkın bir ses tonuyla, “Clare!” diye tekrar etti. 


Leydi oOAgnes, “Onu Aanımsamadınız mı? Bayan Clare, eski 
mürebbiyemiz,” dedi. “Aşağı yukarı on iki ya da on dört yıl önce, Leydi 
Cuxhaven evlenmeden önce.” 


Bay Gibson “Oh, evet!” dedi. “Burada kızıl hastalığı geçiren Bayan Clare; 
çok şirin, zarif bir kız. Ama onun evlendiğini zannediyordum!” 


Leydi Cumnor, “Evet!” dedi. “Küçük, aptal bir şeydi ve ne zaman iyi 
olacağını bilmiyordu; biz hepimiz onu çok severdik, bundan eminim. Gitti 
ve fakir bir papaz yardımcısı ile evlendi ve aptal bir Bayan Kirkpatrick 
oldu; ama biz her zaman ona “Clare” demeye devam ettik. Ve şimdi kocası 
öldü ve onu dul bıraktı; o da şimdi burada kalıyor ve çocuğundan 
ayrılmadan geçinebilmesi için, ona yardım etmenin bir yolunu bulmak için 
kafa patlatıyoruz. Eğer onunla olan tanışıklığınızı tazelemek isterseniz, o 
buralarda bir yerlerde.” 


“Teşekkür ederim, leydi hazretleri. Korkarım bugün kalamam. Gidecek 
uzun bir yolum var; korkarım burada çok uzun süre kalmış bulunuyorum.” 


O gün yolu uzun olsa da, Kuleler'e giderken Molly'nin onlara eşlik 
etmesi konusunu düzenlemek için, akşamüstü Bayan Browning”lere uğradı. 
Onlar, ilk gençliklerini geride bırakmış olan ve dul doktora karşı aşırı 
şekilde müşfik olmaya eğilimli olan, uzun boylu, iyi görünümlü kadınlardı. 


Bayan Browningler?'den daha büyük olanı, “Canım! Bay Gibson, onun 
bizimle gelmesinden memnuniyet duyacağız. Böyle bir şeyi sormanız 
gerektiğini düşünmemelisiniz,” dedi. 


Bayan Phoebe, “Onu düşünmekten dolayı geceleri zor uyuyacağımdan 
eminim,” dedi. “Biliyorsunuz, daha önce hiç oraya gitmemiştim. Ablam bir 
çok defa gitmişti; ama üç yıldır adım, okul ziyaretçi listesinde olmasına 
rağmen bir şekilde kontes, notunda adımı hiç yazmamıştı; ve biliyorsunuz 
kendimi zorla davetiyeye sokamam ve çağrılmadan böyle büyük bir yere 
gidemem; nasıl gidebilirim ki?” 


Ablası, “Phoebe'ye geçen yıl, bunun sadece kontesin namına bir 
dikkatsizlik olduğunun söylenebileceğini ve Phoebe'yi okul ziyaretçileri 
arasında görmeyince onun hanımefendiliğinin de herhangi bir kişi kadar 
incineceğini anlattım,” dedi, “Ama görüyorsunuz Bay Gibson, Phoebe çok 
hassas bir kişi ve söyleyebileceğim tek şey onun gitmeyeceği ve burada 
evde kalacağıydı; ve sizi temin ederim, uzaklaşırken Phoebe'nin perdelerin 
arkasından gördüğüm yüzünü düşünmek, tüm gün boyunca benim keyfimi 
kaçırdı; eğer inanırsanız gözleri yaşlarla doluydu.” 


Bayan Phoebe, “Sen gittikten sonra bir güzel ağlamıştım Sally,” dedi; 
“Ama her şeye rağmen, sanırım çağrılmadığım yere gitmediğim için 
haklıyım. Öyle düşünmüyor musunuz, Bay Gibson?” 


Bay Gibson “Kuşkusuz,” dedi. “Ve görüyorsun ki bu sene gidiyorsun; ve 
geçen sene yağmur yağmıştı.” 


“Evet! Hatırlıyorum! Çekmecelerimi düzenlemeyi ve bunu yaparken 
kendime çeki düzen vermeyi kafama koymuştum ve yapmakta olduğum 
şeye kendimi o kadar kaptırmıştım ki yağmurun pencere camlarına 
vurduğunu duyduğumda oldukça korktum. Kendime “Tanrım!” dedim, 
“Böyle bir yağmurdan sonra ıslak çimenlerin üzerinde yürümek zorunda 
kalırsa ablamın beyaz saten ayakkabıları ne hâle gelecek?” Çünkü 
görüyorsunuz ki, onun güzel bir çift ayakkabıya sahip olması konusunu çok 
düşünmüştüm ve bu sene o gitmiş, bana sürpriz olsun diye, kendisininki 
kadar güzel bir çift beyaz, saten ayakkabı almış.” 


Bayan Browning, “Molly en iyi elbiselerini giymesi gerektiğini bilmeli,” 
dedi. “Eğer isterse belki ona ödünç olarak boncuklar ya da taklit 
mücevherler verebilirdik.” 


Bay Gibson oldukça acele bir şekilde, “Molly'nin temiz, beyaz bir 
elbiseyle gitmesi lazım,” dedi; çünkü Bayan Browning” in giyim zevkini 
takdir etmiyordu ve çocuğunun onların isteğine göre süslenmesi konusunda 
isteksizdi; eski hizmetçisi Betty'ninkinin daha basit olduğu için daha doğru 
olduğunu düşünüyordu. Bayan Browning, ciddileşirken, sesinden bir üzüntü 
gölgesi geçti ve “Oh! Çok iyi. Eminim bu oldukça doğru.” dedi. Ama 
Bayan Phoebe, “Molly ne giyerse giysin çok güzel görünecek, bu kesin,” 
dedi. 


2.Büyük İnsanların Arasında Bir Acemi 


Olaylı Perşembe günü saat onda, Kuleler'in arabası, işine başladı. Onun 
ve Bayan Browningler'in arabanın son ya da dördüncü kez gelişine kadar 
gitmeyeceklerine karar verilmiş olmasına rağmen, arabanın ilk defa 
görünmesinden çok uzun süre önce Molly hazırdı. Yüzü sabunlanmıştı, 
ovalanmıştı ve temizlikten pırıl pırıl parlıyordu; fırfırları, elbisesi, 
kurdeleleri hepsi kar beyazıydı. Üzerinde eskiden annesine ait olan siyah, 
değişik tarzda bir pelerin vardı; zengin dantellerle süslenmişti ve çocuğun 
üzerinde ilginç ve eski moda görünüyordu. Hayatında ilk defa oğlak 
derisinden eldivenler giyiyordu; şimdiye kadar sadece pamuklu eldivenleri 
olmuştu. Eldivenleri, küçük gamzeli parmaklar için çok büyüktü ama 
Betty'nin onu yıllarca idare edeceğini söylemiş olduğu gibi, tamamıyla çok 
iyiydiler. Bir çok defa ürperdi ve sabahla ilgili uzun bekleyişi sırasında, bir 
keresinde neredeyse bayılıyordu. Betty, seyredilen bir tencerenin hiçbir 
zaman kaynamayacağı konusunda istediğini osöyleyebilirdi; (Molly, 
dönemeçli sokak boyunca arabanın yaklaşmasını seyretmeyi hiç bırakmadı 
ve sonunda iki saat sonra araba onun için geldi. Bayan Browningler'in yeni 
elbiselerini buruşturmamak için öne doğru oturmak zorunda kaldı ama yine 
de arabanın ön koltuğunu kaplayan, şişman Bayan Goodenough ve yeğenini 
rahatsız etme korkusundan dolayı yeterince önde değildi; böylece her şeye 
rağmen oturuyor olması gerçeği oldukça şüpheliydi ve onun rahatsızlığını 
arttırmak için Molly, Hollingford'un tüm gözlemlerinin işareti olarak 
kendisinin dikkat çekici bir şekilde arabanın ortasına yerleştirildiğini 
hissetti. Küçük kasabanın işlerinin olağan düzenliliğinde devam etmesi, bir 
eğlence günü için çok fazlaydı. Kadın hizmetçiler üst pencerelerden 
seyrediyordu; dükkâncıların eşleri kapı eşiklerinde duruyorlardı; küçük 
evlerde yaşayanlar kucaklarında bebekleriyle dışarı koşuyorlardı; ve bir 
kontun arabasını görünce saygıyla nasıl davranacaklarını bilmek için çok 
genç olan küçük çocuklar, o, hızla geçerken neşeyle bağırıyorlardı. Küçük 
evdeki kadın, bahçe kapısını açık tutuyordu ve arabaların durduğu yere 
neşesiz bir şekilde reverans yapıyordu. Ve şimdi Park'ın içindeydiler; ve 
şimdi Kuleler'i görüyorlardı ve malikanenin kapısına çıkan yarım daire 
şeklindeki çift merdivene yaklaşırken, bir araba dolusu bayanın üzerine, 
sadece Bayan Goodenough'ın şehrin yabancısı olan yeğeni tarafından 
çıkarılan zayıf sesle bozulan bir sessizlik çöktü. 


“Sanırım ona sahanlık merdiveni diyorlar, değil mi?” diye sordu. Ama 
aldığı tek cevap herkesin aynı anda 'sus” demesi oldu. Molly'nin 
düşüncesine göre, orası çok müthişti ve kendisinin tekrar evde olmasını yarı 
yarıya istiyordu. Ama grup, benzerini hiçbir zaman hayal edemediği 
güzellikte olan bahçede dolaşmaya başladığı zaman tüm bilincini kaybetti. 
Güneş ışığında yıkanan, yeşil kadife gibi çimenlikler, çok güzel bir şekilde 
ağaçlandırılmış olan parkın iki yanına doğru uzanıyordu; yumuşak, güneşli 
çim alanlarla daha ilerideki orman ağaçlarının karanlık hüznü arasında 
bölümler ve alçak çitler varsa bile, Molly onları görmedi; ve mükemmel bir 
şekilde işlenmiş toprağın, boş arazinin içinde erimesi onu anlaşılması güç 
bir şekilde büyülüyordu. Evin yanında duvarlar ve parmaklıklar vardı; ama 
onlar sarmaşık gülleriyle ve nadir bulunan hanımelleri ve çiçek açan diğer 
sarmaşıklarla kaplıydı. Çiçek tarhları da vardı, kırmızı, koyu kırmızı, mavi, 
turuncu; çimenliğin üzerinde uzanan çiçek kümeleri. Başka birkaç bayanla 
birlikte duraklayarak yürürken ve her olası şey ve yer için yağmur gibi 
yağan hayranlık konuşmaları karşısında yarı yarıya eğleniyormuş gibi 
görünen, Kuleler'in kızlarından biri onlara yol gösterirken, Molly, Bayan 
Browning” in elini çok sıkıca tuttu. Yaşı ve durumundan dolayı Molly hiçbir 
şey söylemedi ama ara sıra neredeyse bir iç çekiş gibi derin bir nefes alarak 
kalbini ferahlatıyordu. Kısa süre sonra uzun, parlayan limonluk ve sera 
sırasına geldiler ve orada grubu içeri almak için görevli olan bir bahçıvan 
vardı. Molly, bu kısma açık havadaki çiçekler kadar önem vermedi; ama 
Leydi Agnes'in daha bilimsel bir zevki vardı, Molly kendini çok yorgun ve 
sonra çok zayıf hissedene kadar, bu bitkinin nadirliği ve onun gerektirdiği 
ekim biçimi konusunda ayrıntılı bir şekilde konuştu. Molly, konuşmaktan 
bir süre çok utandı; ama zaman geçince, ağlamaya başlarsa ya da değerli 
çiçeklerin saksılarının üzerine düşerse daha büyük bir sansasyon 
yaratacağından korkarak, Bayan Browning'in elini yakaladı ve soluk soluğa 
konuştu: 


“Bahçeye geri dönebilir miyim? Burada nefes alamıyorum!” 
“Oh, evet, kesinlikle, canım. Bunları anlamanın senin için zor olduğundan 


kesinlikle eminim, canım; ama bu çok iyi, öğretici ve içinde bir miktar 
Latince de var.” 


Molly, Leydi Agnes'in orkideler konusundaki nutkundan bir kelime bile 
kaybetmek istemeyerek aceleyle arkasını döndü, geri gitti ve sıcak havadan 
dışarıya çıktı. Temiz havada kendini daha iyi hissetti; ve gözlenmeyerek ve 
özgür olarak, duyulan tek sesin kuşların ötüşü ve ortadaki çeşmedeki suyun 
damlaması olan ve ağaçların tepelerinin mavi Haziran göğünde bir daire 
oluşturduğu, bir güzel noktadan diğerine gitti, bir açık parkta, bir etrafı 
çevrili meyve bahçesindeydi. Vakit geçip çok yorulana ve eve geri dönmek 
isteyene kadar, gittiği yeri, çiçekten çiçeğe konan bir kelebekten daha fazla 
düşünmeden yürüdü ama nasıl yapacağını bilmiyordu ve Bayan 
Browningler?'den herhangi birinin koruması olmaksızın, orada olan tüm 
yabancılarla karşılaşmaktan korktuğunu hissetti. Kızgın güneş başının 
üzerinde etkili oluyordu ve başı ağrımaya başladı. Yaklaşmakta olduğu 
çimenlik bir alanın üzerinde büyük, genişçe yayılan bir sedir ağacı gördü ve 
dallarının altındaki koyu gölge onu, oraya çekti. Gölgede rustik bir kanepe 
vardı ve yorgun olan Molly oraya oturdu, kısa zamanda uykuya daldı. 


Biraz zaman geçince uykusunda korktu ve ayağa fırladı. Yanında iki 
bayan duruyordu ve onunla konuşuyorlardı. Onun için tamamen 
yabancıydılar. Yanlış bir şey yaptığına dair belirsiz bir kanıyla ve aynı 
zamanda açlıktan, yorgunluktan ve sabahın heyecanından dolayı yıprandığı 
için ağlamaya başladı. 


İki bayandan en yaşlı görüneni, “Zavallı küçük kadın! Kendini kaybetmiş; 
Hollingford'dan bazı kimselere ait olduğuna kuşkum yok,” dedi, gerçekte 
otuz yaşından fazla olmamasına rağmen kırk civarında görünüyordu. Düz 
hatlara sahipti ve yüzünde oldukça ciddi bir ifade vardı; elbisesi bir sabah 
elbisesinin olabileceği kadar zengindi; sesi, derin ve tek düzeydiyaşamın 
daha aşağı bir düzeyinde kaba denebilirdi; ama bu kont ve kontesin en 
büyük kızı olan Leydi Cuxhaven için kullanılmayacak olan bir kelimeydi. 
Diğer bayan daha genç görünüyordu ama gerçekte birkaç yaş daha büyüktü; 
Moliy, ilk görüşte, onun görmüş olduğu en güzel kişi olduğunu düşündü ve 
o kuşkusuz çok hoş bir kadındı. Leydi Cuxhaven'a cevap verirken onun sesi 
de yumuşak ve hüzünlüydü: 


“Zavallı, küçük, tatlı şey! Sıcağın onu alt ettiğine kuşkum yokbir de o ağır 
hasır şapkanın. Senin için onu çözeyim, canım.” 


Molly, sonunda şunu söyleyebildi: “Benim adım Molly Gibson. Buraya 
Bayan Browningler'le geldim.” Çünkü onun en büyük korkusu izinsiz 
olarak içeri giren birisi zannedilmesiydi. 


Leydi Cuxhaven arkadaşını sorgulayarak, “Bayan Browningler mi?” dedi. 


“Sanırım onlar Leydi Agnes'in konuşmakta olduğu şu uzun boylu, iri iki 
genç kadın.” 


“Evet, öyle sanırım. Peşinde bazı kimselerin olduğunu gördüm.” Sonra 
tekrar Molly'ye bakarak, “Çocuğum, geldiğinden beri bir şey yedin mi? 
Çok beyaz ve küçük bir şeye benziyorsun yoksa sıcaktan dolayı mı?” dedi 


Molly oldukça acıklı bir şekilde, “Hiçbir şey yemedim,” dedi; çünkü 
gerçekten uyumadan önce çok acıkmıştı. 


İki bayan, alçak sesle birbirleriyle konuştular; sonra daha yaşlı olan, 
gerçekte diğeriyle konuşurken her zaman kullandığı otoriter bir sesle 
“Burada kımıldamadan otur, canım; biz eve gidiyoruz ve Clare sana, sen 
geri dönmeye çalışmadan önce yiyecek bir şey getirecek; gideceğin yer en 
azından çeyrek mil uzakta olmalı,” dedi. Böylece onlar gittiler ve Molly söz 
verilen habercinin gelmesini bekleyerek dimdik oturdu. Clare'in kim 
olabileceğini bilmiyordu ve şimdi yiyeceği pek önemsemiyordu; ama biraz 
yardım olmazsa yürüyemeyeceğini hissediyordu. En sonunda, peşinden, 
elinde küçük bir tepsi taşıyan bir uşak gelen, güzel bir bayanın geldiğini 
gördü. 


Clare, diye çağrılan kadın, “Leydi Cuxhaven'ın ne kadar nazik olduğuna 
bak,” dedi. “Bu küçük öğle yemeğini senin için kendisi seçti; ve şimdi senin 
uğraşman ve bunu yemen lazım ve biraz yemek yersen çok daha iyi 
olacaksın, canımbeklemen gerekmiyor Edwards; tepsiyi ben geri getiririm.” 


Biraz ekmek, biraz soğuk tavuk, biraz marmelat, bir bardak şarap, bir şişe 
maden suyu ve bir salkım üzüm vardı. Molly, suyu almak için titreyen elini 
uzattı; ama onu tutmak için çok zayıftı. Clare, şişeyi onun ağzına tuttu ve 
Molly, uzun bir yudum alarak biraz canlandı. Ama yiyemiyordu; denedi 
ama yapamadı; baş ağrısı çok kötüydü. Clare şaşırmış göründü. “Biraz 


üzüm al, onlar senin için en iyisi olacak; denemelisin ve bir şeyler 
yemelisin yoksa seni eve nasıl götüreceğimi bilmiyorum.” 


Molly ağırlaşan gözlerini yukarı kaldırarak hüzünlü bir şekilde, “Başım 
çok ağrıyor,” dedi. 


Clare hâlâ tatlı, nazik sesiyle, kızıyormuş gibi değil de sadece açık bir 
gerçeği ifade ediyormuş gibi, “Oh, canım ne kadar bezdirici,” dedi. Molly, 
kendini çok suçlu ve çok mutsuz hissetti. Clare sesinde bir sertlik gölgesiyle 
devam etti, “Görüyorsun eve yürümeni sağlayacak kadar yemezsen seninle 
burada ne yapacağımı bilmiyorum. Ve bu üç saattir, yorulabileceğim kadar 
yorulana kadar bahçelerde gezerek dışarıdaydım ve öğle yemeğimi 
kaçırdım.” Sonra aklına yeni bir fikir gelmişçesine şöyle söyledi: “Birkaç 
dakika kanepeye uzan ve üzüm salkımını yemeğe çalış. Ben seni 
bekleyeceğim ve bu arada birkaç lokma yiyeceğim. Bu tavuğu 
istemediğinden emin misin?” 


Molly, onun önerdiği gibi yaptı ve ağır ağır üzümleri koparıp tavuk ve 
marmeladı yiyen, bir bardak şarabı da içen bayanın iştahını seyrederek 
arkasına yaslandı. Yas giysisi içinde o kadar sevimli ve zarifti ki, bunu 
yaparken birisinin onu şaşırtmak için gelmesinden korkuyormuş gibi 
aceleyle yerken bile, küçük gözlemcisini tüm yaptıklarına hayran olmaktan 
alıkoyamıyordu. 


Tepsideki her şeyi yedikten sonra “Ve şimdi gitmeye hazır mısın, canım?” 
dedi. “Hadi; neredeyse üzümlerini bitirmişsin; sen iyi bir kızsın. Şimdi 
benimle yan taraftaki girişe gelirsen seni kendi odama götüreceğim ve 
yatakta bir iki saat yatacaksın; iyi bir şekerleme yaparsan baş ağrın 
tamamen geçecek.” 


Böylece yürümeye başladılar, Clare, Molly*yi utandıracak şekilde boş 
tepsiyi taşıyordu; ama çocuğun kendini Clare'in yanında sürüklemek için 
yeterince yapacak işi vardı ve daha fazla bir şey yapmayı önermeye 
korkuyordu. “Yan giriş” özel bir çiçek bahçesinden hasırlarla örtülmüş özel 
bir salona ya da bekleme odasına çıkan bir merdivendi, bu salonda dışarıya 
açılan bir çok kapı vardı ve hafif bahçe aletleri ve evin genç bayanlarının ok 
ve yayları konulmuştu. Leydi Cuxhaven onların yaklaştığını görmüş 
olmalıydı çünkü içeri girdikleri zaman onları bu salonda karşıladı. 


“O şimdi nasıl?” diye sordu; sonra tabak ve bardaklara bakarak, “Hadi, 
sanırım bu kadar yanlış olamaz! Sen çok iyi bir insansın Clare ama 
adamlardan birinin tepsiyi getirmesine izin vermeliydin; böyle bir havada 
yaşamın kendisi zaten yeterince zordur,” diye ekledi. 


Molly, sevimli arkadaşının Leydi Cuxhavem'a, bol öğle yemeğini 
bitirmesine yardım etmiş olduğunu anlatmasını istemekten kendini alamadı; 
ama onun aklına böyle bir fikir gelmiş gibi görünmüyordu. Sadece şöyle 
söyledi: “Zavallı küçük kız! Henüz yeterince büyümemiş; başının ağrıdığını 
söylüyor. Biraz uyuyup uyuyamayacağını görmek için, onu yatağıma 
yatıracağım.” 


Molly, Leydi Cuxhaven'ın, yanından geçerken “Clare'e” yarı gülerek bir 
şey söylediğini gördü; ve çocuk, konuşulan kelimelerin çok iyi bir şekilde 
“çok fazla yediğinden şüpheleniyorum,” demek olduğunu hayal ederek 
kendine acı çektirmekten vazgeçemiyordu. Ama kendi hakkında 
endişelenmek için kendisini çok zayıf hissediyordu; serin ve sevimli 
odadaki küçük beyaz yatağın onun ağrıyan başı için bir çok çekici tarafı 
vardı. Muslin perdeler zaman zaman açık pencerelerden gelen güzel kokulu 
havayla yumuşak bir şekilde uçuşuyordu. Clare, onun üzerini hafif bir şalla 
örtü ve odayı kararttı. Clare giderken Molly, “Lütfen efendim, beni 
almadan gitmelerine izin vermeyin. Eğer uyuya kalırsam birisine beni 
uyandırmasını söyleyin. Ben Bayan Browninglerle döneceğim,” demek için 
doğruldu. 


Clare kapıda geriye dönerek ve eliyle küçük, heyecanlı Molly*ye öpücük 
göndererek, “Bu konuyu kafana takma, canım; ben ayarlarım,” dedi. Ve 
sonra gitti. Molly de bu konuyu daha fazla düşünmedi. Arabalar aşağı 
yukarı saat dört buçukta geldi, ağırlama işinden aniden yorulmuş olan ve 
rasgele hayranlık gösterilerinden canı sıkılmış olan Leydi Cumnor, biraz 
acele ediyordu. 


Leydi Cuxhaven, “Anne neden iki arabayı da çıkarmıyoruz ve onlardan 
hemen kurtulmuyoruz?” dedi. “Bunu bölüm bölüm yapmak hayal 
edilebilecek şeylerin en yorucusu.” Böylece en sonunda büyük bir telaş 
olmuştu ve herkes birden düzensiz bir şekilde gönderilmişti. Bayan 
Browning, iki tekerlekli at arabasıyla (ya da kızının ismi olan Leydi 
Hawyot'la ya da Asilzade kitabında|4| söylendiği gibi Harriet'la kafiyeli 


olması için, Leydi Cumnor'un dediği gibi “chawyot'lal5| )gitmişti ve Bayan 
Phoebe birkaç diğer misafirle birlikte, şimdi “otobüs” dememiz gereken 
tipte büyük geniş bir aile taşıma aracıyla hızlı bir şekilde gönderilmişti. Her 
biri Molly Gibson'un diğeriyle olduğunu düşündü ve gerçek şuydu ki Oo, 
Bayan Kirkpatrick'in Bayan Kirkpatrick yani evlenmeden önceki adıyla 
Clare'in yatağında çabucak uykuya dalmıştı. 


Hizmetçiler düzeltmek için odaya girdiler. Onların konuşmaları, yatağın 
üzerine oturan ve saçını sıcak alnından çekmeye ve nerede olduğunu 
hatırlamaya çalışan Molly'yi uyandırdı. Kadınları şaşırtarak, yatağın 
yanında ayakta durdu ve “Lütfen, ne zaman gidiyoruz?” dedi. 


“Tanrım bizi kutsa ve bizi koru! Kim yatakta biri olduğunu düşünürdü? 
Sen Hollingfordlu bayanlardan biri misin, canım? Bu saate kadar hepsi 
gittiler!” 


“Oh, Tanrım, ben ne yapacağım? Clare adındaki bayan, beni zamanında 
uyandıracağına söz verdi. Babam nerede olduğumu çok merak edecek ve 
Betty'nin ne söyleyeceğini bilmiyorum”. Çocuk ağlamaya başladı ve 
hizmetçiler biraz korkuyla ve daha çok sempatiyle birbirlerine baktılar. Tam 
o sırada Bayan Kirkpatrick'in ayak seslerinin koridordan yaklaştığını 
duydular. Alçak, uyumlu bir sesle kısa bir İtalyan şarkısı söylüyordu, akşam 
yemeği için giyinmeye yatak odasına geliyordu. Bir hizmetçi diğerine 
bilmiş bir bakışla, “En iyisi bunu ona bırakmak,” dedi ve diğer odalardaki 
işlerine geçtiler. 


Bayan Kirkpatrick kapıyı açtı ve Molly?'yi görünce donakaldı. 


En sonunda, “Neden seni tamamen unuttum!” dedi. “Yok, ağlama; 
kendini görünmeyecek hâle getiriyorsun. Kendi kendine uyuyakalmanın 
sonuçlarına katlanmak zorundayım ve eğer seni bu gece Hollingford'a 
göndermeyi başaramazsam benimle uyuyacaksın ve yarın sabah seni evine 
yollamak için elimizden geleni yapacağız.” 


Molly, “Ama babam!” diye hıçkırdı. “Her zaman ona çay yapmamı ister 
ve gece giysilerim yok.” 


“Peki, gitme ve şu anda hâlledilemeyecek şeyleri düşünme. Sana gece 
giysilerini ödünç vereceğim ve baban bu gece sen ona çay yapmadan 
durmak zorunda kalacak. Ve bir daha yabancı bir evde uyuya kalma; 
kendini her zaman buradakiler gibi misafirperver insanların arasında 
bulmayabilirsin. Şimdi eğer ağlamazsan ve kendine çeki düzen verirsen 
Master Smythe ve küçük bayanlarla birlikte tatlı yemeye gelip 
gelemeyeceğini soracağım. Çocukların odasına gideceksin ve onlarla çay 
içeceksin; ve sonra buraya gelmen ve saçlarını fırçalayıp üstünü başını 
düzeltmen gerekecek. Sanırım bunun gibi büyük bir evde kalman, senin için 
çok iyi bir şey; bir çok küçük kız bundan iyisini istemez.” 


Bu konuşma sırasında, akşam yemeği için gece elbisesini giyiyordu siyah 
sabah elbisesini çıkarıyordu, sabahlığını giyiyordu; uzun, yumuşak, kumral 
saçlarını omuzlarına bıraktı ve elbisesinin çeşitli parçalarını arayarak odaya 
baktı bütün bu zaman boyunca kelimeler ağzından kolayca dökülüyordu. 


“Benim de küçük bir kızım var, canım! Lord Cumnorlar? da benimle 
kalmasına izin verilmeseydi de bunun yerine tatillerini okulda geçirmek 
zorunda kalsaydı, ne yapardı bilmem; ama yine de sen sadece bir gece 
kalma düşüncesinden dolayı çok üzgün görünüyorsun. Gerçekten bu yorucu 
işlerlere yani Hollingford'dan gelen iyi bayanlarla demek istiyorum çok 
meşguldüm ve insan her şeyi birden düşünemiyor.” 


Molly sadece çocuk olduğu için Bayan Kirkpatrick'in küçük kızından 
bahsedildiğinde ağlamayı bıraktı ve şimdi o, şunu söylemeyi göze aldı: 


“Evli misiniz, efendim; size Clare dediğini sanıyordum?” 


Bayan Kirkpatrick şakacı bir şekilde cevap verdi: “Evli gibi 
görünmüyorum, değil mi? Herkes şaşırıyor. Ama yine de yedi aydan beri 
dulum: ve benden daha genç olan Leydi Cuxhaven” de bir çok olmasına 
rağmen, benim saçımda hiç beyaz yok.” 


Molly onu içten ve konuşkan bularak, “Size neden “Clare” diyorlar?” 
diye devam etti. 


“Çünkü ben Bayan Clare'yken onlarla yaşıyordum. Sevimli bir isim değil 
mi? Bay Kirkpatrick'le evlendim; o sadece bir yardımcı papazdı, zavallı 


adam; ama çok iyi bir ailedendi ve eğer onun üç akrabası çocuğu olmadan 
ölürse bir baronetin karısı olacaktım. Ama ilahi takdir buna izin vermeyi 
uygun görmedi; ve her zaman kendimizi buyruğa teslim etmemiz gerekiyor. 
Kuzenlerinden ikisi evlendi ve büyük ailelere sahip oldu; ama zavallı 
Kirkpatrick beni dul bırakarak öldü.” 


Molly, “Küçük bir kızınız mı var?” diye sordu. 


“Evet: sevgili Cynthia! Onu görebilmeni isterim; o şimdi benim tek 
tesellim. Eğer zamanım olursa, yattığımızda sana onun resmini 
göstereceğim; ama şimdi gitmem lâzım. Leydi Cumnor'ı bir dakika bile 
bekletmek yapılacak iş değil ve o bana evdeki bazı insanlara yardım etmem 
için, aşağıya erken inmemi söyledi. Şimdi bu zili çalacağım ve hizmetçi 
geldiğinde ona, seni çocuk odasına götürmesini ve Leydi Cuxhaven'in 
mürebbiyesine senin kim olduğunu anlatmasını söyle. Sonra küçük 
bayanlarla çay içeceksin ve onlarla tatlı yemeye gideceksin. İşte! Uyuya 
kaldığın ve burada unutulduğun için özür dilerim; ama bana bir öpücük ver 
ve ağlamaCynthia'nın renklerini almamış olsan da, sen gerçekten oldukça 
sevimli bir çocuksun! Oh, Nanny bu genç bayanı (adın neydi canım? 
Gibson mu?) Bayan Gibson'u, Bayan Dyson'a, çocuk odasına götürme ve 
onun orada genç bayanlarla çay içmesine izin vermesini; ve onu, onlarla 
tatlı yemeğe göndermesini söyleme nezaketinde bulunur musun? Ben 
hanımefendiye açıklayacağım.” 


Nanny'nin yüzü, Gibson ismini duyunca hüznünden sıyrılarak parıldadı; 
ve Molly'den “doktor'un” kızı olduğunu öğrenerek, Bayan Kirkpatrick”'in 
ricasına uymak için, her zamankinden daha çok istek gösterdi. 


Molly, yardıma hazır bir kızdı ve çocukları severdi; böylece çocuk 
odasında kaldığı sürece üstün gücün isteklerine uyarak, oldukça iyi 
davranarak erkek ve kız kardeşleri, güzel elbiseler dantel ve müslin ve 
kadife ve parlak geniş kurdeleler giyerek süslenirken, oyunlar oynayarak ve 
böylece küçük bir çocuğu sessiz tutarak Bayan Dyson'a bile yararlı oldu. 


Kendi özel görevleri tamamen yerine getirilince Bayan Dyson, “Şimdi 
Bayan,” dedi, “Senin için ne yapabilirim? Burada başka elbisen yok değil 
mi?” Hayır gerçekten yoktu; eğer olmuş olsaydı bile bu, her zamanki kalın, 
beyaz, pamuklu kumaştan elbisesinden daha güzel tipte bir şey olamazdı. 


Böylece sadece yüzünü ve ellerini yıkayabildi ve mürebbiyenin saçlarını 
fırçalamayıp parfüm sürmesine boyun eğdi. Hem mürebbiye hem de 
çocuklar tarafından açıkça günün olayı kabul edilen “tatlı yemek için aşağı 
gitme”nin bilinmeyen sınavına girmek zorunda olmaktansa, bütün gece 
boyunca parkta kalmayı ve güzel, sakin sedir ağacının altında uyumayı 
tercih edeceğini düşündü. Sonunda bir uşak çağrıyı yaptı ve Bayan Dyson 
hışırdayan ipek bir elbisenin içinde konvoyuna yol göstererek yemek 
odasının kapısının kanatlarını iki yana açtı. 


Parlak bir şekilde aydınlatılmış odada, kurulmuş masanın etrafında büyük 
bir grup hâlinde beyler ve bayanlar oturuyordu. Her sevimli küçük çocuk 
kendi annesine, teyzesine ya da özel arkadaşına koştu; ama Molly'nin 
gidecek kimsesi yoktu. 


“Kalın, beyaz elbise giyen uzun boylu kız kim? Sanırım evdeki 
çocuklardan biri değil, değil mi?” 


Konuşan bayan gözlüğünü taktı, Molly'ye baktı ve bir an sonra 
gözlüğünü çıkardı. “Bir Fransız kızı, tahmin etmem lazımdı. Leydi 
Cuxhaven'in erkenden iyi bir aksana kavuşabilmeleri amacıyla, küçük 
kızlarıyla beraber yetiştirmek için birini aradığını biliyorum. Zavallı küçük 
kadın, vahşi ve yabancı görünüyor!” Ve Lord Cumnor'un yanında oturarak 
konuşan kişi, yanına gelmesi için Molly'ye küçük bir işaret yaptı; Molly 
sığınılacak ilk yer gibi ona doğru sessizce ilerledi; ama bayan onunla 
Fransızca konuşmaya başladığı zaman kıpkırmızı oldu ve çok alçak bir 
sesle şöyle söyledi: 


“Fransızca anlamıyorum. Ben sadece Molly Gibson'um, efendim.” 


Bayan, sanki bu bir açıklama değilmiş gibi; yüksek sesle, “Molly 
Gibson!” dedi. 


Lord Cumnor kelimeleri ve ses tonunu fark etti. 
“Aa!” dedi. “Sen yatağımda uyuyan küçük kız değil misin?” 


Hikâyede küçük çocuğa bu soruyu soran masal ürünü ayının boğuk sesini 
taklit etti; ama Molly hiç “Üç Ayı” yı”(6Jokumamıştı ve öfkesinin gerçek 


olduğunu zannetti; biraz titredi ve ona sığınağa çağırır gibi işaret eden nazik 
bayanın yanına yaklaştı. Lord Cumnor şaka olduğunu sandığı şeye devam 
etmeyi ve fikrinin üzerinde çalışmayı çok seviyordu; böylece bayanlar 
odada olduğu sürece, Uyuyan Güzel'i, Yedi Uyurlar'ı ve aklına gelen tüm 
ünlü uykucuları imâ ederek, yaylım ateşini Molly'nin üzerinde sürdürdü. 
Uyanık olması gerekirken uyumuş olduğu için zaten kendini kötü bir 
günahkâr gibi hisseden, duyarlı kız için şakalarının nasıl bir ıstırap olduğu 
konusunda hiçbir fikri yoktu. Eğer Molly, iki ile ikiyi bir araya getirecek 
alışkanlıkta olsaydı, Bayan Kirkpatrick'in içtenlikle onu uyandıracağına söz 
vermiş olduğunu hatırlayarak, kendisi için bir özür bulmuş olabilirdi; ama 
kızın bütün düşündüğü, onu bu büyük evde ne kadar az istedikleriydi; nasıl 
burada hiçbir işi olmayan, dikkatsiz bir davetsiz misafir gibi göründüğüydü. 
Bir ya da iki kere, babasının nerede olduğunu ve onu özleyip özlemediğini 
merak etti; ama evin tanıdık mutluluğunu düşününce boğazında öyle bir 
düğümlenme oldu ki gözyaşlarına boğulma korkusu yüzünden buna izin 
vermemesi gerektiğini hissetti; ve Kuleler?” de bırakıldığında ne kadar az 
dert çıkarırsa, kendini ne kadar inceleme dışı bırakırsa o kadar iyi olacağını 
hissedecek kadar içgüdüsü vardı. 


Neredeyse hiç kimsenin onu görmemesini umarak yemek odasından çıkan 
bayanları izledi. Ama bu olanaksızdı ve o, hemen müthiş Leydi Cumnor ve 
onun akşam yemeğindeki nazik komşusu arasında konuşma konusu hâline 
geldi. 


“İlk gördüğümde bu genç bayanın Fransız olduğunu düşündüğümü biliyor 
musunuz? Siyah saçları, kirpikleri ve gri gözleri ile Fransa'nın bazı 
bölgelerinde rastlanan renksiz bir teni var ve Leydi Cuxhaven'in 
çocuklarına iyi bir arkadaş olması için iyi eğitim almış bir kız bulmaya 
çalıştığını biliyorum.” 


Leydi Cumnor, Molly'nin düşündüğü gibi çok sert görünerek, “Hayır!” 
dedi. “O, Hollingford'daki tıp adamının kızı; bu sabah okul ziyaretçileriyle 
geldi ve sıcağa yenik düşerek Clare” in odasında uykuya daldı. Bir şekilde 
uyuya kalmayı başardı ve bütün arabalar gidene kadar uyanmadı. Yarın 
sabah onu eve yollayacağız ama bu gece burada kalması gerekiyor ve Clare, 
onunla uyuyabileceğini söyleyerek yeterince nezaket gösterdi.” 


Bu konuşmanın içinde, Molly'nin her tarafına iğne batmış gibi 
hissetmesine yol açan , imâ edilen bir suçlama vardı. Leydi Cuxhaven bu 
noktada geldi. Ses tonu, annesininki kadar derin, konuşma şekli annesininki 
kadar ani ve otoriterdi ama Molly, altta yatan nazik özelliği hissetti. 


“Şimdi nasılsın, canım? Sedir ağacının altındakinden daha iyi 
görünüyorsun. Böylece bu gece burada kalacak mısın? Clare, Bayan 
Gibson'un o ilgisini oçekecek Oymacılık kitaplarından (bazılarını 
bulabileceğimizi düşünmüyor musun?” 


Leydi Cuxhaven, kızın ilgisini çekecek bir tanesini arayarak ağır ciltleri 
çevirirken, Bayan Kirkpatrick süzülerek, Molly'nin ayakta durduğu yere 
geldi; ve onu sevimli kelimeler ve hareketlerle okşamaya başladı. 


“Zavallı sevgilim! Çok utangaç görünerek yemek odasına girdiğini 
gördüm; ve benim yanıma gelmeni istedim ama sana bir işaret yapamadım 
çünkü o zaman Lord Cuxhaven benimle konuşuyordu, bana yolculuklarını 
anlatıyordu. Ah, işte iyi bir kitapLodge'nin Portreleri; şimdi yanında 
oturacağım ve onların hepsinin kim olduğunu ve onlar hakkındaki her şeyi 
sana anlatacağım. Sevgili Leydi Cuxhaven artık kendinizi daha fazla 
sıkıntıya sokmayın; onunla ilgileneceğim; yalvarırım onu bana bırakın!” 


Bu son kelimeler kulağına geldiğinde Molly, giderek daha da kızardı. 
Eğer onu sadece yalnız bırakırlarsa ve ona karşı nazik olmak için çaba 
göstermezlerse; onun için “kendilerini sıkıntıya sokmamış” olurlardı! 
Bayan Kirkpatrick'in bu sözleri onu eğlendirecek bir şey aradığı için Leydi 
Cuxhaven'a karşı duyduğu minnettarlığı azaltmış görünüyordu. Ama 
kuşkusuz bu bir sıkıntıydı ve onun hiçbir zaman burada olmaması 
gerekiyordu. 


Bu arada Bayan Kirkpatrick, Leydi Agnes'in şarkısına eşlik etmek için 
çağrıldı ve sonra Molly, gerçekten birkaç eğlenceli dakika geçirdi. 
İncelenmeden ve kesinlikle bir kralın evindeki kadar büyük ve muhteşem 
bir yer olan odada etrafına bakınabildi. Büyük aynalar, kadife perdeler, 
yaldızlı çerçeveleri olan resimler, çok sayıda göz kamaştırıcı lamba ile 
süslenmiş geniş salon ve salona hepsi hoş elbiseler giymiş olan bayanlar ve 
beylerden oluşan gruplar yayılmıştı. Aniden Molly yemek odasına beraber 
geldiği ve kendini onların konumuna ait gibi gördüğü çocukları 


düşündüCOnlar neredeydi? Annelerinden gelen sessiz bir işaret sonucu, bir 
saat önce yataklarına gitmişlerdi. Molly eğer Bayan Kirkpatrick'in yatak 
odasının sığınağına giden yolu bulabilseydi kendisinin de gidip 
gidemeyeceğini merak etti. Ama kapıdan biraz uzaktaydı; kendini, herhangi 
bir kişiden daha çok ait hissettiği Bayan Kirkpatrick'den de uzaktaydı. 
Leydi Cuxhaven, korkunç Leydi Cumnor ile onun şakacı ve iyi huylu 
lordundan da uzaktaydı. Böylece Molly görmediği resimli sayfaları 
çevirerek oturdu; bu görkem içinde hissettiği yalnızlıktan dolayı kalbi 
giderek ağırlaşıyordu. O anda içeri bir uşak girdi ve bir süre bakındıktan 
sonra, topluluğun müziksever bölümünün merkezi olan piyanoda oturan, 
herhangi bir şarkıcıya eşlik etmeye hazır olan ve gönüllü bir şekilde tüm 
istekleri kabul ederken hoş bir şekilde gülümseyen, Bayan Kirkpatrick'in 
yanına gitti. Şimdi Bayan Kirkpatrick köşesinde oturan Molly'ye doğru 
geldi ve ona şöyle söyledi: 


“Biliyor musun, canım, baban senin için gelmiş ve eve gidebilmen için 
midillini getirmiş; bu yüzden küçük yatak arkadaşımı kaybedeceğim çünkü 
sanırım gitmen gerek?” 


Gitmek! Titreyerek, gözleri parlayarak, neredeyse yüksek sesle ağlayarak 
ayağa kalkarken, Molly'nin aklında bununla ilgili bir soru mu vardı? Ama 
Bayan Kirkpatrick'in bir sonraki sözleriyle kendine geldi. 


“Biliyorsun, canım, Leydi Cumnor'a gidip iyi geceler dilemen ve sana 
gösterdiği nezaket için teşekkür etmen gerekiyor. Orada, heykelin yanında, 
Bay Courtenay ile konuşuyor.” 


Evet! Oradaydı birkaç metre ilerde yüzlerce mil ilerde! Bütün o boş alan 
geçilmeli; ve sonra bir konuşma yapılmalıydı! 


Molly mümkün olan en acıklı ve yalvaran ses tonuyla “Gitmem gerekli 
mi?” diye sordu. 


Bayan Kirkpatrick öncekinden daha keskin bir sesle, “Evet; çabuk ol; 
bunda bu kadar korkunç bir şey yok, değil mi?” diye cevap verdi, onu 
piyanoda istediklerinin farkındaydı ve elindeki işi mümkün olduğu kadar 
çabuk bitirmek istiyordu. 


Molly, bir dakika hareketsiz durdu sonra yukarı bakarak yumuşak bir 
şekilde şöyle söyledi: 


“Lütfen benimle gelir misiniz?” 


Kabul etmesinin bu meseleden kurtulmasının en hızlı yolu olduğunu 
görerek, Bayan Kirkpatrick “Hayır ben değilim!” dedi; böylece Molly'nin 
elini tuttu ve yollarının üzerinde, piyanodaki grubun yanından geçerken 
gülümseyerek sevimli nazik davranış biçimiyle şunu söyledi: 


“Buradaki küçük arkadaşımız utangaç ve alçakgönüllü ve Leydi 
Cumnor'a iyi geceler demek için ona eşlik etmemi istiyor; babası onun için 
gelmiş ve o gidiyor.” 


Molly daha sonrasının nasıl olduğunu bilmiyordu ama bu kelimeleri 
duyunca Bayan Kirkpatrick'in elini bıraktı ve mor kadifeler içinde görkemli 
görünen Leydi Cumnor'a doğru bir ya da iki adım ilerleyerek ve neredeyse 
okul çocuklarının yaptığı şekilde reverans yaparak şöyle söyledi: 


“Hanımefendi, babam geldi ve ben gidiyorum, efendim size iyi geceler 
dilerim ve nezaketiniz için teşekkür ederim. Sabah Kuleler'e gelirken yolda 
Bayan Browning'in kontlar, kontesler ve onların saygıdeğer çocukları için 
uyulması gereken görgü kuralları konusunda verdiği özel talimatları 
hatırlayınca, kendini düzelterek, “Leydi hazretlerinin nezaketinin demek 
istiyorum,” dedi. 


Bir şekilde salondan dışarı çıktı; daha sonra bunu düşündüğünde, Leydi 
Cuxhaven'a ya da Bayan Kirkpatrick'e veya “diğerlerine”, onları 
düşüncesinde saygısız bir şekilde biçimlendirmiş olduğundan iyi geceler 
demediğine inandı. 


Molly içeri girdiğinde, gösterişli Bayan Brown rahatsız olmasına rağmen, 
Bay Gibson, kahyanın odasındaydı. Kollarını babasının boynuna doladı. 
“Oh, baba, baba, baba! Gelmiş olduğun için çok memnunum,” Ve sonra 
ağlamaya başladı, sanki onun orada olduğundan emin olmak istercesine 
neredeyse kontrolsüz bir şekilde babasının yüzüne vuruyordu. 


“Neden, ne kadar budalasın Molly! Yaşamının geri kalanını geçirmesi için 
küçük kızımı Kuleler'de bırakacağımı mı düşünüyordun? Sanki seni 
bırakmışım gibi seni almak için gelişim konusunu çok büyüttün. Şimdi 
acele et ve başlığını tak. Bayan Brown sizden, onu bir iç etekliği gibi 
sarmak için bir atkı, şal ya da bir çeşit örtü isteyebilir miyim?” 


Uzun bir yolculuktan, akşam yemeği yemeden ve aç olarak döndüğü uzun 
bir yolculuktan eve yarım saat önce dönmüş olduğundan bahsetmedi; ama 
Molly'nin Kuleler'den gelmemiş olduğunu görünce, yorgun atını Bayan 
Browningler?'e sürmüştü ve onları kendilerini suçlar hâlde, çaresiz bir korku 
içinde bulmuştu. Onların, gözyaşları içindeki özürlerini dinlemek için 
beklemeyecekti; atını eve sürdü, yeni bir at aldı, Molly'nin midillisini 
eyerledi ve Betty onun arkasından elinde at sürmek için bir eteklikle 
seslenmesine rağmen, kendi ahırının kapısından on metre bile uzakta 
olmamasına rağmen geri dönmeyi reddetti, seyis Dick, “Kendi kendine 
korkunç bir şekilde söyleniyor,” derken atını sürüp gitti. 


Molly, Bayan Kirkpatrick'in odasına yaptığı yolculuktan geri dönmeden 
önce, Bayan Brown şarap şişesini ve kek tabağını ortaya çıkarmıştı, 
çocuğunun sabah giydiği, yeniliğin güzelliğini taşıyan elbisesi yıpranmış 
olarak aşağıya gelmesini beklerken, kahya kadın sabırsız babaya, “Hemen 
hemen çeyrek mil kadar,” diye bilgi verdi. Bay Gibson genellikle endişeli 
ve acılı zamanlarda ferahlama ümidi getiren aile doktorlarının olduğu gibi; 
Kuleler'deki tüm ev halkı için en sevilen kimseydi; ve gut hastalığı olan 
Bayan Brown, doktorun ona izin verdiği zamanlarda, özellikle ona sevgi 
göstermekten zevk alırdı. Hatta tüyle kaplı midillinin üstünde otururken 
Molly'yi şala sarmak için ahırın önündeki avluya geldi ve bir şekilde 
güvenli olan durumunu tehlikeye attı: 


Onlar giderken, “Onun, evde daha mutlu olacağını söylemeye cüret 
ediyorum, Bay Gibson,” dedi. 


Parka çıktıklarında Molly, midillisine vurdu ve onu gidebildiği kadar hızlı 
gitmeye zorladı. Sonunda Bay Gibson bağırdı: 


“Molly! Tavşan yuvalarına geliyoruz; bu hızla gitmek güvenli değil. Dur.” 
Ve o dizginleri çektiğinde, onun yanında atını sürdü. 


“Ağaçların gölgesine geliyoruz ve burada hızlı sürmek güvenli değildir.” 


“Oh! Baba, hayatımda hiç bu kadar mutlu olmadım. Üzerine söndürücü 
koydukları zaman yanan bir mumun hissettiğini hissettim.” 


“Hissettin mi? Mumun ne hissettiğini nasıl biliyorsun?” 


“Oh, bilmiyorum ama hissettim.” Ve biraz durduktan sonra tekrar şunu 
söyledi: “Ah, burada olmaktan çok memnunum! Burada açık, özgür, taze 
havada at sürmek, nemli otlardan yükselen güzel kokuyu duymak çok 
güzel. Baba! Orada mısın? Seni göremiyorum.” 


Babası, atını onun yakınında sürdü: emin değildi ama karanlık gölgelerde 
at sürmekten korkabilirdi, böylece elini onun üzerine koydu. 


Babasının elini sıkıca tutarak, “Oh! Seni hissettiğim için mutluyum,” 
dedi. “Baba, Ponto'nunki gibi, gittiğin en uzak yere yetecek kadar uzun bir 
zincir almak istiyorum ve sonra ikimizi de onun birer ucuna bağlayabilirim 
ve seni istediğim zaman zinciri çekebilirim ve eğer sen gelmek istemezsen 
tekrar zinciri çekebilirsin; ama seni istediğimi bildiğini bilmem lazım ve 
birbirimizi hiç kaybedemeyiz.” 


“Neredeyse planının içinde kayboldum; belirttiğin gibi, detaylar biraz 
karışık; ama bunları doğru olarak yaparsam, ülkeyi kamu malı eşekler gibi 
arka ayağıma bir köstek bağlanmış olarak dolaşacağım.” 


“Eğer birbirimize bağlanacaksak, bana köstek demene aldırış 
etmiyorum.” 


“Ama bana eşek demene aldırış ediyorum,” diye cevapladı. 


“Hiçbir zaman demedim. En azından bunu kastetmedim. Ama istediğim 
kadar kaba olabileceğimi bilmek çok rahat bir şey.” 


“Bugün beraber olduğun muhteşem topluluktan öğrenmiş olduğun şey bu 
mu? Seni, kendimi konserin tonuna uydurabilmek için, Sir Charles 
Grandison'un|7)| birkaç bölümünde okuduğum gibi çok nazik ve resmi 
bulacağımı ummuştum.” 


“Oh, hiçbir zaman bir lord ya da bir leydi olmayacağımı umarım.” 


“Evet, seni rahatlatmak için şunu anlatacağım: eminim hiçbir zaman bir 
lord olmayacaksın; ve senin kastettiğin anlamda, diğerini olma şansın da 
binde bir.” 


“Başlığımı bulmam gerektiği her sefer kendimi kaybetmem gerekiyor ya 
da yürüyüşe çıkmadan önce uzun koridorlar ve büyük merdivenlerde 
yorulmam gerekiyor.” 


“Ama kendi hizmetçin olacak, biliyorsun.” 


“Biliyor musun baba, sanırım hizmetçiler hanımefendilerden daha kötü. 
Bir kahya olmayı o kadar umursamamalıyım.” 


Babası düşünceli bir şekilde, “Hayır! Reçel dolapları ve tatlılar insanın 
elinde çok uygun bir şekilde bulunur,” diye cevap verdi. “Ama Bayan 
Brown, bana akşam yemeklerini düşünmenin onun uykusunu engellediğini 
anlattı; göz önüne alınması gereken bu endişe var. Yine de hayatın her 
alanında ağır kaygılar ve sorumluluklar vardır.” 


Molly ciddi bir şekilde, “Evet! Sanırım öyle,” dedi. “Betty'nin kiraz 
ağacında oturarak elbiseme yaptığım yeşil lekelerle onun hayatını 
tükettiğimi söylediğini biliyorum.” 


“Ve Bayan Browning seni nasıl arkada bıraktıklarını düşünmekten dolayı 
başının ağrıdığını söyledi. Korkarım bugün sen onlar için bir yiyecek 
faturası kadar kötüsün. Bunların hepsi nasıl oldu, canım?” 


“Oh, kendi başıma bahçeleri görmeye gittim; onlar çok güzellerdi! 
Kayboldum ve dinlenmek için büyük bir ağacın altına oturdum. Leydi 
Cuxhaven ve o Bayan Kirkpatrick geldi ve Bayan Kirkpatrick bana biraz 
öğle yemeği getirdi. Sonra beni uyumam için yatağına yatırdı ve ben onun 
beni zamanında uyandıracağını düşündüm ama o uyandırmadı; ve böylece 
herkes gitti; ve benim için yarın sabaha kadar kalmamı planladıkları zaman 
ne kadar, ne kadar çok eve gitmek istediğimi söyleyemedim ama benim 
nerede olduğumu nasıl merak ettiğini düşünmeye devam ettim.” 


“Öyleyse keyifli olmaktan daha çok, iç karatıcı bir gündü, canım, hı?” 


“Sabah değildi. © bahçedeki sabahı asla unutmayacağım. Ama 
yaşamımda hiç o uzun öğleden sonra olduğum kadar mutsuz olmadım.” 


Bay Gibson, onlar Londra'ya gitmeden önce, Kuleler'e gitmenin ve bir 
özür dileme ziyareti yapmanın, aileye teşekkür etmenin görevi olduğunu 
düşündü. Onların hepsini ek binada buldu ve Leydi Cuxhaven'a eşlik 
etmesi ve eski öğrencisine bir ziyaret yapması gerektiği hâlde, aile adına 
Bay Gibson'ı kabul etmek için yeterli zaman ayıran ve en çekici biçimde 
eski günlerde ona gösterdiği büyük, profesyonel dikkati, inançlı bir şekilde 
hatırladığını gösteren, Bayan Kirkpatrick'den başka hiç kimsenin onun 
minnettar nezaketini dinlemek için yeterince özgürlüğü yoktu. 


3.Molly Gibson”un Çocukluğu 


Bu zamandan on altı yıl önce, tüm Hollingford, yıllardır onlara bakan 
yetenekli doktor Bay Hall'ın kendine bir yardımcı alacağı haberiyle 
temellerine kadar sarsılmıştı. Bu konuda onlarla mantıklı olarak 
konuşmanın yararı yoktu; böylece bölge papazı Bay Browning, Bay 
Sheepshanks (Lord Cumnor'un vekilharcı) ve Bay Hall'in kendisi, bu 
küçük topluluğun erkek akıl sahipleri, bir çok fikir ileri sürmektense Che 
sard Sard'nın|8) söylentileri daha çabuk durduracağını hissederek, bu 
çabadan vazgeçtiler. Bay Hall, sadık hastalarına en kuvvetli gözlükle bile 
görüşüne güvenilmediğini anlattı; ve kendileri bile onun işitmesinde sorun 
olduğunu bulabilirlerdi, yine de bu konuda, inatçı bir şekilde kendi fikrine 
yapışıyordu ve sık sık bugünlerde insanların iletişimdeki 
dikkatsizliklerinden yakındığı  işitiliyordu, “Sanki kurutma kağıdına 
yazıyorlarmış gibi, bütün kelimeler birbirine giriyor,” diyordu. Ve Bay Hall 
bir kereden fazla, onun zorunlu çağrılara hemen gitmesini engelleyen 
şüpheli bir kriz —onlara “romatizma?” derdi ama kendine onlar gutmuş gibi 
reçete yazardı geçirmişti. Ama kör, sağır ve romatizmalı da olsa eğer bu 
arada ölmezlerse o hâlâ onların tüm rahatsızlıklarını iyileştirebilen doktor 
Bay Hall'di ve yaşlandığı için bir yardımcı alacağını söylemeye hakkı 
yoktu. 


Sebatla aynı şekilde çalışmaya devam etti; tubbi dergilere ilân veriyordu, 
bonservisleri okuyordu, özellikleri ve nitelikleri gözden geçiriyordu; ve tam 
Hollingford'un yaşlı kızları yaşıtları olan doktoru her zamankinden genç 
olduğuna ikna ettiklerini düşünüyorlardı ki yeni ortağı, Bay Gibson'u 
onlara getirerek ve bu bayanların dediği gibi “kurnazca” onu uygulamaya 
sokarak onları şaşırttı. Ve onlar “Bu Bay Gibson kim?” diye sordular ve 
eğer başka kimse beğenmediği için o onu beğendiyse, yankı soruyu 
cevaplayabilirdi. Hiç kimse, hayatı boyunca ondan önce gelen kişiler 
hakkında, Hollingford halkının onu gördükleri ilk gün öğrenmiş 
olabileceklerinden daha fazlasını bilmezdi: uzun boylu, ciddi, başka 
bakımlardan oldukça yakışıklı; güçlü Hristiyanlık|9 | moda olmadan önceki 
o günlerde “çok nazik bir kişi” denebilecek kadar inceydi; hafif bir İskoç 
aksanıyla konuşuyordu; ve iyi bir bayanın gözlemlediği gibi iğneleyiciliği 
kast ederek, “konuşmasında çok basmakalıptı”. Doğumu, ailesi ve eğitimine 


gelinceHollingford toplumunun en beğendiği varsayım, onun bir İskoç 
dükünün bir Fransız kadından olan gayri meşru oğlu olduğuydu; bu 
varsayımın temeli şuydu: İskoç aksanıyla konuşuyordu, öyleyse İskoç 
olmalıydı. Çok nazik bir görünüşü, zarif bir vücut yapısı vardı ve zekiydi bu 
yüzden onun kötülüğünü isteyenler gösteriş yaptığını söylediler; bu yüzden 
babası kaliteli bir kişi olmalıydı; bu varsayım kabul görünce hiçbir şey bu 
varsayımı asilzade sınıfının tüm ölçülerine yükseltmek kadar kolay 
olamazdıbaronet, baron, vikont, kont, marki, dük. İngiliz tarihini bilen yaşlı 
bir bayanın, “Stuart'larda hım bir ya da iki kişinin davranışlarının her 
zaman hım doğru olmadığı; ve bu tip şeylerin hım ailelerde devam ettiğine 
inandığı görüşünü ortaya atmasına rağmen, daha yükseğe cesaret etmediler. 
Ama en tutulan görüşe göre Bay Gibson'un babası, başka bir şey değil; bir 
dük olarak kaldı. 


Sonra annesi bir Fransız kadın olmalıydı çünkü saçları çok siyahtı; ve teni 
soluktu; ve çünkü Paris'te bulunmuştu. Bütün bunlar doğru olabilirdi ama 
olmayabilirdi de; hiç kimse hiçbir zaman bilemedi ya da Bay Hall'in onlara 
anlattığından, yani Bay Hall'in onu hastalarıyla tanıştırmadan önce emin 
olmak için çaba gösterdiği gibi, profesyonel yeteneklerinin ahlâki 
özellikleri kadar yüksek olduğundan ve her ikisinin de ortalamanın üzerinde 
olduğundan daha fazlasını bulamadılar. Bay Hall'in ortaklığının birinci yılı 
bitmeden öğrendiği gibi, bu dünyada rağbet görmek, onun zaferi kadar 
geçicidir. Şimdi gutunu iyileştirmek ve görme yeteneğiyle ilgilenmek için 
bol bol boş vakti vardı. Genç doktor günün ağırlığını taşıyordu; neredeyse 
herkes Bay Gibson'u istiyordu. Büyük evlerde bileBay Hall'un ortağını 
korku ve titremeyle, davranışları ve saygıdeğer Kont'un ve saygıdeğer 
Kontes'in üzerinde bırakabileceği izlenim konusunda söylenmeyen bir 
endişeyle, tanıştırdığı evlerin en büyüğü olan Kuleler”de bile, Bay Gibson 
on iki ayın sonunda profesyonel yetenekleri konusunda Bay Hall'in 
kendisinin de şimdiye kadar görmüş olduğu kadar büyük ve istenilen bir 
saygıyla kabul edildi. Hatta ve bu nazik yaşlı doktorun iyi duyguları için de 
biraz fazlaydı Bay Gibson bir kere, meslek odasının başkanı olan, büyük Sir 
Astley'le yemek yemek için Kuleler'e davet edilmişti! Kesinlikle Bay 
Halle de gelmesi söylenmişti ama o zaman gutu yüzünden yatıyordu (bir 
yardımcısı olduğundan beri romatizmaya kendini geliştirme izni verilmişti) 
ve gidememişti. Zavallı Bay Hall hiçbir zaman bu utançtan kurtulamadı; 
bundan sonra, kendini gözden ve kulaktan uzak tuttu ve yaşamının kalan iki 


kışı boyunca kendini tamamen evine yakın tuttu. Yeğeninin yetim kalan 
kızını, bu yaşında kendisine eşlik etmesi için çağırdı; kadınları küçük gören, 
yaşlı, bekâr, iyi ve duyarlı olan, ve bundan başka bir şeyi olmayan, sevimli, 
sağlıklı Mary Pearson'un neşeli varlığına minnettar kaldı. Mary, bölge 
papazı, Bay Browning'in kızlarıyla yakın bir arkadaşlık kurdu ve Bay 
Gibson bu üçüyle yakınlaşmak için çok zaman buldu. Hollingfordlular, 
hangi genç bayanın Bayan Gibson olacağı konusunda çok tahminlerde 
bulundular ve yakışıklı cerrahın evliliği ile ilgili olanaklar konusundaki 
konuşmalar ve olasılıklar konusundaki dedikodular, dünyadaki en doğal 
şekilde, kendinden önceki doktorun yeğeniyle evlenmesiyle sonuçlanınca, 
oldukça üzüldüler. Görünüşleri ve duyguları dikkatle gözlenmesine rağmen, 
iki Bayan Browning bu olaydan dolayı vereme yakalanma belirtisi 
göstermediler. Tersine, düğünde şen şakrak bir şekilde mutluydular ve 
evlenmesinden dört ya da beş sene sonra büyük amcasının ölümünden üç 
sene sonra ve tek çocuğu Molly sadece üç yaşındayken veremden ölen 
zavallı Bayan Gibson oldu. 


Bay Gibson, karısının ölümünün yol açtığı, onun hissettiği varsayılan 
kederden çok fazla bahsetmedi. Aslında tüm sempati gösterilerinden uzak 
durdu ve Bayan Phoebe, Browning, onu, kaybından sonra ilk gördüğünde, 
aceleyle kalktı ve odadan çıktı ve bir isteri kriziyle sonuçlanma tehlikesi 
gösteren, kontrol edilemeyen bir gözyaşı seline boğuldu. Bayan Browning, 
onu bu konudaki katı kalpliliğinden dolayı hiç affedemeyeceğini açıkladı; 
ama iki hafta sonra yaşlı Bayan Goodenough ile Bay Gibson'un derin 
duygulara sahip bir adam olup olmadığı ile ilgili kuşkularını soluk soluğa 
anlatmak için; siyah tül şapka bandının darlığını değerlendirerek; 
şapkasının tümünü kaplaması gerekirken en az üç santiminin göründüğünü 
söyleyerek, öfkeyle konuştu. Ve her şeye rağmen, Bayan Browning ve 
Bayan Phoebe, ölen eşine duydukları saygı nedeniyle, kendilerini Bay 
Gibson'un en yakın arkadaşları kabul ediyorlardı ve eğer o, kendisi ve 
sorumluluğu arasına giren her engeli kıskanan; ve yaşı, sınıfı ya da 
yakınlığından yararlanarak “efendisine karşı ürkek fakat arzulu bakışlar 
atabilecek” olduğunu düşündüğü bütün kadınlara karşı aksi ve kırgın olan 
mürebbiyesi Betty biçimine bürünmüş, dikkatli bir ejder tarafından 
korunmuyor olsaydı, küçük kızıyla seve seve sanki annesiymiş gibi 
ilgileneceklerdi. 


Bu hikâyenin başlamasından birkaç yıl önce, Bay Gibson'un durumu, 
yaşam için hem toplumsal hem profesyonel olarak hallolmuş görünüyordu. 
O bir duldu ve böyle de kalacak gibiydi; evle ilgili düşkünlüğü, küçük 
Molly'nin üzerinde toplanmıştı ama en özel anlarında bile ona, duygularını 
çok fazla ifade etmiyordu; onun için kullandığı en okşayıcı sözcük “kaz 
yavrusu” idi ve çocuğunu şakasıyla şaşırtmaktan zevk alırdı. Kontrolsüz 
duyguların sağlığının sonucunu tbbi olarak sezmesinden dolayı, 
duygularını gizlemeyen insanları oldukça küçümserdi. Aklının hâlâ her 
şeyin efendisi olduğuna inanarak kendini aldatırdı çünkü entelektüel 
konulardan başkasını ifade etme alışkanlığına kendini hiç kaptırmamıştı. 
Ama Molly'nin kendine yol gösterecek kendi önsezileri vardı. Bayan 
Browning/lerin tamamen yalnız başına kaldıklarında birbirlerine “gerçekten 
zalimce” dedikleri şekilde, babasının ona gülmesine, onu sıkıştırmasına, 
ona takılmasına rağmen, Molly küçük kederlerini ve zevklerini alır ve 
onları, iyi kalpli yaygaracı kadın Betty'ninkinden bile daha çabuk, 
babasının kulağına söylerdi. Çocuk, babasını iyi anlayacak şekilde büyüdü 
ve ikisi, en hoş ilişkiyi birlikte kurdularyarı şakalaşma, yarı ciddiyet ama 
hep birlikte, güvenilir bir arkadaşlıktı. Bay Gibson'un üç hizmetçisi vardı, 
Betty, bir ahçı ve ev işlerine bakması gereken ama daha yaşlı olan diğer 
ikisinin altında olduğu için sonuç olarak çok güzel bir hayatı olan bir kız 
vardı. Eğer Bay Gibson'un ondan önceki Bay Hall'in olduğu gibi, 
Hollingford'un nazik dilinde gerçekte oldukları gibi, “çıraklar”(10| denen 
sözleşmeyle bağlı olan ve işlerini öğrenmek için iyi bir gelir ödeyen iki tane 
“öğrenci? alma alışkanlığı olmasaydı, üç hizmetçi gerekli olmayacaktı. Evde 
yaşıyorlardı ve rahatsız, belirsiz ya da Bayan Browning'in belirli bir 
doğrulukla söylediği gibi “iki yaşayışlı” bir yer işgal ediyorlardı. 
Yemeklerini Bay Gibson ve Molly'yle yiyorlardı ve Bay Gibson konuşma 
yapabilecek bir adam olmadığı ve baskı altında konuşma görevinden nefret 
ettiği için; kendilerini korkunç bir şekilde ayak altında hissediyorlardı. Yine 
de onun içinde bir şey, örtü çekildiğinde, iki beceriksiz genç, neşeli bir 
çeviklikle kalktıkları, bir eğilme gibi yorumlanacak şekilde, ona başıyla 
selam verdikleri, yemek odasından aceleyle çıkmaya çabalarken 
birbirleriyle çarpıştıkları; ve sonra, yarı bastırılmış gülüşleriyle tıkanarak, 
muayenehaneye giden koridor boyunca koştukları işitildiği zaman, sanki 
görevlerini doğru bir şekilde yapmıyormuş gibi onu irkiltiyordu. Yine de 
eksik yapılmış görevlerle ilgili bu sıkıcı duyguyu hissetmesinin rahatsızlığı, 


onun küçümsemelerini sadece yetersiz ya da aptalca veya kötü huylu 
eskisinden daha keskin hâle getiriyordu. 


Doğrudan profesyonel talimatların yanı sıra, görevlerinin, efendileri 
tarafından bilinçli bir şekilde bezdirilmek ve bilinçsizce onu bezdirmek 
olduğu görülen iki genç adamın ilerlemesi konusunda ne yapacağını 
bilmiyordu. Bir ya da iki kere Bay Gibson, kendini bu kabustan kurtarma 
ümidiyle yeni bir öğrenci alma düşüncesini geri çevirmişti ama usta bir 
cerrah olarak ünü o kadar hızlı yayılmıştı ki, engelleyici olduğunu 
düşündüğü ücretleri, genç adam, Hollingford'daki Gibson'un öğrencisi 
olma prestijiyle yaşamda bir başlangıç yapabilsin diye, isteyerek 
ödeniyordu. Ama Molly, aşağı yukarı sekiz yaşında, çocukluktan çıkıp 
küçük bir kız hâline geldiği zaman, onun kahvaltıları ve akşam yemeklerini 
sık sık öğrencilerle yalnız, onun belirsiz varlığı olmaksızın yemesinin 
uygunsuzluğunu kavradı. Onun, verebileceği gerçek yönergelerden daha 
çok, bu kötü durumdan uzaklaşmak için, her sabah kahvaltıdan önce gelen 
ve gece o gelene ya da eğer geç kalırsa çocuğun yatma saatine kadar 
Molly'yle evde kalan, kasabada, arkasında yoksul bir aile bırakmış olan bir 
dükkâncının kızı olan saygıdeğer bir kadın tuttu. 


Onun bürosuna girdiği günden bir gün önce talimatlarını özetlerken, 
“Şimdi Bayan Eyre,” dedi “Şunu hatırla: Genç adamlar için çay yapacaksın 
ve yemeklerini rahatça yemelerine bakacaksın ve sanırım otuz beş yaşında 
olduğunu söylemiştin değil mi? onları konuşturmaya çalış mantıklı olması 
korkarım senin ya da herhangi bir kimsenin gücünün ötesinde; ama onları 
kekelemeden ve kıkırdamadan konuştur. Molly'ye çok fazla şey öğretme; 
dikiş dikmeli, okuyabilmeli, yazabilmeli ve toplama yapabilmeli; ama onun 
çocuk olarak kalmasını istiyorum ve eğer onun için daha fazla öğretme 
isteği duyarsam, bunu ona kendim öğreteceğim. Her şeye rağmen okuma ya 
da yazmanın gerekli olduğundan emin değilim. Bir çok iyi kadın ismi 
yerine çarpı işareti koyarak evleniyor; benim düşünceme göre bu, anne 
aklının azalması ama toplumun ön yargılarına boyun eymeliyiz Bayan Eyre 
ve böylece çocuğa okuma öğretebilirsiniz.” 


Bayan Eyre sessizlik içinde dinledi, şaşırmıştı ama nezaketini korumak 
için, o ve ailesinin iyi nedenlere sahip olduklarını düşündüğü doktorun 
talimatlarına uymakta kararlıydı. Koyu çay yaptı; o varken yapmanın yanı 


sıra, Bay Gibson'un yokluğunda da genç adamlara cömertlikle yardım etti 
ve efendileri uzaktayken, onlarla önemsiz meseleler üzerinde sevimli, basit 
yöntemiyle konuşarak, onların dilini çözme yolunu buldu. Molly'ye okuma 
ve yazmayı öğretti ama dürüstçe onu eğitimin diğer dallarından uzak 
tutmaya çalıştı. Fransızca ve resim derslerine izin vermesi için Molly'nin 
babasını adım adım ikna etmesi sadece mücadele ederek ve çok uğraşarak 
oldu. Dehşete düşmesine gerek olmamasına rağmen, her zaman kızının çok 
fazla eğitimli olmasından korkuyordu; kırk yıl önce Hollingford gibi böyle 
küçük taşra şehirlerini ziyaret eden ustalar, sanatlarında çok fazla becerikli 
değildi. Haftada bir defa şehirdeki ana otelin, “Cumnor Şubesi'nin” toplantı 
salonundaki dans dersine katılıyordu ve her entelektüel girişiminde babası 
tarafından korkutularak, neredeyse yasaklanmış olduğu için çok zevk 
alarak, önüne çıkan her kitabı okudu. Yaşamdaki mevkisine göre, Bay 
Gibson'un, alışılmadık biçimde iyi bir kütüphanesi vardı; onun tıbbi 
bölümü, muayenehanede saklandığı için Molly için erişilmezdi ama diğer 
tüm kitapları ya okudu ya da okumaya çalıştı. Yazlık çalışma yeri, daha 
önce Betty'yi hayatından bezdirdiğinden bahsettiğimiz, elbisesindeki yeşil 
lekelere neden olan kiraz ağacının altındaki sıraydı. “Tomurcuktaki gizli 
solucana” rağmen, Betty görünüşte kuvvetli, dikkatli ve gösterişliydi. 
Bayan Eyre'in yazgısındaki tek kötü yan oydu, bunun dışında, en çok 
ihtiyacı olduğu zaman, uygun, iyi para ödeyen bir işverenle karşılaşmış 
olmaktan dolayı çok mutluydu. Ama Betty, küçük kızı için bir mürebbiye 
getirmenin gerekliliğinden bahsettiğinde, teoride efendisine hak vermekle 
birlikte şiddetli bir şekilde, Bayan Gibson'un ölümünden beri onun 
sorumluluğu, derdi ve neşesi olmuş olan, çocuk üzerindeki otoritesinin ve 
etkisinin bölünmesine karşı çıktı. Baştan beri Bayan Eyre'in tüm 
söyledikleri ve yaptıklarına karşı bir sansürcü gibi tavır takındı ve bir an 
bile kalbindeki uygun görmeyişi gizlemeye tenezzül etmedi. İyi 
hanımefendinin sabrına ve özenine saygı duymaktan kendini 
alamıyorduçünkü Hollingford'da sadece dükkâncının kızı payesini alsa da 
kelimenin en iyi anlamıyla Bayan Eyre bir “hanımefendiydi”. Betty, her 
zaman bir hata bulmaya hazır olarak onun hakkında, ısırmasa bile, bir 
sivrisineğin alaycı inatçılığıyla vızladı. Bayan Eyre'in tek savunması en az 
beklenen yerden —öğrencisinden geldi; ezilmiş küçük bir kişilik olarak, 
onun adına Betty, her zaman onun saldırılarını temel alıyordu. Ama günün 
erken saatinde Molly, onların haksızlıklarını kavradı ve kısa süre sonra 
Bayan Eyre'e, ona Betty'nin hayal ettiğinden çok daha fazla acı verdiği 


görülen hareketlere karşı gösterdiği sessiz sabrı için saygı duymaya başladı. 
Bay Gibson ihtiyacı olduğunda onun ailesine dost olmuştu, böylece Bayan 
Eyre onu rahatsız etmektense şikayetlerini engellemişti. Ve mükâfatını aldı. 
Betty, Molly*ye, Bayan Eyre'in isteklerine boş vermesi için her çeşit küçük 
cazip şeyi önerecekti; Molly, kararlı bir şekilde direndi ve dikiş dikme ya da 
zor toplamlar yapma görevini yapmaya uğraştı. Betty, Bayan Eyre'in 
harcamaları için kötü şakalar yapıyordu; Molly çok ciddi bir şekilde sanki 
anlaşılmaz bir konuşmanın açıklanmasını istiyormuş gibi baktı; ve onun 
şakasını, düz, anlaşılır İngilizce'ye çevirmesi ve önemli noktanın nerede 
yattığının gösterilmesi istenirken, bir şakayı yatıştıracak hiçbir şey yoktu. 
Bazen Betty tamamen öfkeye kapılırdı ve Bayan Eyre'le saygısızca 
konuşurdu ama bu Molly'nin savunmasında yapıldığı zaman, kız sessiz, 
titreyen mürebbiyesini savunmak için öyle öfkeli bir istekle fırlardı ki, 
çocuğun öfkesini iyi bir şaka gibi almayı seçse ve Bayan Eyre'in kendisini 
onun eğlencesine katmaya ikna etmeye çalışsa da, Betty'nin kendisinin bile 
cesareti kırılırdı. 


“Tanrı çocuğu korusun! İnsan benim aç bir kedi olduğumu, onun 
kanatlarını çırpan bir serçe olduğunu, gözlerinin parladığını ve sadece 
yuvasının yanına baktığım için beni gagalamaya hazır olduğunu düşünecek. 
Hayır, çocuğum! Eğer sen Job Donkin'in saman arabasını sürmek yerine, 
öğrenildiği zaman iyi olması mümkün olmayan şeyleri öğrenerek kötü, 
kapalı bir odada boğulmak istersen, bu senin sorunun, benim değil. O küçük 
bir cadı, değil mi? Konuşmasını bitirdiğinde Bayan Eyre'e gülümsüyordu. 
Ama zavallı mürebbiye, bu konuda bir mizah göremedi; Molly'nin bir 
serçeyle karşılaştırılması onu etkilemişti. O, duyarlı ve vicdanlıydı ve 
evdeki deneyimlerinden, kontrol edilemez bir öfkenin kötülüklerini 
biliyordu. Böylece isteklerine izin verdiği için Molly'yi azarlamaya başladı 
ve çocuk, sadece Betty'ye karşı olan bir öfke olarak varsaydığı şeyden 
dolayı suçlanmanın zalimce olduğunu düşündü. Ama her şeye rağmen 
bunlar, çok mutlu bir çocukluğun küçük dertleriydi. 


4.Bay Gibson”un Komşuları 


Molly, neredeyse on yedi yaşına gelene kadar, anlatılmış olan olaydan 
daha büyük bir olay Kuleler'de bırakılmış olması olmaksızın, huzurlu, 
monoton bir hayatın içinde, bu sakin insanların arasında büyüdü. Okulda bir 
ziyaretçi oldu ama bir daha büyük evdeki yıllık şenliğe hiç gitmedi; oradan 
uzak durmak için bir bahane bulmak kolaydı ve o günün anısı, sık sık 
bahçeleri (o görmekten (o hoşlanacağını (oOdüşünmesine orağmen, tümü 
düşünüldüğünde hoş değildi. 


Leydi Agnes evlendi; evde sadece Leydi Harriet kaldı; Lord Hollingford, 
en büyük oğlan, karısını kaybetti ve bir dul olduğundan beri Kuleler'de 
kalıyordu. Uzun boylu, hantal bir adamdı, annesi olan kontes kadar gururlu 
olduğu düşünülürdü; ama gerçekte sadece utangaçtı ve sıradan konuşmaları 
yapmakta yavaştı. Günlük alışkanlıkları ve ilgileri kendisininkiyle aynı 
olmayan insanlara ne söyleyeceğini bilmiyordu; gündelik konuşmalarla 
ilgili bir el kitabına minnettar olurdu ve iyi huylu bir dikkatle cümlelerini 
öğrenmiş olurdu. Herkesle konuşmaktan mutlu olan ve konuşmalarının 
tutarsızlığının bilincinde olmayan, geveze babasının akıcı konuşmasını 
çoğunlukla kıskanırdı. Ama yapısal haklarına ve utangaçlığına borçlu 
olarak, kalbinin nezaketinin çok büyük olmasına, karakterinin basitliği en 
uç noktada olmasına, bilimsel kazanımları ona bilgili insanların|11 | 
oluşturduğu Avrupa Cumhuriyeti'nde böyle bir üne sahip olmasına yetecek 
kadar önemli olmasına rağmen, popüler bir insan değildi. Bu anlamda 
Hollingford, onunla gurur duyuyordu. Sakinler bu sadakatin büyük, ciddi ve 
beceriksiz varisine, daha çok onun bilgeliği için saygı duyulduğunu 
biliyorlardı; ve hangi yönde olduğundan tam emin olmasalar da bir ya da iki 
keşif yapmıştı. Ama küçük şehri ziyaret eden yabancılara işte “Lord 
Hollingford biliyorsunuz ünlü Lord Hollingford; onu işitmiş olmalısınız, o 
çok bilimseldir” diye onu göstermek güvenliydi. Eğer yabancılar onu bilirse 
onun ünlü olan iddialarını da biliyorlardı; onda biri de eğer bilmiyorlarsa 
bile biliyormuş gibi görünüyorlardı ve böylece onun ününün kesin doğası 
konusunda sadece kendi cehaletlerini değil, arkadaşlarının cehaletlerini de 
gizliyorlardı. 


İki ya da üç oğluyla dul kalmıştı. Onlar bir devlet okulundaydılar; böylece 
çocukların arkadaşlıkları, evlilik hayatını geçirmiş olduğu evi, onun için 
çok az bir ev yapabiliyordu ve sonuç olarak, zamanının çoğunu annesinin 
onunla gurur duyduğu ve babasının ondan çok hoşlandığı ama ondan çok az 
korktuğu Kuleler'de geçiriyordu. Arkadaşları Lord ve Leydi Cumnor 
tarafından her zaman hoş karşılanıyordu, gerçekte birincisi herkesi her 
yerde hoş karşılama alışkanlığına sahipti ama bu Leydi Cumnor'un ünlü 
oğlu üzerindeki gerçek etkisinin, ona Kuleler'e “her çeşit insanı” 
çağırmasına izin verdiğinin bir kanıtıydı. “Her çeşit insan” gerçekte, 
payesine bakmaksızın; ve itiraf edilmeli ki aynı şekilde parlak davranışlara 
fazla bakılmaksızın, bilim ve eğitimde ünlü olanlar anlamına geliyordu. 


Bay Gibson'dan önceki doktor, Bay Hall her zaman, evlenip Kuleler'e ilk 
geldiğinde onu aile doktoru yapılmış olarak bulan hanımefendi hazretleri 
tarafından, arkadaşça bir tenezzülle kabul edilmişti; ama hiçbir zaman eğer 
dinlenmek isterse, onun kahyasının odasında, şüphesiz kahya ile değil, 
yemek yeme alışkanlığına karışmayı düşünmedi. Rahat, akıllı, şişman ve 
kırmızı yüzlü doktor, onun dediği gibi “içkisini” büyük yemek odasında 
lord ve leydi hazretleri ile içme şansı verilmiş (hiç kullanmamıştı) olmasına 
rağmen bunu tercih ederdi. Kuşkusuz, eğer büyük bir tıbbi kişi (Sir Astley 
gibi) ailenin sağlığına bakmak için Londra'dan getirilmişse, bölgesel tıbbi 
görevli olarak Bay Hall'i resmi bir tören edasıyla, yemeğe çağırmak ona 
kalmıştı; bu fırsatla Bay Hall, çenesini beyaz müslinin dökümlü katlarına 
gömerdi, iki yanında kurdele demetleriyle, ipek çorapları ve kopçalı 
ayakkabılarıyla golf pantolonunu giyerdi. Aksi hâlde kendisini elbisesi 
içinde son derece rahatsız hissederdi ve çekmekte olduğu rahatsızlığa, 
kalbinin en özel köşesinde, bakmak alışkanlığında olduğu köy eşrafından 
kimselerin kulaklarına ertesi gün şunları fısıldamanın ne kadar güzel 
olacağı fikriyle teselli ederek, “Cumnor Şubesi'nden” bindiği gezinti 
arabasıyla giderdi: “Dün akşam yemeğinde kont şöyle dedi,” ya da “kontes 
şunu belirtti,” veya “dün Kuleler*de yemek yerken işitince şaşırdım.” Ama 
Bay Gibson, Hollingford'da mükemmele yakın bir “doktor” hâline gelince 
işler biraz değişmişti. Bayan Browningler bunun sebebinin, onun zarif 
vücut yapısı ve “özel bir davranış şekline sahip olması” olduğunu 
düşünüyorlardı; Bayan Goodenough ise “onun soylularla olan ilişkileri” 
diyordu“Bir İskoç dükünün oğlu, canım, olasılıkların ne tarafında olursa 
olsun fark etmez.” Ama gerçek kuşku götürmezdi; sık sık Bayan 


Brown'dan kahyanın odasında yemek için kendisine bir şeyler vermesini 
istese de leydi hazretleri ile öğle yemeği yemek için gereken tüm bu velvele 
ve resmiyet için hiç vakti yoktu evdeki büyük ziyaretçi çevresinde her 
zaman hoş karşılanıyordu. Seçtiği herhangi bir gün, bir dükle öğle yemeği 
yiyebilirdi; yeter ki Kuleler'e bir dük gelmiş olsun. Aksanı taşra değil, 
İskoç aksanıydı. Kemiklerinin üzerinde bir gram bile fazla et yoktu ve 
zayıflık, asil görünmesine çok yardımcı oluyordu. Ten rengi soluktu ve saçı 
siyahtı; o günlerde, büyük kıta savaşının sonuçlanmasından sonraki on 
yılda, soluk renk tene sahip olmak ve siyah saçın kendisi bir üstünlüktü; 
arkadaş canlısı değildi (lord hazretlerinin içini çekerek belirttiği gibi, ama 
davetleri onaylayan leydi hazretleriydi), kelimelerini sakınıyordu, akıllıydı 
ve biraz küçümseyiciydi. Bu nedenle, mükemmel bir şekilde uygundu. 


İskoç kanı (İskoç soyundan olduğuna kuşku yoktu) ona, herkesin ona 
saygıyla davranması gerektiğini hissettiren, bu çeşitten dikenli bir ciddiyet 
veriyordu; bu nedenle kendine güveniyordu. Zaman zaman Kuleler'e davet 
edilen bir misafir olma şerefi, yıllardır ona çok az zevk verdi ama bu, 
mesleği sırasında herhangi bir toplumsal mutluluk düşüncesi olmaksızın, 
uyması gereken bir davranış biçimiydi. 


Ama Lord Hollingford, Kuleler'i evi yapmak için döndüğünde işler 
değişti. Bay Gibson, onu ciddi olarak ilgilendiren şeyleri gerçekten duydu 
ve öğrendi. Bu da, onun okumasına yeni bir tat kattı. Zaman zaman bilimsel 
dünyanın liderleriyle karşılaştı; kendi özel konuları hakkında çok kararlı ve 
başka konularda söyleyecek fazla şeyleri olmayan, acayip görünüşlü, basit 
yürekli erkeklerdi. Bay Gibson, kendini bu insanların değerini bilme 
yeteneğinde görüyordu ve aynı zamanda dürüstçe ve akıllıca söylendiği 
için, onların kendi değerini anladıklarını kavrıyordu. Gerçekten, çok 
geçmeden daha bilimsel tıbbi dergilere kendi katkılarını göndermeye 
başladı ve böylece bilgiyi ve doğru düşünceyi kısmen alıp, kısmen vererek, 
yaşamına yeni bir tat eklendi. Lord Hollingford ile arasında fazla ilişki 
yoktu; onların sık sık karşılaşmasını engelleyen toplumsal sınıf ayrımından 
uzaklaşmak için gerekli olan azimle, birbirlerinin arkadaşlığını aramak için 
birisi çok sessiz ve utangaçtı, diğeri çok meşguldü. Ama her biri diğeriyle 
ilişki kurmaktan dolayı son derece mutluydu. Kendine arkadaş diyen bir 
çok kişi için bilinmeyen bir güvenle, her biri diğerinin saygı ve sempatisine 
güvenebilirdi; ve bu ikisi için de; kuşkusuz zeki ve kültürlü arkadaş 


topluluğunun alanı daha küçük olduğundan, en çok Bay Gibson için; bir 
mutluluk kaynağıydı. Gerçekte arkadaş olduğu erkeklerin arasında onunla 
eşit olan kimse yoktu ve bu üzüntünün kaynağını hiçbir zaman anlamasa da, 
bunu üzücü bir etki olarak hissediyordu. Bay Browning”den sonra gelen, 
tamamen iyi ve nazik bir kişi olan bölge papazı Bay Ashton vardı; ama 
özgün düşüncelere sahip bir kişi değildi; alışılagelmiş nezaketi ve uyuşuk 
aklı onu somut olarak dine karşı olmayan ve en nazik bir şekilde tam 
anlamıyla basmakalıp olan her fikri kabul etmeye itiyordu. Bay Gibson, bir 
ya da iki kere zavallı papazı dini inançlara karşı çıkmanın rahatsızlığının 
bataklığına düşürene kadar, ileri sürdüğü düşünceleri, “tam olarak ikna 
edici,” diyerek ya da “garip ama kuşku götürmez,” gibi cümlelerle hoşa 
giden bir şekilde kabul etmeye iterek kendini eğlendirmişti. Ama sonra, 
Bay Ashton'ın aniden hangi tanrıbilimsel çıkmaza sürüklendiğini fark 
ederek duyduğu acı ve ıstırap, önceki kabulünden duyduğu gerçek kendini 
suçlama o kadar büyüktü ki, Bay Gibson tüm eğlence duygusunu kaybetti 
ve papazın vicdanını rahatlatmanın tek yolu olarak, hayattaki tüm iyi 
niyetiyle, aceleyle Otuz Dokuz Madde” ye/12)| döndü. Ortodoksluk dışında 
herhangi başka bir konuda, Bay Gibson onu istediği yere yönlendirebilirdi; 
ama sonra, onun bunlardan bir çoğundaki cehaleti, yumuşak başlı bir 
kabullenişin, onu rahatsız edebilecek herhangi bir sonuca ulaşmasını 
engelliyordu. Özel bir şansı vardı ve evli değildi ama tembel ve kibar bir 
bekârın hayatını yaşıyordu; fakat kendisi daha fakir olan bölgesinde çok 
aktif bir ziyaretçi olmamasına rağmen, her zaman onların sıkıntılarını, Bay 
Gibson ya da herhangi başka biri onun açıkça anlamasını sağladıkları 
zaman, en liberal şekilde ve alışkanlıklarını göz önüne alarak en kendini 
inkâr edici biçimde rahatlatmak için istekliydi. “Benim paramı kendininki 
gibi kullanabilirsin, Gibson,” deme alışkanlığındaydı. “Gidip fakir halkla 
konuşma konusunda çok kötüyüm bu yönde yeterli şey yapmıyorum 
diyebilirim ama ihtiyacı olduğunu düşündüğün herhangi biri için sana her 
şeyi vermekte en büyük isteği duyuyorum.” 


“Teşekkür ederim; sana sık sık geleceğime inanıyorum ve bu konuda çok 
az tereddüt edeceğim; ama öneride bulunmama izin verirsen kulübelere 
girdiğin zaman konuşma yapmaya çalışmamalısın; sadece konuşmalısın.” 


Papaz biraz şikâyetçi bir şekilde, “Aradaki farkı göremiyorum,” dedi; 
“Ama arada bir fark olduğunu söyleyebilirim ve söylediğinin tamamen 


doğru Olduğundan kuşkum yok. Konuşma yapmamalıyım ama 
konuşmalıyım; ve her ikisi de benim için eşit şekilde zor olduğundan, 
benim sessizlik ayrıcalığını, bu on poundluk banknotla satın almama izin 
vermelisin.” 


“Teşekkür ederim. Bu bana çok tatmin edici gelmiyor; ve size de 
gelmediğini düşünmeliyim. Ama belki de Joneslar ve Greenler bunu tercih 
edeceklerdir.” 


Bay Ashton böyle bir konuşmadan sonra bir iğnelemenin niyet edilip 
edilmediğini sorar gibi, hüzünlü bir sorgulamayla Bay Gibson'un yüzüne 
bakacaktı. Bütünüyle ele alınırsa onlar en samimi şekilde devam 
ediyorlardı; sadece bir çok erkekte ortak olan toplum hâlinde yaşama 
duygusundan öte, birbirlerinin arkadaşlığından çok az gerçek zevk 
alıyorlardı. Belki de Bay Gibson'un diğer bütün erkekler arasında en nazik 
davrandığı kişi, en azından Lord Hollingford komşu bölgeye gelene kadar 
Toprak Sahibi Hamley'di. Ona ve atalarına bölgesel geleneklerin eskiye 
gittiği süreden beri, toprak sahibi denmişti. Ama ülkede bir çok, daha büyük 
toprak sahibi vardı çünkü Toprak Sahibi Hamley'in arazisi sekiz yüz 
dönümden daha büyük değildi. Ama onun ailesi Cumnor Lord'ların adının 
işitilmesinden daha uzun süre önce bu araziye sahip olmuşlardı; Hely 
Harrison'ların Coldstone parkını almalarından önceydi; Hollingford'da hiç 
kimse Hamley'lerin Hamley'de yaşamadığı bir zamanı hatırlamıyordu. 
Papaz “Heptarki'den|13) beri,” dedi. “Hayır,” dedi Bayan Browning, 
“Romalılardan önce bile Hamley'li Hamleyler'in olduğunu duymuştum.” 
Bayan Goodenough daha şaşırtıcı bir iddiayla geldiğinde papaz, nazik bir 
anlaşma hazırlıyordu. En yaşlı sakin olmanın yavaş otoritesiyle “Ben her 
zaman işitmiştim,” dedi, “Paganların zamanından önce de Hamley'li 
Hamleyler vardı.” Bay Ashton sadece reverans yapabildi ve “Belki de, belki 
de, madam,” dedi. Ama bunu o kadar kibar bir şekilde söyledi ki, Bayan 
Goodenough etrafına, “Kilise benim sözlerimi onaylıyor; şimdi kim onlara 
itiraz edebilir?” der gibi, mutlu bir şekilde bakındı. Her neyse, Hamleyler 
Avustralya yerlisi değilseler bile eski bir aileydiler. Yüzyıllardır arazilerini 
arttırmamışlardı; çaba göstererek, kendilerininkini muhafaza etmişlerdi ve 
son yüzyıl boyunca bir dönümünü bile satmamışlardı. Ama onlar, 
maceraperest bir soydan gelmiyorlardı. Hiçbir zaman ticaret ya da 
vurgunculuk yapmamışlardı veya herhangi bir çeşit tarımsal ilerlemeyi 


denememişlerdi. Hiçbir bankada sermayeleri yoktu; belki de karakter 
özelliği (oOdenebilecek şekilde, herhangi bir çorabın içinde altın 
biriktirmiyorlardı. Yaşam tarzları basitti ve toprak sahibinden çok, küçük 
çiftçilere benziyordu. Gerçekten Toprak Sahibi Hamley, büyük babalarının, 
on sekizinci yüzyılın toprak sahiplerinin ilkel davranışları ve geleneklerini 
takip ederek, bu kuşağa ait bir toprak sahibinden çok, böyle bir sınıf varken, 
küçük bir çiftçi gibi yaşadı. Bu sessiz tutuculukta, ona hem yüksekten hem 
alçaktan büyük saygı kazandırmış olan bir ciddiyet vardı; ve eyaletteki 
seçmiş olduğu her evi ziyaret etmiş olabilirdi. Ama O, toplumun 
cazibelerine karşı çok ilgisizdi; belki de bunu, şu anda Hamley'de yaşayan 
ve hüküm süren toprak sahibi, Roger Hamley'in, almış olması gerektiği gibi 
iyi bir eğitim almamış olması gerçeğine borçluydu. Babası, Toprak Sahibi 
Stephen, Oxford'da imtihanlarda başarısız| 14) olmuştu ve inatçı bir gururla 
bir daha gitmeyi reddetmişti. Bir daha hiç! Çocuklarından hiç birisinin, 
onun bir üyesi olarak hiçbir üniversiteye gitmemeleri gerektiğine dair, o 
günlerde erkeklerin ettiği gibi büyük bir yemin etmişti. Tek bir çocuğu 
vardı, şimdiki Toprak Ağası ve o, babasının sözüne uygun olarak 
yetiştirildi; küçük bir taşra okuluna gönderildi, burada daha çok nefret ettiği 
şeyleri gördü ve varis olarak başıboş bir şekilde arazisine döndü. Bu şekilde 
yetişmesi beklenebileceği gibi ona çok zarar vermedi. Yanlış bir eğitim aldı 
ve bir çok noktada cahildi; ama kusurunun farkındaydı ve teorik olarak 
pişmandı. Toplum içinde beceriksiz ve yarar sağlamayan bir kişiydi ve bu 
yüzden mümkün olduğu kadar onun dışında dururdu. Kendi yakın 
çevresinde inatçı, sert tabiatlı ve diktatör gibiydi. Öte yandan cömert ve 
çelik kadar halisti; gerçekte şerefin simgesiydi. O kadar doğal bir zekâsı 
vardı ki, sanki matematiksel olarak kanıtlandığını düşündüğü, tamamen 
yanlış dayanak noktalarını varsayarak başlama eğiliminde olmasına 
rağmen, konuşmaları her zaman dinlemeye değerdi; ama dayanak 
noktalarının doğruluğu göz önüne alınırsa, onları temel alan görüşlere 
dayanmak için hiç kimse daha doğal bir akıl ve anlayış getiremezdi. Narin, 
güzel, Londralı bir hanımefendi ile evlenmişti. İnsanın nedenlerini 
anlayamadığı, o şaşırtıcı evliliklerden biriydi. Ama onlar çok mutluydu, 
yine de, eğer kocası onun çeşitli zevklerine biraz daha dikkat etmiş olsaydı 
ya da onunla arkadaşlık etmek isteyenlere izin vermiş olsaydı, belki de 
Bayan Hamley müzmin bir hastalığa kapılmış olmayacaktı. Evliliğinden 
sonra, Londra denen ev kalabalığından, sahip olmaya değer her şeyi almış 
olduğunu söylemeyi alışkanlık hâline getirmişti. Bu, karısı için, onun 


öldüğü yıla kadar tekrar ettiği bir övgüydü; bu, onu önce büyüledi, onu 
işittiği son zamana kadar hoşuna gitti ama her şeye rağmen, bazen onun 
büyük şehirde hâlâ duymaya ve görmeye değer bir şey olabileceği gerçeğini 
kabul etmesini isterdi. Ama o bir daha hiç oraya gitmedi ve onun gitmesini 
engellememesine rağmen o ziyaretinde yapmış olduğu şeylerin anılarıyla 
dolu olarak geri geldiğinde, o kadar az sempati gösterdi ki, karısı gitme 
cesaretini göstermeye son verdi. Yine de izin verirken ve onu bol parayla 
donatırken nazik ve istekliydi. “İşte benim küçük kadınım, al bunu! Onların 
herhangi biri kadar iyi bir şekilde giyin ve Hamley'in Hamley'inin şerefi 
için istediğini al; ve parka ve oyuna git ve onlara her şeyin en iyisini göster. 
Geri geldiğini görmekten memnun olacağım, biliyorum; ve onun 
yakınındayken denemeni yap.” Ve sonra geri geldiğinde, “Evet, evet, 
sanırım bu hoşuna gitti böylece bu iyi. Ama bundan bahsetmek beni 
yoruyor, biliyorum ve buna nasıl katlandığını düşünemiyorum. Dışarı çık ve 
güney bahçesinde çiçeklerin ne kadar güzel göründüğüne bak. Sevdiğin 
bütün tohumları ektirdim; ve Hollingford fidanlığına gidip geçen sene 
hayran olduğun bitkilerin fidanlarını aldım. Bir nefes taze hava, Londra'nın 
karmaşası hakkında tüm bu başımı döndürmüşe benzeyen konuşmaları 
dinledikten sonra, beynimi temizleyecek.” 


Bayan Hamley muhteşem bir okuyucuydu ve önemli bir edebi zevki 
vardı. O nazik ve duygusaldı; hassas ve iyiydi. Londra ziyaretlerinden 
vazgeçti. Eğitim ve mevki konusunda dostlarının eşliğindeki arkadaşlık 
etme zevkinden vazgeçti. Kocası yaşamının ilk yıllarındaki eksiklikleri 
yüzünden, onların eşiti olması gerektiği kişilerle ilişki kurmaktan 
hoşlanmıyordu; kendinden aşağı olan insanların arasına karışmak için çok 
fazla gururluydu. Onun için katlandığı özverilerden dolayı karısını çok 
seviyordu; ama çok fazla ilgi duyduğu şeylerden yoksun kalınca sağlığı 
bozuldu; kesin bir şey değildi; sadece hiçbir zaman iyi değildi. Belki de bir 
kız çocuğuna sahip olsaydı bu, onun için iyi olacaktı: ama iki çocuğu da 
erkekti ve kendisi yoksun olduğu için acı çekmiş olduğu avantajları onlara 
vermeye istekli olan babaları, delikanlıları erkenden bir hazırlık okuluna 
gönderdi. Rugby ve Cambridge'e gideceklerdi; Oxford fikri Hamley 
ailesinde kalıtsal olarak sevilmiyordu. Daha büyük olan Osborne —annesinin 
hizmetçisinin adı olduğu için böyle denmişti çok zevkli bir çocuktu ve bazı 
yeteneklere sahipti. Görünüşü annesinin zarafet ve inceliğine sahipti. İyi 
huylu ve şefkatliydi, neredeyse bir kız gibi duygularını gizlemiyordu. 


Okulda başarılıydı, bir çok ödül alıyordu; ve tek kelimeyle hem babasının 
hem annesinin gururu ve sevinciydi; herhangi birinin olmadığı durumda, 
ikincisinin güvenilir arkadaşıydı. Roger, Osborne'dan iki yaş daha küçüktü; 
babası gibi hantal ve iri yapılıydı; yüzü kare şeklindeydi, ifadesi ciddiydi ve 
oldukça hareketsizdi. Okuldaki hocaları onun, iyi ama sıkıcı olduğunu 
söylerdi. Hiç ödül kazanmadı ama eve, davranışlarıyla ilgili olumlu bir 
rapor getirdi. Annesine sarıldığı zaman o, gülerek fino köpeği ve eşeğin 
masalını| 15| ima ederdi; bu yüzden bütün kişisel duygu gösterilerini bıraktı. 
Rugby'den ayrıldıktan sonra koleje gitmek için ağabeyini takip edip 
etmeyeceği büyük bir soruydu. Onun kendine entelektüel bir uğraş seçmesi 
çok az bir olasılık olduğu için Bayan Hamley, bunun parayı sokağa atmak 
olduğunu düşünüyordu; inşaat mühendisliği gibi uygulamalı bir şey, onun 
için daha iyi bir hayat tarzı olacaktı. Annesi, onun kendini göstereceğinden 
emin olan ağabeyi ile aynı koleje ve üniversiteye gitmesinin ve defalarca 
imtihanlarda başarısız olmasının ve sonunda kafasız bir hâle gelmesinin 
onun için çok küçültücü olacağını düşünüyordu. Ama babası iki oğluna da 
aynı eğitimi verme niyetinde, alıştığı gibi, inatla sebat etti; onun yoksun 
kaldığı avantajlardan ikisinin de yararlanması gerekiyordu. Eğer Roger, 
Cambridge'de başarılı olamazsa, bu onun suçu olacaktı. Eğer babası onu 
oraya göndermezse, yıllarca Toprak Sahibi'nin olduğu gibi, er ya da geç bu 
fırsatı kaçırdığına pişman olacaktı. Böylece Roger, Trinity?'ye gitmek için 
ağabeyini izledi ve Bayan Hamley, Roger?” in gönderileceği yer 
konusundaki, onun acelesi sonucu ortaya çıkan, kararsızlık senesinden 
sonra yine yalnız kaldı. Uzun yıllar bahçenin ötesine yürüyememişti; 
yaşamının büyük bölümü bir kanepenin üzerinde geçiyordu, yazın 
pencereye, kışın şömineye dönerdi. Yaşadığı oda büyük ve sevimliydi; dört 
yüksek pencere çiçek tarhlarıyla süslenmiş olan ve ortasında nilüferlerle 
dolu bir havuz olan küçük bir ormanın içinde kaybolmuş bir çimenliğe 
bakıyordu. Bayan Hamley kanepesinde uzandığından beri, bir okuyup bir 
yazarak, bu derin gölgelerde görünmeyen küçük havuz hakkında bir çok 
dört mısralı sevimli şiir ortaya koymuştu. Yanında, üzerinde şiir ve 
edebiyatın en yeni eserlerinin; bir kalem ve dağınık sayfaları olan bir not 
defterinin; her zaman kocasının topladığı çiçeklerle dolu bir vazonun 
durduğu küçük bir masa vardı; kış ve yaz her gün tatlı, taze bir çiçek demeti 
olurdu. Hizmetçisi her üç saatte bir, ona, temiz su dolu bir bardak ve bir 
bisküvi ile birlikte bir yudum ilaç getirirdi; kocası, temiz hava sevgisinin ve 
dışarıdaki işlerinin izin verdiği kadar sık uğrardı yanına; ama çocukları 


olmadığı zaman günün olayı, Bay Gibson'un sık sık yaptığı mesleki 
ziyaretlerdi. 


Bütün bu zaman boyunca insanların, onun hayali bir hastalığı olduğundan 
bahsettiğini, gerçekte gizli bir kötülüğün olduğunu; ve bir iki kişinin onu, 
hayallerine inanmakla suçladığını biliyordu. Ama o, bu suçlamalara sadece 
gülüyordu. Ziyaretlerinin onun büyüyen ve tarifsiz rahatsızlığı için gerçek 
bir zevk ve neşe kaynağı olduğunu hissediyordu; her gün gelse bile Toprak 
Sahibi Hamley'in sadece çok memnun olacağını biliyordu; ve ondaki 
belirtilerin dikkatle izlenmesiyle onun bedeni acısını azaltacağının 
farkındaydı. Bütün bu nedenlerin yanı sıra toprak sahibinin arkadaşlığından 
büyük zevk alıyordu. Bay Gibson diğerinin mantıksızlığından; onun 
çekiciliğinden; din, siyaset ve ahlâktaki güçlü tutuculuğundan zevk 
alıyordu. Bayan Hamley bazen, doktora kötü geldiğini zannettiği fikirler ya 
da çok kaba olduğunu düşündüğü çelişkiler için özür dilemeye veya onları 
yumuşatmaya çalışıyordu; ama böyle zamanlarda kocası, iri elini neredeyse 
sarılırcasına Bay Gibson'un omzuna koyar ve karısının heyecanını “Bizi 
yalnız bırak, küçük kadın. Biz birbirimizi anlıyoruz, değil mi doktor? Tanrı 
seni kutsasın, o bana bir çok defa aldığından daha iyisini veriyor; bak, 
sadece onu şekerle kaplıyor ve acı bir şey söylüyor ve tümü kibarlık ve 
alçakgönüllülükmüş gibi yapıyor, ama bana hapı yutturduğunu 
anlayabilirim,” diyerek yatıştırırdı. 


Bayan Hamley'in sık sık dile getirdiği isteklerinden biri, Molly'nin 
gelmesi ve onu ziyaret etmesiydi. Bay Gibson, bu reddediş için nedenlerini 
zorlukla ortaya koyabilse de, onun bu isteğini her zaman reddetti. Gerçekte 
kızının arkadaşlığını kaybetmek istemiyordu; ama bunu kendine oldukça 
farklı bir şekilde söylüyordu. Onun derslerinin ve normal gelişme akışının 
kesileceğini düşünüyordu. Bayan Hamley'in sıcak ve güzel kokulu 
odasındaki yaşam, bir kız için iyi olmayacaktı; Osborne ve Roger Hamley 
evde olacaktı ve Molly'nin genç bir arkadaş olarak sadece onları görmesini 
istemiyordu; ya da onlar evde olmayacaktı ve kızı için bütün gün boyunca 
sinirli bir hastayla olması oldukça sıkıcı ve içini karartıcı olacaktı. 


Ama sonunda, Bay Gibson'un atıyla gidip Molly'nin ziyareti için gönüllü 
olduğu gün geldi; bu öneriyi Bayan Hamley kendi ifadesiyle “kalbinin 
açılmış kollarıyla”; ve süresini belirtmeden kabul etti. 


5.Çocukluk Aşkı 


Bay Gibson'un biraz önce bahsettiğimiz isteklerindeki değişikliğin nedeni 
şuydu: kendi eğilimine karşın öğrenci aldığından bahsedilmişti, bu doğru; 
ama onlar oradaydı, Bay Wynne ve Bay Coxe, ev halkının dediği gibi “genç 
beyefendiler”; ya da şehirde dendiği gibi “Bay Gibson'un genç 
beyefendileri”. Bay Wynne, ara sıra hocasının yerini alabilen; ve fakirleri 
ve “kronik olayları” ziyaret ederek deneyim kazanan, yaşı daha büyük, daha 
deneyimli olan kişiydi. Bay Gibson, uygulaması konusunda Bay Wynne ile 
konuşurdu ve bir gün Bay Wynne'in ilginç bir düşünce geliştirebileceğini 
boşuna ümit ederek, onun düşüncelerini ortaya çıkarmaya çalışırdı. Genç 
adam dikkatli ve yavaştı; aceleciliği yüzünden hiçbir zaman herhangi bir 
Zarar veremezdi ama aynı zamanda her zaman gününün biraz gerisinde 
kalacaktı. Yine de Bay Gibson, uğraşacak çok daha kötü “genç 
beyefendileri” olduğunu hatırlıyordu; ve müteşekkir kalmasa da Bay 
Wynne gibi yaşı daha büyük bir öğrencisi olduğuna memnundu. Bay Coxe, 
on dokuz yaşlarında, parlak kırmızı saçları ve dayanılabilir kırmızı bir yüzü 
olan bir çocuktu, her iki durumun da farkındaydı ve bundan utanıyordu. 
Bay Gibson'un eski bir arkadaşı olan Hindistan'daki bir subayın oğluydu. O 
zamanlar, binbaşı Coxe, Pencap'ta, adını telaffuz etmesi güç olan bir 
karakoldaydı; ama İngiltere'ye gelmeden bir yıl önce tek çocuğunu, eski 
arkadaşının yanına öğrenci olarak yerleştirmiş olmaktan duyduğu büyük 
memnuniyeti defalarca ifade etmişti ve bu durumda çok özel olduğunu 
düşündüğü bir çok emir vererek, gerçekte neredeyse Bay Gibson'u oğlunun 
öğretiminin yanı sıra, koruyuculuğuyla da görevlendirmişti; ama Bay 
Gibson bir üzüntü dokundurmasıyla binbaşıya, her zaman, her durumda, her 
öğrenciye bu şekilde davrandığının güvencesini vermişti. Fakat zavallı 
binbaşı oğlunun aileden biri gibi kabul edilmesi ve akşamüstlerini 
muayenehane yerine oturma odasında geçirebilmesi için ricada bulunmaya 
cesaret edince, Bay Gibson ona doğrudan bir ret cevabı vermişti. 


“Diğerleri gibi yaşaması lâzım. Havaneli biri o. Havanın oturma odasına 
taşınmasına ve odanın sarısabır kokmasına izin veremem.” 


Binbaşı üzüntüyle “O zaman oğlumun hapları kendi yapması gerekiyor 
mu?” diye sordu. 


“Kesinlikle. En genç çıraklar her zaman yapar. Çok zor bir iş değil. Onları 
kendisinin yutmak zorunda olmadığını düşünerek rahatlayacaktır. Balık 
yemeği ve kuşburnu konservesi yapacak ve Pazar günleri hap yapımında 
hafta boyunca harcadığı emeğin mükafatı olarak demirhindiden tadacaktır.” 


Binbaşı Coxe, Bay Gibson'un ona bıyık altından gülüp gülmediğinden 
emin değildi; ama işler böyle ayarlanmıştı ve esas yararlar o kadar büyüktü 
ki, en iyisinin fark etmemek ve hatta hap yapmanın onur kırıcılığına boyun 
eğmek olduğunu düşündü. Son kısmın en yüksek noktasına gelindiğinde, 
Bay Gibson'un davranışlarının oluşturduğu güçlüklerden dolayı teselli oldu. 
Doktor fazla bir şey söylemedi; ama davranışında babanın doğrudan kalbine 
hitap eden ve bu son birkaç sözde “Oğlun için bana güvendin ve ben bu 
güveni tümüyle kabul ediyorum” demeye çalışan eden, gerçek sempatiye 
benzeyen bir şey vardı. 


Bay Gibson, işini ve insan doğasını, genç Coxe'ı açık herhangi bir iltimas 
işaretiyle ayırt etmeyecek kadar iyi biliyordu; ama delikanlıya ara sıra bir 
arkadaşın oğlu olarak özel bir ilgi göstermekten kendini alamazdı. Bu ilgi 
konusundaki isteğin yanı sıra, genç adamın kendisi hakkında, Bay 
Gibson'un hoşuna giden bir şey vardı. Aceleci ve atılgandı, konuşmaya 
eğilimliydi, bazen bilinçsiz bir zekâyla taşı gediğine koyardı, bazen de 
büyük ve şaşırtıcı hatalar yapardı. Bay Gibson, ona düsturunun her zaman 
“iyileştir ya da öldür” olduğunu söylerdi ve bir keresinde Bay Coxe, bunun 
bir doktorun sahip olabileceği en iyi düstur olduğunu düşündüğünü 
söyleyerek cevap verdi; çünkü eğer hastayı iyileştiremiyorsa, en iyisi 
kesinlikle onu çektiği ıstıraptan sessizce ve hemen kurtarmaktı. Bay Wynne 
şaşırarak baktı ve bu şekilde ıstıraptan kurtarmanın, bazı insanlar tarafından 
cinayet olarak kabul edilebileceğinden korkması gerektiğini belirtti. Bay 
Gibson kuru bir ses tonuyla, kendi adına cinayet suçlamasını 
umursamadığını ama para kazandıran hatsaları bu kadar hızlı bir şekilde 
öbür tarafa göndermeyeceğini; ve doktor ziyareti için iki paund altı peni'yi 
ödemek isteyebileceği ve ödeyebileceği sürece onları hayatta tutmanın 
görevi olduğunu düşündüğünü söyledi; kuşkusuz onlar fakirleştiği zaman 
durum değişirdi. Bay Wynne, bu konuşma hakkında düşündü; Bay Coxe 
sadece güldü. En sonunda Bay Wynne şunu söyledi: 


“Ama efendim her sabah kahvaltıdan önce yaşlı Nancy Grant'ı görmeye 
gidiyorsunuz ve onun için Corbyn'nin faturasındaki en pahalı şey olan bu 
ilacı ısmarladınız, efendim.” 


Bay Gibson, konuşarak muayenehaneden çıkarken, “Erkeklerin ilkelerine 
bağlı olarak yaşamalarının ne kadar zor olduğunu anlamadın mı? Henüz 
öğrenmen gereken çok şey var Bay Wynne!” dedi. 


Bay Wynne, tam bir ümitsizlikle “Ben hiçbir zaman eyalet başkanını 
öldüremem,” dedi. “Neye gülüyorsun Coxey?” 


“Oh! Genç kalbinize ahlâki ilkeler yerleştirmiş olan ebeveynlere sahip 
olduğunuz için ne kadar mutlu olduğunuzu düşünüyorum. Eğer anneniz 
tarafından cinayetin bir suç olduğu söylenmeseydi gidip tüm fakirleri 
zehirliyor olacaktınız; size emredildiği gibi yaptığınızı düşünecektiniz ve 
sizi yargılamaya geldikleri zaman, yaşlı Gibson'un sözlerini aktaracaktınız. 
“Lütfen yargıç hazretleri, benim ziyaretlerimi ödeyemiyorlardı ve bu 
yüzden Hollingford'daki büyük cerrah Bay Gibson'un öğrettiği gibi 
mesleğin kurallarını izledim ve fakirleri zehirledim.?” 


“Onun bu alaycı tavrına katlanamıyorum.” 


“Ama ben seviyorum. Eğer patronun şakaları ve demirhindi ile bildiğim 
diğer herhangi bir şey olmasaydı Hindistan'a kaçardım. Boğucu şehirlerden 
ve hasta insanlardan; ilaçların kokusundan ve ellerimdeki hapların pis 
kokusundan nefret ediyorumberbat!” 


Bay Gibson bir gün, herhangi bir nedenle, beklenmedik bir zamanda eve 
geldi. Bahçe kapısından girerek, holden geçiyordu bahçeye, atını bırakmış 
olduğu ahırdan giriliyordu mutfak kapısı açıldığında, evde en alt seviyede 
yer alan kız, elinde bir notla çabucak hole geldi ve onu merdivenlerden 
yukarı çıkarıyormuş gibi yaptı; ama efendisini görünce biraz irkildi ve 
mutfağa saklanmak ister gibi geri döndü. Suçunun bilincinde olarak bu 
hareketi yapmış olmasaydı, şüpheci olan Bay Gibson onun farkına 
varmazdı. Bunu görünce, hızla ilerledi, mutfağın kapısını açtı ve o kadar 
keskin bir şekilde “Bethia” diye bağırdı ki kız gelirken oyalanamadı. 


“O notu bana ver,” dedi. Kız biraz tereddüt etti. 


“O, Bayan Moly için,” diye kekeledi. 


Öncekinden daha hızlı olarak “Onu bana ver!” diye tekrar etti. Kız, 
ağlayacakmış gibi baktı; ama yine de notu sıkı sıkı arkasında tuttu. 


“Onu bizzat kendisine vermemi söyledi; ve bunu yapacağıma söz 
verdim.” 


“Ahçı, git ve Bayan Molly'yi bul. Ona hemen buraya gelmesini söyle.” 


Bethia'yı gözleriyle yerine mıhladı. Kaçmaya çalışmanın yararı yoktu: 
onu ateşe atabilirdi ama bunun için yeterince aklı yoktu. Hareketsiz durdu, 
sadece bakışlarını efendisinin sabit bakışıyla karşılaşmamak için uzağa 
çevirdi. 


“Molly, canım!” 


Merak eden Molly, masum bir şekilde, “Baba! Evde olduğunu 
bilmiyordum,” dedi. 


“Bethia, sözünü tut. İşte Bayan Molly; notu ona ver.” 
“Gerçekten, bayan, bunu engelleyemedim!” 
Molly notu aldı ama onu açamadan babası şöyle dedi: 


“Bu kadar yeter canım; onu okuman gerekmez. Onu bana ver. Bethia, 
notu yollayanlara, Bayan Molly için olan tüm mektupların benim elimden 
geçmesi gerektiğini söyle. Şimdi seninle işim bitti, kaz yavrusu, ve geldiğin 
yere dönebilirsin.” 


“Baba, bana mektup yazanın kim olduğunu anlatmanı istiyorum.” 

“Çok geçmeden kim olduğunu anlayacağız.” 

Bayan Molly, biraz isteksizce, mutsuz bir merakla, merdivenlerden 
yukarı, hocası olmasa bile hâlâ onun günlük arkadaşı olan Bayan Eyre'in 


yanına çıktı. Bay Gibson, boş yemek odasına döndü, kapıyı kapattı, notun 
mührünü kırarak onu okumaya başladı. Bay Coxe'dan gelen ateşli bir aşk 


mektubuydu; günbegün, uyandırdığı tutkuyu ona “sonsuz bir tutku” diyordu 
onunla konuşmadan, onu görmeye devam edemeyeceğini, kendine açıkça 
söylüyordu; bunu okuyunca Bay Gibson biraz güldü. Ona nezaketle 
bakmayacak mıydı? Tek düşüncesi o olan genci düşünmeyecek miydi? Ve 
bunun gibi, onun güzelliğine yapılan şiddetli övgülerin çok kusursuz bir 
karışımıydı. Sarışındı, soluk renkli değildi; gözleri çoban yıldızı gibiydi, 
gamzeleri Aşk Tanrısı'nın parmaklarının iziydi, v.b. 


Bay Gibson okumayı bitirdi; ve kendi aklında onu düşünmeye başladı. 
“Delikanlının bu kadar şiirsel olduğunu kim düşünürdü? Ama eminim 
muayenehanedeki kütüphanede bir Shakespeare var: onu alıp yerine 
Johnson'ın Sözlüğünü koyacağım. Bir teselli, onun tamamen masum cahil 
demem daha doğru olur olduğuna inanmasıydı, çünkü bunun, onun 
deyişiyle, ilk “aşk itirafı olduğunu” görmek kolaydı. Ama bu bu kadar 
erken sevgilileri olması korkunç bir üzüntüydü. Çünkü sadece on yedi 
yaşındaydıgerçekte Haziran'a kadar on yedi değildi; altı hafta daha değildi. 
On altı ve üç çeyrek! Çünkü o daha bir bebekti. Emin olunzavallı Jeanie'nin 
yaşı bu kadar değildi ve onu nasıl severdim!” (Bayan Gibson'un ismi 
Mary'ydi bu yüzden başkasından bahsediyor olmalıydı.) Sonra, açık notu 
hâlâ elinde tutuyor olmasına rağmen, düşünceleri başka günlere gitti. Çok 
geçmeden gözleri yine ona takıldı ve aklı, şimdiki zamanı algılamak için 
geri geldi. “Ona sert davranmayacağım; ona imada bulunacağım; onu 
anlayacak kadar zekidir. Zavallı delikanlı! En akıllıca yol olarak eğer onu 
uzaklaştırırsam, onun gidecek bir evi olmadığına inanıyorum.” Aynı konuda 
biraz daha düşündükten sonra Bay Gibson gitti ve yazı masasına oturarak 
aşağıdaki formülü yazdı: Üstat Coxe. 


(Bay Gibson kelimeyi yazarken kendi kendine ““üstat” kelimesi onu çok 
etkileyecek,” dedi.) 


1. Verecundiae Gi. 
Fidelitatis Domesticae Gi. 
Reticentiae gr. iij. 


1. Capiat hanc dosim ter die in agua pura. 


R. Gibson, Ch.|16| 


Bay Gibson, kelimelerini tekrar okuyunca, biraz üzgün bir şekilde 
gülümsedi. Yüksek sesle “zavallı Jeanie,” dedi. Ve sonra bir zarf seçti, ateşli 
aşk mektubunu ve yukarıdaki formülü içine koydu; kendi keskin hatlı, eski 
İngilizce harflerle R.G. yazan mührüyle mühürledi, ve sonra adres için 
durakladı. 


“Üstat, Coxe'un dışa yazılmasını sevmeyecek; onu boş yere utandırmaya 
gerek yok.” Böylece zarfın üzerindeki hitap şöyle oldu: Bay Edward Coxe. 


Sonra Bay Gibson kendini, onu yerinde ve beklenmedik bir şekilde evine 
getirmiş olan mesleki işine verdi, sonra bahçeden geçerek ahırlara gitti ve 
atına binerken seyise şöyle söyledi: “Aa! Bu arada Bay Coxe için bir 
mektup var. Onu kadınlarla yollama; muayenehanenin kapısına kendin 
götür ve bunu hemen yap.” 


Bahçe kapısından çıkarken yüzünde olan hafif gülümseme, kendini 
yolların ıssızlığında bulur bulmaz soldu. Hızını düşürdü ve düşünmeye 
başladı. Onlarla sadece yemek zamanlarında karşılaşsa bile; ve birbirleriyle 
tek ilişkilerinin “Patates almanıza yardım edebilir miyim?” ya da Bay 
Wynne'ın söylemekte ısrar ettiği gibi “Patates almanıza destek olabilir 
miyim?” gibi her geçen gün Bay Gibson'un kulağını daha fazla tırmalayan 
bir konuşma biçimi olan kelimelerin söylenmesi olsa bile, iki genç adamla 
aynı evde kadınlığa geçen annesiz bir kıza sahip olmanın uygunsuz 
olduğunu düşündü. Yine de, yeni olmuş bu olayın faili olan Bay Coxe, Bay 
Gibson'un ailesinde bir öğrenci olarak üç yıl daha kalmak zorundaydı. 
Yarışı sürdürmesi gerekiyordu. Hâlâ geçirilecek üç yıl vardı; ve bu aptalca 
ihtiraslı çocukluk aşkı sürerse ne olacaktı? Er ya da geç Molly bunun 
farkında olacaktı. Bu meselenin olasılıkları üzerinde düşünmek, o kadar 
tatsızdı ki Bay Gibson büyük bir çaba göstererek bu konuyu aklından 
çıkarmaya karar verdi. Atını dörtnala kaldırdı ve yüzlerce yıldır aşınıp 
eskiyerek yerlerinden çıkmış olan, yuvarlak taşlarla döşeli yollarda hızla 
sarsılmanın kemikler için olmasa bile ruh için en iyi şey olduğunu anladı. O 
öğleden sonra uzun bir tur yapmıştı. En kötüsünün bittiğini ve Bay Coxe'un 
formülde ifade edilen imayı anlamış olduğunu hayal ederek evine 
dönmüştü. Tüm yapılması gereken, cüretkâr bir dolap çevirme yeteneği 
göstermiş olan talihsiz Bethia için güvenilir bir yer bulmaktı. Ama Bay 


Gibson, ev sahibi olduğunu düşünmeden hesap yapıyordu. Genç adamların 
alışkanlığı, aileyle birlikte yemek odasında çaya gelmek, iki bardak çay 
içmek, ekmek ve tostlarını yemek ve sonra ortadan kaybolmaktı. Bay 
Gibson bu gece, alışkanlıklarına karşın serbest bir tavır takınmaya ve genel 
konular üzerinde canlı bir konuşma yapmaya çalışırken, uzun kirpiklerinin 
altından kaçamak bir şekilde onların yüz ifadelerini seyretti. Bay Wynne'in 
kahkahalara boğulma noktasında ve kırmızı saçlı, kırmızı yüzlü Bay 
Coxe'un, bütün görünüş ve yönleriyle küskünlük ve öfkeyi ortaya 
koyarken, her zamankinden daha kırmızı ve kızgın olduğunu gördü. 


Bay Gibson, kendi kendine, “Onu aldı, değil mi?” diye düşündü; 
mücadele için kendini hazırladı. Her zaman yaptığı gibi, oturma odasına 
geçen Molly ve Bayan Eyre'i takip etmedi. Yüzü ağlamaktan şişmiş olan 
Bethia, incinmiş ve kırılmış bir ifadeyle çay takımlarını kaldırırken, gazete 
okuyormuş gibi yaparak olduğu yerde kaldı. Oda boşaldıktan sonra beş 
dakika olmamıştı ki, beklediği gibi kapı vuruldu. Görünmeyen Bay Coxe 
dışarıdan, “Sizinle konuşabilir miyim, efendim?” dedi. 


“Tabii ki. İçeri girin Bay Coxe. Sizinle o Corbyn faturası için konuşmak 
istüyordum. Oturun.” 


“Bu öyle bir konu hakkında değil efendim, yani ben demek istiyorum ki 
arzu ediyorum ki Hayır teşekkür ederimoturmamayı tercih ederim.” Bundan 
dolayı kırgın bir ciddiyet içinde ayakta durdu. “Bu, o mektup o aşağılayıcı 
reçeteyi içeren mektup hakkında efendim.” 


“Aşağılayıcı reçete! Benim reçetelerimden biri için, kuşkusuz hastaların 
bazen hastalıklarının doğasının söylenmesinden dolayı kırılmasına rağmen 
böyle bir kelimenin kullanılmış olmasına şaşırdım; durumlarının 
gerektirdiği ilaçlar için gücendiklerini söyleyebilirim.” 


“Bana reçete yazmanızı istemedim.” 
“Oh, hayır! O zaman siz Bethia ile o notu gönderen Üstat Coxe'sunuz! 


Bunun ona, buradaki yerine mal olduğunu ve üstelik çok aptalca bir mektup 
olduğunu söylememe izin verin.” 


“Onun yolunu kesmek, açmak ve hiçbir zaman size yazılmamış olan 
kelimeleri okumak, bir beyefendiye yakışan bir davranış değildi, efendim.” 


Bay Gibson gözlerinde hafif bir parıldama ve dudaklarında, kırgın Bay 
Coxe tarafından fark edilmeyen bir bükülüşle, “Hayır!” dedi. “Bir zamanlar 
oldukça yakışıklı olarak kabul edildiğime inanıyorum; ve yirmi yaşındaki 
herkes kadar büyük bir züppe olduğumu söyleyebilirim; ama o zaman bile o 
güzel övgülerin kendime söylenmiş olduğuna inanmam gerektiğini 
sanmıyorum.” 


Bay Coxe kelimelerini kekeleyerek söyleyerek, “Bu, bir beyefendinin 
davranışı değil, efendim,” diye tekrar ettiBay Gibson araya girdiğinde bir 
şey daha söyleyecekti: 


Bay Gibson sesinde ani bir sertlikle “Sana şunu söyleyeyim ki genç 
adam,” diye cevap verdi, “Yaptığın şey, sadece gençliğin ve aile şerefi 
olarak kabul edilen şeyler konusundaki aşırı bilgisizliğin düşünüldüğünde 
affedilebilir. | Seni oOevime, ailenin bir üyesi olarak o kabul 
ettimhizmetçilerimden birini rüşvet vererek onu baştan çıkardığına şüphem 
yok kandırdın” 


“Aslında efendim, ona bir peni bile vermedim.” 


“Öyleyse vermen lazım. Kirli işlerinizi yapanlara her zaman para 
vermeniz gerekir.” 


Bay Coxe “Tam da şimdi buna rüşvet vererek baştan çıkarma diyorsunuz, 
efendim,” diye mırıldandı. 


Bay Gibson, bu konuşmayı fark etmedi ve devam etti: “Ona en ufak bir 
şekilde eşit bir şey önermeden, sadece bir çocuk olan kızıma gizli kapaklı 
bir şekilde bir mektup iletmesi için yalvararak, yerini tehlikeye atması için 
hizmetçilerimden birini kandırdın.” 


Yirmi yaşında olan Bay Coxe, “Bayan Gibson neredeyse on yedi yaşında, 
efendim! Geçen gün böyle dediğinizi duydum,” dedi. Bay Gibson yine 
cevabı duymazlıktan geldi. 


“Seni evine arkadaş olarak kabul ederek, açıkça senin şerefine güvenmiş 
olan babası tarafından görülmesini istemediğin bir mektup. Babanın oğlu 
olarak Binbaşı Coxe'u iyi tanırım bana gelmeli ve “Bay Gibson kızınızı 
seviyorum ya da sevdiğimi sanıyorum; bir peni bile kazanamasam da bunu 
sizden gizlemenin doğru olduğunu düşünmüyorum; ve kendim için bile 
birkaç yıl daha yardım edilmeden hayatımı kazanma olasılığı olmadığı için 
duygularım ya da hayal ettiğim duygularım hakkında çok genç olan bayanın 
kendisine bir kelime bile söylemeyeceğim,” demeliydi. Eğer gerçekte bir 
çift ketum sessizlik zerresinden daha iyi olmasaydı bile; babanın oğlu 
olarak söylemen gereken buydu.” 


Bay Coxe, kaygılı bir aceleyle “Ve bunu söylemiş olsaydım efendim, 
belki de söylemem gerekirdi,” dedi, “Cevabınız ne olacaktı? Benim arzumu 
onaylar mıydınız, efendim?” 


“En büyük olasılıkla varsayımsal bir durumda kelimelerimin tam ne 
olacağından emin değilim senin genç ama onursuz olmayan bir aptal 
olduğunu söylerdim ve sana düşüncelerini onu bir ihtiras hâline getirene 
kadar bir çocukluk aşkına yoğunlaştırmamanı söylemem gerekirdi. Ve sana 
vermek zorunda kaldığım utancı telafi etmek için Hollingford Kriket 
Kulübü'ne katılman için tavsiyede bulunabileceğimi ve Cumartesi 
akşamüstleri sana elimden geldiği kadar özgürlük verebileceğimi 
söyleyebilirdim. Şimdi ise babanın Londra'daki vekiline yazmam ve 
şüphesiz senin başka bir doktorun muayenehanesinde yeniden başlamanı 
sağlayacak olan primini geri ödeyerek, seni evimden çıkarmasını istemem 
gerekecek.” 


Bay Coxe pişmanlık değilse de ümitsizliğe düşerek, “Bu babamı çok 
üzecek,” dedi. 


“Başka çıkış yolu görmüyorum. Bu, Binbaşı Coxe'a biraz sıkıntı verecek 
(fazladan harcama yapmamasına dikkat edeceğim) ama onu en çok üzecek 
şeyin, güvene ihanet edilmesi olacağını düşünüyorum; çünkü sana kendi 
oğlum gibi güvendim, Edward!” Ciddiyetle konuştuğunda, özellikle bir çok 
insana dayanılmaz gelen kendi kalbinden geçenlere çok nadiren ihanet eden 
kendi duygularını söz konusu ettiği zaman, Bay Gibson'un sesinde bir şey 
vardı: şaka ve iğnelemeden, duyarlı ciddiyete geçiş. 


Bay Coxe başını biraz salladı ve ortayı bulmaya çalıştı. 


Sonunda “Bayan Gibson'u gerçekten seviyorum,” dedi. “Kim daha iyisini 
yapabilir?” 


Bay Gibson, “Bay Wynne, ümit ederim!” dedi. 


Bay Coxe “Onun kalbi önceden tutulmuş,” diye cevap verdi. “Benimki 
onu gördüğümden beri hava kadar özgür.” 


“Yemek zamanlarında mavi gözlükler takarsa, bunun seninevet! ihtirasını 
diyelim iyileştirmeye yararı olur mu? Daha çok gözlerinin güzelliği konusu 
üzerinde durduğunu gözlemledim.” 


“Duygularımla eğleniyorsunuz, Bay Gibson. Kendinizin de bir zamanlar 
genç olduğunuzu unuttunuz mu?” 


Bay Gibson'un gözlerinin önünde “Zavallı Jeanie” canlandı; ve kendini 
biraz azarlanmış hissetti. 


Bir dakika kadar süren bir sessizlikten sonra Bay Gibson, “Gelin Bay 
Coxe, bir anlaşmaya varıp varamayacağımıza bakalım,” dedi. “Gerçekten 
yanlış bir şey yapmıştınız ve kalbinizde buna ikna olduğunuzu ya da bu 
tartışmanın şiddeti geçtikten sonra olacağınızı ve bu konuda biraz 
düşüneceğinizi ümit ediyorum. Ama babanızın oğlu olarak size karşı tüm 
saygımı kaybetmeyeceğim. Ailemin bir üyesi olarak öğrenci, çırak ne 
olarak olursa olsun kaldığınız sürece, ihtirasınızı sadece bir hayal 
diyebileceğim bir şeyi sizin bakış açınızdan ele almaya dikkat ettiğimi 
görüyorsunuz kızıma karşı sözlü ya da yazılı, bakışlarla ya da davranışlarla, 
ne yolla olursa olsun, açığa vurmaya veya duygularınızı herhangi başka bir 
kişiye anlatmaya çalışmayacağınıza dair söz verirseniz, burada 
kalacaksınız. Eğer bana söz vermezseniz, bahsettiğimiz yolu izlemek ve 
babanızın vekiline yazmak zorunda kalacağım.” 


Bay Coxe tereddütlü bir şekilde durdu. 


“Bay Wynne, Bayan Gibson için tüm hissettiklerimi biliyor, efendim. 
Onun ve benim birbirimizden gizlimiz yoktur.” 


“Evet, sanırım onun sazlıkları simgelemesi gerekiyor. Kralının sümbül 
gibi buklelerinin altında eşek kulakları olduğunu bulan, Kral Midas'ın 
berberinin hikâyesini biliyorsun. Böylece berber, şimdiki durumda Bay 
Wynne, yakındaki bir gölün kıyısında yetişen sazlıklara gitti ve onlara “Kral 
Midas'ın eşek kulakları var,” diye fısıldadı. Ama bunu o kadar çok 
tekrarladı ki sazlar kelimeleri öğrendi ve sır, artık sır olmaktan çıkana kadar 
bütün gün onları söylemeye devam ettiler. Hikâyeni Bay Wynne'e 
anlatmaya devam edersen, kendi sırası gelince onu tekrarlamayacağından 
emin misin?” 


“Eğer bir beyefendi olarak sözümü güvence olarak ortaya koyarsam, bunu 
aynı zamanda Bay Wynne için de ortaya koyarım, efendim.” 


“Riske girmem gerektiğini düşünüyorum. Ama genç bir kızın adının ne 
kadar çabuk fısıldanabileceğini ve lekelenebileceğini hatırla. Molly'nin 
annesi yok ve bu yüzden sizin hepinizin arasında Una'nın kendisi kadar 
zarar görmemiş olarak kalması lâzım.”|17| 


Kolay heyecanlanan genç adam “Bay Gibson, eğer isterseniz İncil'in 
üzerine yemin ederim,” diye bağırdı. 


“Saçmalık. Sanki, eğer bir değeri varsa, senin sözün yeterli değilmiş gibi! 
Eğer istersen el sıkışalım.” 


Bay Coxe istekli bir şekilde ilerledi ve neredeyse Bay Gibson'un 
yüzüğünü parmağına batıracak kadar elini sıktı. 


Odadan çıkarken rahatsız bir şekilde “Bethia'ya bir peni verebilir 
miyim?” dedi. 


“Gerçekten, hayır! Bethia'yı bana bırak. O buradayken, ona başka bir şey 
söylemeyeceğini ümit ederim. Gittiği zaman saygıdeğer bir yer bulmasına 
dikkat edeceğim.” 


Sonra Bay Gibson, atının hazırlanması için zili çaldı ve günün son 
ziyaretlerini yapmaya gitti. Yıl boyunca gittiği yolun, dünyanın etrafını 
dönecek kadar olduğunu hesaplardı. Bölgede, uygulama alanı onunki kadar 
geniş olan fazla cerrah yoktu. Geniş arazilerin sınırındaki yalnız kulübelere; 


hiçbir yere gitmeyen, karaağaçların ve kayın ağaçlarının gölgelediği, dar kır 
yollarının sonundaki çiftlik evlerine gitti. Hollingford'un elli millik 
çevresindeki tüm zenginlere bakıyordu; o zamanki modaya uygun olarak 
her Şubat'ta Londra'ya giden ve Temmuz'un ilk haftalarında arazilerine 
dönen, daha zengin ailelerin düzenli doktoruydu. Zorunluluktan dolayı 
evden uzaktaydı ve bu yumuşak ve hoş yaz akşamında, yokluğunu çok fazla 
hissediyordu. Küçük kızının hızla bir kadın hâline ve daha şimdiden bir 
kadının yaşamını etkileyen güçlü ilgilerin pasif nesnesi hâline dönüştüğünü 
keşfetmekten rahatsız oldu; ve onun babası olduğu kadar annesi de olan 
Bay Gibson o kadar uzaktaydı ki ona, istediği kadar göz kulak olamıyordu. 
Düşünüp taşınması, kızının Bayan Hamley'in zamanında reddettiği son 
davetini kabul etmesine izin vermeye karar verince, ertesi sabah Hamley'e 
gitmesiyle sonuçlandı. 


“Bana karşı şu atasözünü söyleyebilirsiniz: “Yapabileceği zaman 
yapmayan, hayır diyeceği zaman yapar”. Ve şikâyet etmem için hiçbir 
nedenim olmayacak,” demişti. 


Ama Bayan Hamley, eğlendirilmesi dert olmayacak, bahçede dolaşmaya 
gönderilebilecek ya da hastalık onu konuşamayacak kadar yorduğu zaman 
okuması söylenebilecek olan; ve yine de gençliği ve tazeliği, onun yalnız, 
kapalı yaşamına tatlı bir yaz esintisi gibi bir çekicilik getirecek olan, genç 
bir kızın ziyaretçi olması beklentisiyle büyülenmişti. Hiçbir şey bundan 
daha hoş olamazdı ve böylece Molly'nin Hamley ziyareti kolayca 
ayarlandı. 


Bayan Hamley alçak, yumuşak sesiyle “Sadece Osborne ve Roger'ın evde 
olmuş olmasını isterdim,” dedi. “Sabahtan akşama kadar Toprak Sahibi ve 
benim gibi yaşlı kişilerle olmayı sıkıcı bulabilir. Ne zaman gelebilir? 
Canımonu şimdiden sevmeye başladım.” 


Bay Gibson, evdeki genç adamlar yolundan çekildiği için kalbinin 
derinlerinde çok mutluydu; küçük Molly'sinin iki ateş arasında kalmasını 
istemiyordu; ve daha sonra, bütün genç erkeklerin onun biricik kuzusunun 
peşinde olan kurtlar olduğunu düşündüğü için kendine güldü. 


“Ondan saklanan zevkler hakkında hiçbir şey bilmiyor, ve onun gerekli 
olduğunu düşündüğü kadınca hazırlıkların neler olduğunu ya da ne kadar 


sürdüğünü bilmediğine eminim. Onun cahil bir kimse olduğunu ve görgü 
kuralları konusunda eğitiminin olmadığını hatırlayacaksınız; evdeki 
davranışlarımız, korkarım, bir kız için oldukça kaba. Ama onu bundan daha 
Zarif bir ortama gönderemeyeceğimi biliyorum.” 


Toprak Sahibi, karısından, Bay Gibson'un kararını öğrenince, genç 
ziyaretçisinin beklentisiyle en az karısı kadar mutlu oldu; çünkü o, 
sevincine gururu karışmadığı zaman, içtenlikle konuksever olan bir adamdı; 
ve hasta karısının yalnız geçen saatlerinde böyle uygun bir arkadaşının 
olduğunu düşünmekten memnundu. Bir süre sonra şöyle söyledi: 
“Çocukların Cambridge'de olması daha iyi; eğer evde olsalardı, bir aşk 
meselesi ortaya çıkabilirdi.” 


Daha romantik olan karısı “Peki —ya olsaydı?” diye sordu. 


Toprak Sahibi, kararlı bir şekilde, “Olamaz,” dedi. “Osborne, ülkede bir 
erkeğin sahip olabileceği kadar birinci sınıf bir eğitim görecek, bu mülke 
sahip olacak ve o Hamley'li bir Hamley; eyaletteki hiçbir aile bizimki kadar 
eski değil ya da toprağına bizim kadar iyi yerleşmemiş. Osborne istediği 
zaman evlenebilir. Eğer Lord Hollingford'un bir kızı olsaydı, Osborne, 
onun gerektirdiği kadar iyi bir eş olurdu. Gibson'un kızına aşık olması 
hiçbir zaman onun için iyi olmazdıbuna izin vermemem gerekirdi. Bu 
yüzden uzakta olması daha iyi.” 


“Evet; belki de Osborne'nun gözünün yüksekte olması daha iyi.” 


“Belki de. Mutlaka öyle yapmalı diyorum.” Toprak Sahibi, elini yumruk 
yaparak yanındaki masaya indirdi; bu, karısının kalbinin birkaç dakika hızla 
atmasına yol açtı. Onu içine düşürdüğü heyecanın farkında olmadan 
“Roger'a gelince,” diye devam etti, “Kendi yolundan gitmek ve kendi 
ekmeğini kazanmak zorunda kalacak; ve korkarım Cambridge'de pek 
parlak olarak devam etmiyor. Bu on yıl boyunca aşık olmayı 
düşünmemeli.” 


Bayan Hamley, çarpıntısını her şeyden daha çok gizleyerek, “Zengin 
birisiyle evlenmezse,” dedi; çünkü o ruhani ve aşırı bir şekilde romantikti. 


Toprak Sahibi, yine vurgulayarak ama yumruklamadan, “Oğullarımdan 
hiç birisi benim isteğimle, kendinden daha zengin birisiyle evlenmeyecek,” 
dedi. 


“Eğer Roger otuz yaşına geldiğinde yılda beş yüz kazanıyorsa, yılda on 
bin paund kazanan bir kadını seçmeyecektir demiyorum; ama dediğim, 
benim senede Roger'ın bizden alacağı tüm şey olan ve uzun süre de 
alamayacağı iki yüz kazanan oğullarımdan biri gider ve kendi hesabına elli 
bin kazanan bir kadınla evlenirse, onu evlatlıktan reddederim —bu iğrenç 
olacaktır.” 


Bayan Hamley nezaketle “Eğer birbirlerini seviyorlarsa ve tüm 
mutlulukları birbirleriyle evlenmelerine bağlıysa,” dedi. 


“Pöf! Aşk uzak olsun! Hayır, canım, biz birbirimizi o kadar çok sevdik ki 
başka birisiyle asla mutlu olamazdık; ama bu başka bir şey. İnsanlar bizim 
gençliğimizde olduğu gibi değil. Görebildiğim kadarıyla, bugünlerde aşkın 
tümü, sadece aptalca hayaller ve duygusal düşlerden ibaret.” 


Bay Gibson onunla konuşmadan önce, Molly'nin Hamley'e gidişiyle ilgili 
her şeyi ayarladığını düşündü; konuşmayı, Bayan Hamley'in onu beklediği 
günün sabahına kadar yapmamıştı. Sonra şöyle söyledi: “Bu arada Molly! 
Bu öğleden sonra Hamley'e gideceksin; Bayan Hamley senin bir ya da iki 
hafta ona gitmeni istiyor ve onun davetini tam şimdi kabul etmen bana 
oldukça uygun geliyor.” 


“Hamley'e gitmek! Bu öğleden sonra! Baba, kafanın arkasında garip bir 
düşünce varbir sır ya da başka bir şey. Lütfen bana bunun ne olduğunu 
söyle. Bir ya da iki hafta Hamley'e gitmek! Neden, hayatım boyunca 
bundan önce sen olmadan evden uzak olmadım.” 


“Belki de olmalıydın. Ayakların yere basmadan yürüyebileceğini 
düşünmüyordum. Her şeyin bir başlangıcı olmalı.” 


“Bunun, bana yazılan ama kimden geldiğini bile göremeden elimden 
almış olduğun mektupla bir ilgisi var.” Sanki sırrı ondan çıkarmayı 
istiyormuş gibi, gri gözlerini babasının yüzüne dikti. 


O, sadece gülümsedi ve şöyle söyledi: “Sen bir cadısın, kaz yavrusu!” 


“O zaman ilgisi var! Ama eğer o, Bayan Hamley'den gelen bir notsa, 
neden ben göremiyorum? O günden beri aklında bir plan olup olmadığını 
merak edip duruyorumPerşembeydi, değil mi? Tıpkı bir komplocu gibi 
düşünceli ve kafası karışık olarak gittin. Baba, zamanında gelerek ve 
yalvarır gibi sorarak bana anlat, neden mektubu göremiyorum? Ve neden 
aniden Hamley'e gidiyorum?” 


“Gitmek istemiyor musun? Gitmemeyi mi tercih edersin?” Eğer gitmek 
istemiyorum demiş olsaydı, bu onun kafasını karıştırıyor olsa da, her 
şeyden çok daha fazla mutlu olacaktı; ama böyle kısa bir süre için bile olsa, 
ondan ayrılmaktan korkmaya başlıyordu. Ama kızı doğruca yanıtladı: 


“Bilmiyorumbu konuda biraz daha düşününce seveceğimi söyleyebilirim. 
Şimdi olayın aniden olmasından dolayı o kadar şaşırdım ki sevip 
sevmediğimi (o düşünemedim. Senden uzaklaşmayı osevmeyeceğimi 
biliyorum. Neden gitmem gerekiyor, baba?” 


“Tam bu dakikada, bir yerde oturup seni düşünen üç yaşlı bayan var; 
birinin elinde bir öreke var ve iplik dokuyor; onu yaparken bir düğüme 
rastladı ve ne yapacağını şaşırdı. Kardeşinin elinde büyük bir makas var ve 
onu ipliğin düzgünlüğü ile ilgili bir sorun çıktığında her zaman yaptığı gibi 
kesmek istiyor; ama içlerinden en akıllısı olan üçüncüsü, düğümü nasıl 
çözeceğini planlıyor; ve senin Hamley'e gitmen gerektiğine karar veren o. 
Diğerleri onun ileri sürdüğü düşüncelerle oldukça ikna oldular; bu yüzden 
Kader senin bu ziyareti yapmanı buyuruyorsa, sana ve bana boyun 
eğmekten başka yapacak bir şey kalmıyor.” 


“Bunların tümü saçma, baba ve sen sadece beni bu gizli nedeni bulmak 
için daha çok meraklandırıyorsun.” 


Bay Gibson ses tonunu değiştirdi ve bu defa ciddiyetle konuştu. “Bir 
nedeni var Molly ve bu söylemek istemediğim bir şey. Bunu sana 
söylediğim zaman, senin şerefli bir kız olmanı, bunu denemeni ve nedenin 
ne olduğu hakkında tahmin bile yürütmemeni, neyi sakladığımı bulana 
kadar küçük keşifleri bir araya getirmek için çaba sarf etmemeni 
bekliyorum.” 


“Baba, senin nedenin konusunda düşünmeyeceğim bile. Ama o zaman 
seni başka bir soruyla sıkmam gerekecek. Bu sene yeni elbiseler 
almamıştım ve geçen seneki elbiselerimin hepsi küçülmüş. Giyebileceğim 
sadece üç tane elbisem var. Betty daha dün birkaç tane daha almam 
gerektiğini söylüyordu.” 


“Üzerindeki olur, değil mi? Rengi çok güzel.” 


“Evet; ama baba (onu sanki dans edecekmiş gibi kaldırarak) bu yünlü ve 
çok sıcak ve ağır; ve her geçen gün hava ısınıyor.” 


Bay Gibson biraz sabırsızlıkla “Kızların da oğlanlar gibi giyinmesini 
isterdim,” dedi. “Bir erkek, kızının ne zaman elbise isteyeceğini nasıl 
bilebilir? Ve bunu anladığı zaman, onlara en çok gereksinim duyduğu ve 
bunlara sahip olmadığı zaman nasıl ona elbise alır?” 


Molly biraz ümitsizce “Ah, Sorun bu!” dedi. 


“Bayan Rose'a gidemez misin? Senin yaşındaki kızlar için hazır elbiseler 
bulundurmuyor mu?” 


Molly biraz şaşırarak, “Bayan Rose! Hayatımda ondan hiçbir şey 
almadım,” dedi; Bayan Rose, küçük şehrin en büyük terzisi ve şapkacısı 
olmasına rağmen bugüne kadar kızın elbiselerini Betty yapmıştı. 


“Evet ama insanların seni şimdi genç bir bayan olarak kabul ettikleri 
görülüyor ve bu yüzden senin yaşıtların gibi şapkacı faturalarını biriktirmen 
gerektiğini (Odüşünüyorum. Herhangi bir yerden nakit parayla 
ödeyemeyeceğin herhangi bir şeyi almak için değil. İşte on paundluk bir 
banknot; Bayan Rose'a ya da Bayan Herhangi birine git ve hemen istediğini 
al. Hamley'in arabası senin için saat ikide gelecek ve hazır olmayan 
herhangi bir şey onların adamlarından bazılarının her zaman pazara geldiği 
Cumartesi günü onların arabasıyla kolayca gönderilebilir. Hayır, bana 
teşekkür etme! Paranın harcanmasını istemiyorum; gitmeni ve beni 
bırakmanı istemiyorum: seni özleyeceğim, biliyorum; beni seni ziyarete 
göndermeye ve elbiselerine on paund ödemeye iten, sadece mutlak 
zorunluluk. İşte git; sen bir dertsin ve yapabildiğim kadar çabuk, seni 
sevmeyi bırakacağım.” 


“Baba,” parmağını bir uyarı işareti gibi sallayarak, “Yine esrarengiz 
oluyorsun; onurumun çok kuvvetli olmasına rağmen, söylenmeyen sırları 
imâ etmeye devam edersen, bunun benim merakımı arttırmayacağına Söz 
vermeyeceğim.” 


“Git ve on paundunu harca. Senin susmanı sağlamak için verdiğim 
parayı.” 


Bayan Rose'un hazır kaynakları ve Molly'nin zevki birleşince, çok büyük 
bir başarıya yol açmadı. Leylak rengi bir emprime aldı çünkü Oo 
yıkanabilirdi, sabah için de serin ve hoş olurdu; ve Betty bunu evde 
Cumartesi'den önce yapabilirdi. Önemli günler ve tatiller için bundan 
öğleden sonralar ve Pazarlar anlaşılmalıydı Bayan Rose, ona Londra'daki 
en son moda olduğu konusunda güvence verdiği ve Molly'nin babasının 
İskoç kanının hoşlanacağını düşündüğü, canlı renkli, ince, ekoseli bir ipekli 
almaya Molly'i ikna etti. Ama babası, örnek olarak eve getirdiği parçayı 
görünce, bu desenin var olan hiçbir klana ait olmadığını ve Molly'nin 
içgüdüsel olarak bunu bilmesi gerektiği konusunda bağırdı. Ama onu 
değiştirmek için çok geçti çünkü Bayan Rose, Molly dükkandan çıkar 
çıkmaz elbiseyi biçeceğine dair söz vermişti. 


Bay Gibson, tüm sabah boyunca her zamanki uzak yolculuklarına gitmek 
yerine, şehrin içinde dolaştı. Bir ya da iki kere sokakta kızının yanından 
geçti ama diğer taraftayken karşıya geçmedi —sadece ona bir bakış attı ya da 
başını eğdi ve onun iki haftalık yokluğu düşüncesiyle bu kadar acı 
hissettiğinden dolayı zayıflığı için kendini azarlayarak kendi yoluna gitti. 


“Her şeye rağmen,” diye düşündü, “En azından bu aptal adam, hayali 
isteğine devam ederse; Molly geri geldiği zaman zaten olduğum yerde 
olacağım. Bir zaman gelince dönmek zorunda kalacak ve eğer Bay Coxe, 
kendisinin kararlı olduğunu hayal etmeyi seçerse cezasını vermek için 
şeytan hâlâ burada olacak.” O anda Dilenci'nin Operası'ndan şu şarkıyı 
mırıldanmaya başladı: “Merak ediyorum, herhangi bir erkek hayatta, hiçbir 
zaman, yetiştirmeli mi bir kız evlat.” 


6.Hamley'lere Bir Ziyaret 


Kuşkusuz Molly'nin yaklaşan ayrılığının haberi, ev halkı arasında, saat 
birde, öğle yemeği zamanı gelmeden önce yayılmıştı; ve Bay Coxe'un iç 
karartıcı yüz ifadesi, gence, üzgün yüzü ve iştah eksiliği için öfkeli kınama 
bakışları atmaya devam eden Bay Gibson için, bir hayli üzgün bir gösterişle 
ortaya koyduğu; tekrar babasıyla akşam yemeği yemek için oturmadan önce 
geçirmesi gereken günleri düşündüğü zamanki bir ya da iki sefer hariç, 
onları düşünmek ya da gözlemlemek için kendi kişisel işleriyle çok fazla 
meşgul olan Molly'yi hiç etkilemeyen içsel bir kızgınlığın kaynağıydı. 


Yemek yendikten sonra bunu ona anlattığı ve Hamley, arabasının 
tekerleklerinin sesini bekleyerek, oturma odasında beraber oturdukları 
zaman güldü ve şöyle söyledi: 


“Yarın, Bayan Hamley'i görmeye geliyorum; öğle yemeği yiyeceğimi 
söyleyebilirim; bu yüzden vahşi hayvan yemini görme zevkinden önce çok 
beklemen gerekmeyecek.” 


Sonra yaklaşan arabayı işittiler. 


Molly, onun elini yakalayarak “Ya, baba!” dedi, “Gitmemeyi gerçekten 
çok isterdim, ama şimdi zamanı geldi.” 


“Saçmalık; duygusal olmayalım. Anahtarlarını aldın mı? Bu amaca daha 
uygun.” 


Anahtarlarını ve çantasını almıştı; ve küçük sandığı arabacı tarafından 
koltuğa kondu; ve babası onu arabaya bindirdi; kapı kapandı. Arkaya 
bakarak ve duygusallıktan hoşlanmamasına rağmen, araba gözden 
kaybolana kadar, bahçe kapısında duran babasına eliyle öpücük yollayarak, 
yalnız bir görkem içinde uzaklaştı. Sonra Bay Gibson, muayenehanesine 
döndü ve Bay Coxe'un da seyrettiğini ve gerçekten pencereden çılgın gibi, 
genç bayanın kaybolmuş olduğu boş yola bakıp kaldığını keşfetti. Bay 
Gibson, onu bir ya da iki gün önceki küçük bir görev ihmâli konusundaki 
keskin, neredeyse zehirli bir konuşmayla hayalinden uyandırdı. Bay Gibson 
o geceyi, anne ve babası çok çalışmayla geçen günleri izleyen bir çok 


uykusuz, tedirgin geceden dolayı yıpranmış olan, fakir bir kızın yatağının 
baş ucunda geçirmekte ısrar etti. 


Molly biraz ağladı ama babasının onları görseydi ne kadar rahatsız 
olacağını hatırlar hatırlamaz, göz yaşlarını kontrol altına aldı. Lüks arabanın 
içinde, çitlerin üzerinde onu bir ya da iki kere bir demet toplayana kadar 
durması için arabacıya seslenmeye özendirecek kadar bol ve taze yabani 
güller ve hanım elleri olan, güzel, yeşil yollardan hızla gitmek çok 
zevkliydi. Tek sorununun ipekli kumaşının gerçek bir klan ekose deseni 
olmaması ve Bayan Rose'un vaktinde yetiştireceği konusundaki küçük 
belirsizlik olan, yedi millik küçük yolculuğunun sonu konusunda korkmaya 
başladı. Sonunda bir köye geldiler; yolun kenarında düzensiz bir şekilde 
dizilmiş kulübeler; bir çeşit yeşil alanın ortasında eski bir kilise, yakınında 
bir han; kilise kapıları ve küçük hanın arasındaki mesafenin ortasında, 
gövdesinin etrafında bir bank olan büyük bir ağaç vardı. Kapıların 
yanlarında kütükler yığılıydı. Molly, kendi at gezilerinin sınırını çoktan 
aşmıştı ama bunun Hamley köyü olması gerektiğini ve eve çok yakınlaşmış 
olmaları gerektiğini biliyordu. 


Birkaç dakika içinde bir parkın kapısından içeri girdiler ve kuru ot olmak 
için olgunlaşan çayırların arasından bu içinde geyik beslenen, büyük, 
asillere ait bir koru değildi ana yoldan üç yüz metre uzakta olan; eski, 
kırmızı, tuğla eve doğru ilerlediler. Arabayla yollanmış bir uşak yoktu ama 
onlar yaklaşmadan önce, kapıda, beklenen ziyaretçiyi karşılamaya ve onu, 
hanımının onu bekleyerek uzandığı oturma odasına götürmeye hazır, saygılı 
bir hizmetçi duruyordu. 


Bayan Hamley, Molly*'ye nazik bir hoş geldin demek için kanepesinde 
doğruldu; konuşmasını bitirdikten sonra, sanki onu inceliyormuş gibi ve 
aksi takdirde renksiz olan yanaklarına hafif bir kırmızılığın vurduğunu 
bilmeden, yüzüne bakarak kızın elini ellerinin arasına aldı. 


Sonunda, “Sanırım iyi arkadaş olacağız,” dedi. “Yüzünü sevdim ve her 
zaman ilk izlenimden etkilenirim. Bana bir öpücük ver, canım.” 


Bu “Sonsuza kadar sürecek arkadaşlık yemini” sürecinde aktif olmak 
pasif olmaktan çok daha kolaydı ve Molly, ona uzanan tatlı solgun yüzü 
istekli bir şekilde öptü. 


“Gelip seni kendim getirmek istedim; ama sıcak beni bunalttı ve kendimi 
bu çabayı gösterecek gibi hissetmedim. Iyi bir araba yolculuğu yaptığını 
umarım?” 


Molly utangaç bir şekilde kısaca, “Çok,” dedi. 


“Ve şimdi seni odana götüreceğim; seni yakınıma yerleştirdim; diğerinden 
daha küçük olsa da bu odayı daha çok seveceğini düşündüm.” 


Ağır ağır kalktı ve hâlâ zarif olan vücuduna hafif şalını sararak 
merdivenlere giden yolu gösterdi. Molly'nin yatak odası, Bayan Hamley'in 
diğer yanı kendi yatak odası olan, özel oturma odasına açılıyordu. Molly'ye 
bu kolay iletişim yollarını gösterdi ve sonra ziyaretçisine, oturma odasında 
bekleyeceğini söyleyerek, kapıyı kapattı ve Molly'ye çevresine alışmak için 
boş vakit kaldı. 


Molly, her şeyden önce ne görüldüğüne bakmak için pencereye gitti. Tam 
aşağıda bir çiçek bahçesi; ilerde üzerinde yumuşak rüzgar estikçe, geniş 
alanlarda renk değiştiren, kuru otlardan bir çayır; biraz yanda büyük eski 
orman ağaçları ve yine onların arkasında pencere eşiğine çok yakın durunca 
ya da cam açıksa başını çıkarınca görünen, çeyrek milden uzak olmayan, bir 
gölün gümüş pırıltısı. Ağaçların ve gölün karşı tarafında görüş alanı eski 
duvarlar ve büyük çiftlik evlerinin sivri tepeli çatılarıyla sınırlanıyordu. 
Erken yaz sessizliğinin güzelliği sadece kuşların şarkıları ve yakındaki 
arıların vızıltısıyla bozuluyordu. Mükemmel hareketsizlik duygusunu 
arttıran sesleri dinleyerek ve mesafe ya da gölgelerle gizlenen nesneleri 
bulmaya çalışarak, Molly kendini unuttu ve aniden yan odadaki bazı sesleri 
duyarak bir uşak ya da başka bir kişi Bayan Hamley'le konuşuyordu 
şimdiki ana döndü. Molly sandığını açmak ve bazı elbiselerini aynı 
zamanda ona tuvalet masası olarak iş görecek olan, güzel, eski moda 
konsolun çekmecelerine yerleştirmek için acele etti. Odadaki tüm 
mobilyalar olabildiğince eski ve iyi korunmuştu. Kreton perdeler, geçen 
yüzyılın Hint patiskasındandırenkleri neredeyse solmuştu ama kumaş çok 
temizdi. Yatağın kenarlarına konmuş küçük halılar vardı ama tahta döşeme, 
bu şekilde cömertlikle görülüyordu, iyice cilalanmış meşedendi, her tahta o 
kadar sağlam bir şekilde eklenmişti ki hiçbir toz zerresi aralarına 
giremiyordu. Modern zamanların hiçbir lüksü yoktu; yazı masası, kanepe ya 
da boy aynası yoktu. Duvarın bir köşesinde, içinde potpuri dolu olan bir 


Hint vazosunun durduğu bir raf vardı; ve o ve açık pencerenin dışına 
sarılmış olan hanımeli, odayı herhangi bir tuvalet parfümünden daha güzel 
kokutuyordu. Molly (geçen senenin modası ve bedeninde olan) beyaz 
elbisesini (onun için yeni olan) akşam yemeği için giyinme işlemine hazır 
olmak için yatağın üzerine serdi, saçını ve elbisesini düzeltmiş ve yanındaki 
işini almış olarak kapıyı yavaşça açınca, Bayan Hamley'in kanepede 
uzandığını gördü. 


“Burada kalalım mı canım? Buranın aşağıdan daha güzel olduğunu 
düşünüyorum; ve böylece giyinme zamanı geldiğinde tekrar merdivenleri 
çıkmak zorunda kalmayacağım.” 


Molly “Bu çok hoşum gider,” diye cevap verdi. 


Bayan Hamley, “Ah! İyi bir kız gibi el işini getirmişsin,” dedi. “Ben şimdi 
pek el işi yapmıyorum. Çok yalnız yaşıyorum. Görüyorsun, iki oğlum 
Cambridge'de, ve Toprak Sahibi bütün gün dışarıdabu yüzden neredeyse el 
işi yapmayı unuttum. Çok okuyorum. Okumayı sever misin?” 


Molly “Kitabın türüne bağlı,” dedi. “Korkarım babamın dediği gibi 
“düzenli okumadan” hoşlanmıyorum.” 


Bayan Hamley neredeyse Molly'nin sözünü keserek “Ama şiiri seversin!” 
dedi. “Yüzünden şiiri sevdiğini anlıyorum. Bayan Hemans'ın bu son şiirini 
okumuş muydun?|18| Sana yüksek sesle okuyayım mı?” 


Başladı. Molly dinlemekle çok fazla ilgilenmiyordu ama odada etrafını 
seyredebiliyordu. Mobilyaların özelliği kendi odasındakiyle aynıydı. Eski 
moda, güzel kumaşlar ve kusursuz bir temizlik, mobilyaların yaşı ve 
yabancı dış görünüşü, tüm daireye bir rahatlık ve pitoresklik görüntüsü 
veriyordu. Duvarlarda renkli kalemlerle yapılmış çizimler portreler asılıydı. 
Onlardan bir tanesinin, Bayan Hamley'in güzel gençliğine ait olabileceğini 
düşündü. Ve sonra şiirle ilgilenmeye başlayarak işini bıraktı ve Bayan 
Hamley'i yürekten etkileyen bir şekilde dinledi. Şiirin okunuşu bittiğinde 
Bayan Hamley, Molly'nin hayranlık dolu kelimelerine şunları söyleyerek 
cevap verdi: 


“Ah! Sanırım sana Osborne'un şiirlerinden bazılarını okumalıyım; 
unutma, gizli olarak; ama gerçekten onların Bayan Hemans'ın şiirleri kadar 
iyi olduğunu düşünüyorum.” 


O günkü genç bayanlara, neredeyse Bayan Hemans kadar iyi demek, bu 
günkülere neredeyse Tennyson kadar iyi demek gibiydi. Molly istekli bir 
ilgiyle baktı. 


“Bay Osborne Hamley mi? Oğlunuz şiir mi yazıyor?” 


“Evet. Gerçekten onun bir şair olduğunu söyleyebileceğimi düşünüyorum. 
O çok parlak, akıllı bir genç adam ve Trinity'de bir burs almayı umuyor. 
Mücadele edenler arasında yukarıda olduğundan emin olduğunu söylüyor 
ve böylece Rektörlük madalyalarından birini almayı bekliyor.|19) Bu ona 
benziyoryanındaki duvarda asılı olan.” 


Molly arkasına döndü ve renkli kalemlerle yapılmış çizimlerden birini 
gördüen gençlerin giydiği tip ceketler, pantolonlar ve düşük yakalar giymiş 
iki çocuğu gösteriyordu. Daha büyük olan dikkatle okuyarak oturuyordu. 
Daha genç olan, onun yanında ayakta duruyor ve açıkça okuyanın dikkatini 
dışarıdaki Molly'nin resimde hafifçe belirtilmiş olan mobilyaların 
özelliklerini tanımaya başladığı zaman keşfettiği gibi, şu anda oturdukları 
odanın penceresinin dışındaki bir nesneye çekmeye çalışıyordu. 


Molly “Onların yüzlerini sevdim!” dedi. “Sanırım bunlar yapılalı uzun 
süre oldu, yani sanki onlar başkasıymış gibi size benzerliklerinden söz 
edebilirim, değil mi?” 


Bayan Hamley, Molly'nin ne demek istediğini anlar anlamaz “Kuşkusuz,” 
dedi. “Bana sadece onlar hakkında ne düşündüğünü anlat, canım; senin 
izlenimlerini onların gerçekte ne olduklarıyla karşılaştırmak beni 
eğlendirecek.” 


“Oh! Ama onların karakterlerini tahmin etmeyi kast etmemiştim. Bunu 
yapamam ve eğer yapabilsem bile, bu saygısızlık olur. Sadece resimde 
gördüğüm gibi yüzlerinden bahsedebilirim.” 


“Tamam! Bana onlar hakkında ne düşündüğünü anlat!” 


“Büyük olan okuyan çok güzel; ama henüz onun yüzünü tam göremedim 
çünkü başı eğik ve gözlerini göremiyorum. Bu, şiir yazan Bay Osborne 
Hamley.” 


“Evet. Şimdi o kadar yakışıklı değil; ama güzel bir çocuk. Roger hiçbir 
zaman onunla karşılaştırılamaz.” 


“Hayır; o yakışıklı değil. Ama yine de yüzünü sevdim. Gözlerini 
görebiliyorum. Onlar ciddi ve vakur görünüşlü; ama yüzünün geri kalanı 
her şeyden daha çok canlı. Abisini dersi bırakmaya özendirmek için çok 
sebatkâr ve ciddi, çok iyi bir yüze benziyor.” 


“Ah! Ama bu bir ders değildi. Bir gün Roger onu dışarı çıkıp saman 
arabasıyla dolaşmak için ikna etmeye çalışırken, Osborne'un şiir 
okuduğunu sanatsal olarak söylersek, resmin “ana teması” buydu gören 
ressam, Bay Green'i hatırlıyorum. Roger fazla okumazdı; en azından şiiri 
ve aşkla ilgili, duygusal kitapları umursamazdı. Doğa tarihinden hoşlanırdı; 
ve bu onu, Toprak Sahibi gibi çok zaman dışarıya götürürdü; ve içerde 
olduğunda her zaman onun işleriyle ilgili olan bilimsel kitaplar okurdu. İyi, 
ciddi bir çocuk ve bize büyük bir memnuniyet veriyor ama o, Osborne gibi 
parlak bir kariyeri olacak birisi değil.” 


Şimdi anneleri tarafından açıklanmış olduğundan, Molly resimde iki 
çocuğun karakter özelliklerini bulmaya çalıştı; ve odada asılı çeşitli 
resimlerle ilgili soru ve cevaplar arasında altıdaki yemek için giyinme zili 
çalana kadar, zaman geçti. 


Molly, Bayan Hamley'in ona yardım etmek için gönderdiği hizmetçinin 
önerilerinden oldukça ümitsizliğe kapıldı. Kendi kendine “Korkarım benim 
çok zarif olmamı bekliyorlar,” diye düşündü. “Eğer bunu bekliyorlarsa 
hayal kırıklığına uğrayacaklar; işte o kadar. Ama ekose ipekli elbisemin 
hazır olmuş olmasını isterdim.” 


Hayatında ilk defa oldukça heyecanlı olarak aynada kendine baktı. Narin, 
Zayıf, uzun boylu olacağı belli bir vücut, bir iki yıl içinde daha 
koyulabilecek olan krem renginden biraz daha koyu bir cilt, arkada gül 
rengi bir kurdeleyle toplamış olan çok miktarda kıvırcık siyah saç; hem 


aşağıda hem yukarıda kıvırcık siyah kirpiklerle gölgelenmiş olan uzun 
badem biçimli yumuşak gri renkli gözler gördü. 


Molly, aynaya arkasını dönünce “Güzel olduğumu düşünmüyorum,” diye 
düşündü, “Ve yine de emin değilim.” Eğer kendini bu kadar ciddiyetle 
incelemek yerine kendi tatlı, neşeli gülümsemesini takmış ve dişlerinin 
parlaklığı ile gamzelerinin büyüsünü ortaya çıkarmış olsaydı, bundan emin 
olmuş olacaktı. 


Aşağıdaki oturma odasına giden yolu tam zamanında buldu; ona 
bakabilirdi ve onun yeni yerinde evde kendini nasıl hissedeceğini 
öğrenebilirdi. Oda, yaklaşık kırk ayak uzunluğundaydı, ölçülü bir şekilde 
yeşil satenle döşenmişti; her yerde uzun bacaklı iskemleler ve pembroke 
masalar vardı. Halı, perdelerle aynı yaştaydı ve bazı yerleri yıpranmıştı; ve 
bazı yerlere Hint keçeleri örtülüydü. Bitki saksıları, büyük çiçek vazoları, 
eski Hint porselenleri ve dolapları odaya kesinlikle hoş bir hava veriyordu. 
Ve buna ek olarak, odanın bir yanında, hepsi bu topraklardaki en sevimli ya 
da böyle olduğu varsayılan ortada bir güneş saati şeklinde birleşen, parlak 
renkli, geometrik şekilli çiçek tarhları olan çiçek bahçesine açılan, beş tane 
uzun pencere vardı. Toprak ağası hemen geldi, üzerinde sabah elbisesi 
vardı; sanki beyaz elbiseli yabancıyı görünce kalbinin derinliklerinde 
şaşırmış gibi kapıda durdu. Molly tam kızarmaya başlamıştı ki kendine 
gelerek şöyle söyledi: 


“Tanrı beni kurtarsın, sizi tamamen unutmuştum; siz Bayan 
Gibson'sunuz, Bay Gibson'un kızı, değil mi? Bizi ziyarete geldiniz değil 
mi? Sizi gördüğüme sevindim, canım.” 


Bu arada odanın ortasında karşılaşmışlardı ve onu ilk bakışta 
tanıyamamasını affettirmeyi tasarlayarak, şiddetli bir dostlukla Molly'nin 
elini sıkıyordu. 


Toprakla kirlenmiş tozluklarına bakarak “Gidip giyinmeliyim,” dedi. 


“Madam bunu seviyor. Bu, onun Londra'da alıştığı güzel şeylerden biri ve 
en sonunda beni de buna alıştırdı. Ama çok iyi ve insanın kendini 
bayanların arkadaşlığına uydurması için çok haklı bir davranış. Babanız 


akşam yemeği için giyinir mi, Bayan Gibson?” Cevabını dinlemek için 
kalmadı ama giyinmek için aceleyle gitti. 


Yemeklerini büyük, geniş bir odada, küçük bir masada yediler. Odada çok 
az mobilya vardı ve dairenin kendisi o kadar çok genişti ki, Molly evdeki 
yemek Odasının sıcaklığını özledi; hatta korkulur ki Hamley 
malikanesindeki görkemli yemek sona ermeden önce, kalabalık sandalye ve 
masalar, yemek telaşı, herkesin yemeğini mümkün olduğu kadar çabuk 
bitirip bıraktıkları işlerine dönmek ister gibi göründüğü, hızlı, resmi 
olmayan tavırlar, Molly'nin gözünde tütecekti. Saat altıda günün bütün 
işlerinin bittiğini ve insanların eğer isterlerse oyalanabileceklerini 
düşünmeye çalıştı. Gözüyle büfe ile masa arasındaki mesafeyi ölçtü ve ileri 
geri tabakları taşıyan adamlara geçecek yer bıraktı ama bu akşam yemeği 
ona, Bayan Hamley yorulmuş görünmesine rağmen, Toprak Sahibi'nin 
hoşuna gittiği için uzayan, yorucu bir iş olarak göründü. O, Molly'den bile 
az yedi ve masa örtüsü temizlenene ve ayna gibi cilalanmış maun bir 
masanın üzerine tatlı konana kadar kendisini eğlendirmek için yelpaze ve 
koku şişesini istedi. 


Toprak Sahibi, o ana kadar masada aniden gereken işler ve günlerinin 
tekdüzeliğini bozan bir iki büyük olay hariç, konuşmakla çok meşguldü; bu 
tek düzelik onun hoşuna gidiyordu ama karısı için zaman zaman yıpratıcı 
oluyordu. Fakat şimdi portakalını soyarken Molliy*ye döndü: 


“Yarın bunu benim için yapman gerekecek, Bayan Gibson.” 
“Gerekecek mi? İsterseniz bugün yapayım, efendim.” 


“Hayır: bugün bütün uygun davranışları yaparak sana misafir gibi 
davranacağım. Yarın seni ayak işlerine göndereceğim ve seni ilk adınla 
çağıracağım.” 


Molly “Bu hoşuma gider,” dedi. 


Bayan Hamley “Seni Bayan Gibson'dan daha az resmi olan bir şekilde 
çağırmak istiyorum,” dedi. 


“Adım Molly. Eski moda bir isim ve ben Mary adıyla vaftiz edildim. Ama 
babam Molly'yi seviyor.” 


“Bu iyi. Güzel, eski adetlere uy, canım.” 


Bayan Hamley “Evet, Mary'nin Molly?'den daha güzel olduğunu ve onun 
da oldukça eski bir isim olduğunu düşündüğümü söylemeliyim,” dedi. 


Molly, sesini alçaltarak ve gözlerini yere indirerek “Öyle olduğunu 
düşünüyorum,” dedi, “Annemin adı Mary olduğu için, o yaşarken ben 
Molly diye çağrılıyordum.” 


Toprak Sahibi, karısının konuyu değiştirmek için yaptığı işareti fark 
etmeden “Zavallı şey,” dedi, “O öldüğü zaman herkesin ne kadar 
üzüldüğünü hatırlıyorum; kimse onun hasta olduğunu bilmiyordu, insanın 
diyebileceği gibi sönüverdiği zamana kadar çok sağlıklı bir rengi vardı.” 


Bayan Hamley, Molly'nin ne cevap vereceğini bilmediğini görünce 
“Baban için çok büyük bir darbe olmalı,” dedi. 


“Ay. Ay. Evlendiklerinden kısa süre sonra çok aniden oldu.” 
Molly “Sanırım dört yıl olmuştu,” dedi. 


“Ve dört yıl kısa bir sürebu, ömür boyu beraber olmayı düşünen bir çift 
için kısa bir süre. Herkes, Gibson'un yeniden evleneceğini düşündü.” 


Bayan Hamley, Molly'nin gözlerinde ve değişen renginde, bunun, onun 
için yeni bir düşünce olduğunu görerek “Şışş,” dedi. Ama Toprak Sahibi'ni 
durdurmak o kadar kolay değildi. 


“Evetbelki bunu söylememiş olmam daha iyi ama gerçek bu. Öyle 
düşündüler. Şimdi evlenecek gibi görünmüyor bu yüzden insan bunu 
yüksek sesle söyleyebilir. Çünkü baban kırk yaşını geçti, değil mi?” 


Molly, insan farkında olmadan bir tehlike atlattığı zaman yaptığı gibi, bu 
fikir tekrar aklına gelince, “Kırk üç. Tekrar evlenmeyi düşündüğüne 
inanmıyorum,” dedi. 


“Hayır! Yapacağına inanmıyorum, canım. Bana, karısının anısına sadık 
kalacak bir adam gibi geliyor. Toprak Sahibi” nin dediğine aldırmaman 
lazım.” 


“Ah! Eğer Bayan Gibson'a, evin efendisine karşı böyle hainlikler 
öğreteceksen, gitsen iyi olur.” 


Molly, oturma odasına Bayan Hamley'le birlikte gitti ama düşünceleri 
odayla birlikte değişmedi. Atlatmış olduğunu düşündüğü bu tehlikeyi 
yaşamaktan kendini alamadı ve hiçbir zaman, babasının ikinci evliliği gibi 
bir olasılığı hayal etmediği için kendi aptallığına şaşırdı. Bayan Hamley'in 
söylediklerine hoş olmayan bir şekilde cevap verdiğini hissetti. 


Birdenbire “Babam Toprak Sahibi'yle!” diye bağırdı. Çiçek bahçesinden 
geçerek ahırların oradan geliyorlardı, babası, Bayan Hamley'in oturma 
odasında kendilerine çeki düzen vermeleri için kamçısıyla çizmelerine 
vuruyordu. Her zamanki gibi, evdeki gibi görünüyordu ki; onu canlı olarak 
görmek, kızının aklını yormaya başlayan, bir ikinci evliliğin hayaletimsi 
korkularını yok etmek için en etkili yoldu; onunla çok az konuşmuş 
olmasına ve bu konuşmalar hep şaka biçiminde olmasına rağmen, kızının 
yeni evinde nasıl olduğunu görmek için gelene kadar rahat edemeyeceği 
fikri, onun kalbine süzüldü. O gittikten sonra Toprak Sahibi, Moliy'e 
iskambil oyunu öğretti ve şimdi Molly bütün dikkatini Toprak Sahibi'ne 
verecek kadar mutluydu. Toprak Sahibi, oynadıkları sürece bazen kağıtlarla 
ilgili olarak; bazen onu ilgilendirebileceğini düşündüğü küçük olaylardan 
bahsederek, gevezelik etmeye devam etti. 


“Sen Oğullarımın yüzünü bile bilmiyorsun. Onları tanıdığını 
düşünüyordum çünkü onlar atla Holingford'a gitmekten çok hoşlanıyordu; 
ve Roger'ın babandan bir çok kitap ödünç aldığını biliyorum. Roger, 
bilimsellikten hoşlanan bir çocuk. Osborne annesi gibi akıllı. Bir gün bir 
kitap yayınlarsa şaşırmam. Doğru saymıyorsunuz, Bayan Gibson. Sizi 
kolayca kandırabilirim.” Ve kahya ciddi bir bakışla içeri girip sanki 
birbiriyle uyuşmayan bir iş yaparken yakalanmış gibi aceleyle kartları 
toplayan efendisinin önüne büyük bir dua kitabı bırakana kadar bu şekilde 
devam etti; ve sonra hizmetçiler ve erkekler dua için içeri girdilerpencereler 
hâlâ açıktı ve yalnız yaşayan bıldırcın kılavuzunun ve ağaçlarda öten 


baykuşun sesleri, söylenen sözlere karışıyordu. Sonra yatağa gidildi; ve 
böylece gün sona erdi. 


Molly, oda penceresinden dışarı baktıpervaza yaslandı ve hanımelinin 
gece kokusunu içine çekti. Yumuşak, kadife gibi karanlık, ondan çeşitli 
uzaklıklarda olan, sanki onları görüyormuş gibi varlıklarının farkında 
olduğu her şeyi gözden saklıyordu. 


Sonunda dönünce ve yatmak için hazırlanmaya başlayınca Moliy, 
“Sanırım burada mutlu olacağım,” diye düşündü. Çok geçmeden Toprak 
Sahibi'nin, babasının ikinci evliliği ile ilgili sözleri aklına geldi ve son 
düşüncelerinin tatlı huzurunu bozdu. Kendi kendine “Kiminle evlenebilir?” 
diye sordu. “Bayan Eyre mi? Bayan Browning mi? Bayan Phoebe mi? 
Bayan Goodenough mı?” Tek tek her birini yeterli sebeplerle reddetti. Yine 
de cevabı bulunmayan soru aklına takıldı ve rüyalarında onu rahatsız etmek 
için pusudan çıktı. 


Bayan Hamley, sabah kahvaltıya gelmedi; ve Molly biraz korkarak, 
Toprak Sahibi ve onun beraber kahvaltı edeceğini anladı. Bu ilk sabah, 
gazetelerini bir kenara koydubir tanesi ona en ilginç gelen, tüm yerel ve 
ülke haberlerini içeren eski bir gazete olan Tutucu Parti gazetesi; diğeri 
keskin düşüncelerini söylediği ve bir çok kuvvetli anlatım ve katlanılabilir 
bir sertlikte fikirlerini okuduğu Sabah Günlüğül|20| gazetesiydi. Ama bugün 
daha sonra Molly?*ye açıkladığı gibi “keyfi yerindeydi”; ve konuşma için bir 
konu bulmaya çalışarak ortaya atıldı. Eşi, oğulları, mülkü ve çiftçilik 
yöntemleri; kiracıları ve son eyalet seçimlerindeki yanlış uygulamalar 
konusunda konuşabilirdi. Molly'nin ilgi duyduğu şeyler babası, Bayan 
Eyre, bahçesi ve midillisiydi; daha az derecede Bayan Browning/ler, 
Cumnor Halk Okulu, ve Bayan Rose'dan gelecek olan yeni elbisesiydi; 
bunların ortasında “Babamın evlenebileceğini düşünen insanlar kimdi,” 
sorusu, kutu açılınca fırlayan bir kukla gibi, Molly'nin dilinin ucuna 
geliyordu. Ama şimdilik, onun dişleri arasından ara sıra başını gösteren 
davetsiz misafirin üzerine kapak kapatılmıştı. Yemek sırasında birbirlerine 
karşı çok naziktiler; ve bu ikisi içinde biraz yorucuydu. Bittiği zaman 
Toprak Sahibi, tatsız gazeteleri okumak için çalışma odasına çekildi. Toprak 
Sahibi, Hamley'in paltolarını, çizmelerini, ve tozluklarını, değişik 
bastonlarını ve en sevdiği sopasını|21), tüfeğini ve olta takımlarını 


muhafaza ettiği odaya 'çalışma odası? demek adettendi. İçinde bir yazı 
masası ve üç köşeli bir koltuk vardı ama hiçbir kitap görülmüyordu. Onların 
büyük kısmı, evin çok ziyaret edilmeyen bir yerinde, büyük, küf kokulu bir 
odada saklanıyordu; o kadar az gidilen bir yerdeydi ki hizmetçi genellikle 
arazinin bol miktarda fundalarla kaplanmış olan bölümüne bakan 
kepenkleri açmayı ihmâl ederdi. Kolejden çıkarılmış olan son Toprak 
Sahibi'nin zamanında kütüphanenin pencereleri, pencere vergisini|22| 
ödemekten kaçınmak için tahtalarla kapanmış olduğundan, bu, 
hizmetçilerin katında bir gelenekti. Ve “genç beyefendiler? evde olduğu 
zaman hizmetçi, bunu sağlayacak tek bir uyarı olmadan, bu odadaki 
sorumluluğunu düzenli olarak yapardı; pencereleri açardı, her gün ışıkları 
yakardı ve gerçekten, geçen yüzyılın ortasının standart edebiyatının çok 
güzel bir koleksiyonu olan, şık bir şekilde ciltlenmiş kitapların tozunu 
alırdı. O zamandan beri satın alınmış olan tüm kitaplar, iki oturma odası 
penceresinin arasındaki ve Bayan Hamley'in yukarıdaki kendi oturma 
odasındaki küçük kitaplıklara konulmuşlardı. Oturma odasındakiler Molly? 
nin kullanması için oldukça yeterliydi; aslında Sir Walter Scott” ın 
romanlarından birine o kadar dalmıştı ki kahvaltıdan bir ya da iki saat sonra 
Toprak Sahibi pencerelerden birinin dışındaki çakıl yola gelip ona, dışarı 
çıkmak, bahçelere ve tarlalara onunla birlikte gelmek isteyip istemediğini 
sormak için bağırdığı zaman, sanki vurulmuş gibi yerinden zıpladı. 


“Burada sabahları kitaplardan başka bakacak bir şey olmadan tek başına 
oturmak, senin için biraz sıkıcı olmalı, kızım; ama görüyorsun madamın 
sabahları sakin olmak gibi bir isteği var; o, babana bundan bahsetti ve ben 
de öyle ama seni oturma odasında yalnız otururken görünce, senin için aynı 
şekilde üzüldüm.” 


Molly, Lammermoor'un Gelini adlı kitabın tam ortasındaydı ve onu 
bitirmek için memnuniyetle içerde kalırdı ama aynı zamanda Toprak 
Sahibi'nin nezaketini hissetti. Eski tarz seralara girip çıktılar, biçilmiş 
çimenliklerden geçtiler, Toprak Sahibi büyük duvarlarla çevrili mutfak 
bahçesinin kilidini açtı ve bahçıvanlara talimatlar vermeye devam etti; ve 
tüm bu zaman boyunca, aklı “Ravenswood” ve “Lucy Ashton” ile dolu olan 
Molly, küçük bir köpek gibi onun arkasından gitti. O anda, evin yakınındaki 
her yer incelenmiş, düzenlenmişti ve Toprak Sahibi, bahçeleri bitişik 
tarlalardan ayıran küçük ormandan geçerken dikkatini misafirine vermek 


için çok daha özgürdü. Molly de düşüncelerini on yedinci yüzyıldan 
uzaklaştırdı ve öyle ya da böyle daha önce aklından hiç çıkmayan o soru, 
farkında olmadan dudaklarından döküldühemen o anda söylenen sözlerdi. 


“İnsanlar, babamın kiminle evleneceğini söyledi? O zaman çok önce 
annem öldükten hemen sonra.” 


Son kelimeleri söylerken sesi yumuşadı ve alçaldı. Toprak Sahibi ona 
doğru döndü ve neden olduğunu bilmeden onun yüzüne baktı. Çok ciddi ve 
biraz solgundu ama azimli gözleri neredeyse cevap vermesini emrediyordu. 


Söyleyecek belirli bir şeyi olmadığından; zaman kazanmak için ıslık 
çalarak “Vay!” dedi; çünkü hiç kimsenin Bay Gibson'un adını, adı bilinen 
kadına bağlamak için herhangi bir sebebi yoktu: bu, sadece olasılıklara 
dayanan, kesin olmayan bir varsayımdıküçük bir kızı olan genç bir dul. 


“Ben kimseyi işitmedim onun ismi hiçbir bayanla eşleştirilmedi onun 
tekrar evlenmesi gerektiği sadece işlerin doğası gereği; bildiğim kadarıyla 
bunu hâlâ yapabilir ve bunun kötü bir hareket olacağını da düşünmüyorum. 
Buraya en son geldiğinde, bunu ona da söyledim.” 


Nefes nefese kalan Molly, “Peki o ne dedi?” diye sordu. 


“O mu? Sadece gülümsedi ve hiçbir şey demedi. Kelimeleri bu kadar 
ciddiye almamalısın, canım. Galiba tekrar evlenmeyi hiç düşünmeyecek ve 
eğer bunu düşünürse bu, hem onun hem de senin için çok iyi bir şey 
olacak!” 


Molly, kendine söyler gibi bir şey mırıldandı ama eğer Toprak Sahibi 
dikkat etseydi duyabilirdi. Sonunda akıllıca, konuşmada kaldığı yere döndü. 


Aniden göle ya da büyük gölcüğe gelince “Şuna bak!” dedi. Cam gibi 
suyun ortasında, üzerinde uzun ağaçların büyüdüğü, ortasına koyu renk 
İskoç köknarlarının, su kenarına yakın gümüşi parlak söğütlerin olduğu, 
küçük bir ada vardı. “Bu günlerin birinde seni altı düz olan sandalla oraya 
götürmeliyiz. (OYılın bu zamanında kayığı kullanmaktan fazla 
hoşlanmıyorum çünkü yavru kuşlar hâlâ sazların ve su bitkilerinin arasında, 
yuvaların içindeler; ama gideceğiz. Su tavukları ve dalgıç kuşları var.” 


“Aa! Bakın, bir kuğu var.” 


“Evet; burada onlardan iki çift var. Ve oradaki ağaçlarda, bir karga 
yuvasıyla bir balıkçıl yuvası var; balıkçılların şimdiye kadar gelmesi 
gerekirdi çünkü Ağustos'ta denize gitmek için uzaklaşırlar ama henüz 
görmedim. Dur! Şu değil mişu taşın üzerinde duran, uzun boynunu eğerek 
suya bakan değil mi?” 


“Evet! Sanırım öyle. Hiç balıkçıl görmemiştim, sadece resimlerini 
görmüştüm.” 


“Onlar ve kargalar her zaman savaşır; bu savaş, bu kadar yakın olan 
komşulara hiç uymaz. Eğer balıkçıllar kurdukları yuvayı terk ederlerse 
kargalar gelir ve onu parçalara ayırır. Bir keresinde Roger bana, peşinde, 
akıllarında dostça duygular olmadığını gördüğüm, bir karga sürüsü olan, 
uzun boylu, mücadeleci bir balıkçıl gösterdi. Roger, doğa tarihi konusunda 
çok şey bilir ve bazen garip şeyler bulur. Eğer burada olsaydı, bu 
yürüyüşümüz sırasında düzinelerce şey bulmuş olurdu: onun gözleri her 
zaman etrafta dolaşır ve benim bir tane gördüğüm yerde o yirmi tane şey 
görür. Çünkü! Elli yard uzaktan bir şeyi belki de ben onun ormanda her 
köşede gördüğüm bir sakız kabağı olduğunu söylesem de, çok nadir 
olduğunu söylediği bir bitkiyi gördüğü için onun bir çalılığa daldığını 
bilirim; ve bunun gibi bir şeye rastladığımızda “konuşurken, bir yaprağın 
üzerindeki ince örümcek ağı tabakasına bastonuyla dokunduğunda,? size 
onu hangi böcek ya da örümceğin yaptığını ve onun çürümüş köknar 
odununda mı yoksa iyi kalite bir kerestenin çatlağında mı yoksa yerin iyice 
alında mı yoksa havada mı yoksa başka bir yerde mi yaşadığını 
söyleyebilirdi. Cambridge'de Doğa Tarihi için şeref payesi vermemeleri ne 
acı.|23) Eğer verselerdi Roger yeterince güvende olurdu.” 


Molly çekingenlikle, “Bay Osborne, Hamley çok akıllı, değil mi?” diye 
sordu. 


Toprak Sahibi, sanki ona yeni bir düşünceyi söyleyecekmiş gibi, dürüst 
yüzünü Molly'ye dönerek “Oh, evet. Osbome bir dahidir. Annesi 
Osborm?'dan büyük şeyler bekliyor. Ben kendim de onunla gurur 
duyuyorum. Eğer ona adil davranırlarsa Trinity'den bir burs alacak. Dün 
sulh yargıçlarının toplantısında söylediğim gibi “Cambridge'de ses 


getirecek bir oğlum var yoksa çok yanılmış olmam gerekir.” Şimdi bu, 
Doğa'nın akıllıca bir şakası değil mi,” diye devam etti, “Ben Hamley'li 
Hamley soyumun nereden geldiğini kimse bilmiyor Heptarki diyorlar 
Heptarki'nin tarihi kaçtı?” 


Bu şekilde yardım istenince Molly şaşırarak “Bilmiyorum,” dedi. 


“Peki, Kral Alfred'den biraz önceydi, çünkü biliyorsun o İngiltere'nin 
kralıydı; ama dediğim gibi ben İngiltere'deki herhangi bir adam kadar iyi ve 
eski soydan gelen biri olarak buradayım ve bana bakan bir yabancının, beni 
kırmızı yüzüm, iri ellerim ve ayaklarım, kaba vücudum, genç bir adamken 
de elli kilodan az olmayan doksan kiloluk ağırlığımla, bir beyefendi olarak 
kabul edeceğinden kuşku duyarım; ve tanrı onu korusun büyük büyük 
babasını Adem'den ayırt edemeyen annesine benzeyen Osbome var; ve 
Osborne bir kızın narin yüzüne ve zayıf bir vücuda sahip, elleri ve ayakları 
bir bayanınki gibi küçük. O, dediğim gibi, büyük babasının kim olduğunu 
söyleyemeyen madamın tarafına çekmiş. Şimdi Roger bana benziyor, 
Hamley'li bir Hamley. Ve onu yolda gören hiç kimse, kırmızı kahverengi 
yüzlü, iri kemikli, hantal adamın soylu bir kandan olduğunu söylemez. 
Hollingford'da o kadar yaygara yaptığınız o Cumnor insanları, daha dünkü 
insanlar. Önceki gün madama, Osborne'un Lord Hollingford'un kızıyla 
evlenmesinden bahsediyordum yani eğer kızı olsaydı ne yazık ki sadece 
oğulları var; ama buna izin vermem gerektiğinden emin değilim. Gerçekten 
emin değilim; çünkü görüyorsun, Osbome birinci sınıf bir eğitim alacak ve 
onun ailesinin tarihi Heptarki'ye dayanıyor, bu arada Kraliçe Anne 
döneminde Cumnor halkının nerede olduğunu bilmekten memnunluk 
duymam lâzım.” Bu olanaksız evliliğe izin verip veremeyeceği sorusunu 
düşünüp taşınarak yürüdü; ve bir süre sonra Molly, onun ima ettiği konuyu 
unutmuş olduğu zaman aniden şöyle bağırdı“Hayır! Daha yükseği aramam 
gerektiğinden eminim. Belki de bu yüzden Lord Hollingford'un sadece 
oğullarının olması daha iyidir.” 


Bir süre sonra, eski tarz bir incelikle, Molly?'ye arkadaşlığı için teşekkür 
etti; ve bu arada madamın kalkıp giyinmiş olduğunu ve genç misafiriyle 
olmaktan memnun olacağını düşündüğünü söyledi. Ağaçların arasında biraz 
ileride görünen, taş yüzey kaplamaları olan koyu mor evi işaret etti ve 
tarlaların arasındaki yollardan giderken onu korurcasına takip etti. 


Kendine “Gibson'un kızı iyi bir kız,” dedi. “Ama genç kız onun yeniden 
evlenmesi fikrine aklını ne kadar taktı. İnsan ona bir şey söylemeden önce 
kendini iyice kontrol etmeli. Onun, bir üvey anneye sahip olma şansını 
hiçbir zaman düşünmemesini isterim. Bir kız için üvey annenin, bir erkek 
için ikinci bir eşten daha değişik bir şey olduğuna eminim!” 


7.Aşk Tehlikesinin Belirtileri 


Eğer Toprak Sahibi Hamley, babasının ikinci eşi olarak kimin 
düşünüldüğünü Molly'ye anlatabilmiş olsaydı, bu sırada kader onun 
şaşırtıcı merakına, olumlu bir hoş cevap hazırlıyor olacaktı. Ama kader, 
kurmaz, civelek bir kızdır ve planlarını bir kuşun yuvasını yaptığı gibi 
hissedilmeden ve hesaba katılmayan önemsiz şeylerle yapar. İlk “önemsiz” 
olay, Bethia işten çıkarıldığında Jenny'nin (Bay Gibson'un ahçısı) yapmayı 
seçtiği huzursuzluktu. Bethia, Jenny'nin uzak bir akrabasıydı ve onun 
himayesi altındaydı. O “paketlenip gönderilmesi? gerekenin ayartıcı Bay 
Coxe olduğunu, kanan, kurban olan Bethia olmadığını söylemeyi seçti. Bu 
görüşte, Bay Gibson'un kendisini oldukça haksız hissetmesini sağlayacak 
kadar inandırıcılık vardı. Ama o, Bethia'nın kendi ailesinde sahip olduğu 
kadar iyi koşullara sahip bir başka yere kavuşmasını sağlamaya dikkat etti. 
Jenny, yine de uyarıda bulunmayı seçtü; ve Bay Gibson eski 
deneyimlerinden onun uyarılarının eylemden çok söz de kaldığını çok iyi 
bilmesine rağmen, rahatsızlık ve belirsizlikten evinde her an, Jenny'nin 
yapabileceği kadar açıklıkla, yüzünde şikayet eden ve zarara uğramış bir 
ifade takınan bir kadına rastlamanın tüm tatsızlığından nefret ediyordu. 


Bu küçük ev derdinin ortasında, daha önemli sonuçları olan bir tane daha 
geldi. Bayan Eyre, Molly'nin yokluğu sırasında, yaşlı annesi ve yetim kız 
ve erkek yeğenleriyle deniz kıyısına gitmişti, başlangıçta bunun iki hafta 
sürmesi düşünülmüştü. Bu zamanın on günü geçtikten sonra, Bay Gibson, 
Bayan Eyre' den güzel yazılmış, güzel kelimelere dökülmüş, hayranlık 
verici şekilde katlanmış ve özenle mühürlenmiş bir mektup aldı. En büyük 
yeğeni kızıl hastalığına yakalanmıştı ve diğer küçük çocukların da aynı 
hastalığa yakalanması için her türlü olasılık vardı. Bayan Eyre için bu ek 
masraf, bu endişe hastalık yüzünden evden uzak kalış yeterince acı 
vericiydi. Ama kendisi için hiçbir rahatsızlıktan söz etmiyordu: sadece Bay 
Gibson'un ailesindeki görevi için tayin edilen zamanda dönmeyişi 
nedeniyle alçak gönüllü bir samimiyetle özür diliyordu; uysal bir şekilde, 
Molly hiçbir zaman kızıl olmadığı için, belki de bunun daha iyi olduğunu 
ekliyordu ve eğer Bayan Eyre görevine dönmek için yetim çocuğu 
bırakabilecek olsa bile, bu güvenli ve mantıklı bir adım olmayabilirdi. 


Bay Gibson mektubu ikiye ayırarak ve onu, kısa zaman içinde kül olana 
kadar yandığını gördüğü şömineye atarak “Kuşkusuz olmaz,” dedi. “Beş 
paundluk bir evim olmasını ve on millik çevremde kadın olmamasını 
isterdim. O zaman biraz huzurum olabilirdi.” Açıkça, Bay Coxe'un 
yaramazlık yapma gücünü unuttu; ama gerçekte bilinçsiz Moliy'ye 
gelebilecek olan kötülüğün izini sürebilirdi. Derin bir iç çekişle haber 
vererek, ıstırap çeken aşçının kahvaltı tabaklarını alması için içeri girişi, 
Bay Gibson'u düşüncelerden gerçeğe döndürdü. 


“Molly, Hamley”de biraz daha uzun kalmalı,” diye karar verdi. “Onu sık 
sık soruyorlardı ve şimdi, sanırım ondan bıkacaklar. Ama onu henüz geri 
getiremem; ve onun için yapabileceğim en iyi şey, onu olduğu yerde 
bırakmak. Bayan Hamley ondan çok hoşlanmışa benziyor; çocuk, mutlu ve 
sağlığı yerinde görünüyor. Bugün çocuğa bakmak ve toprağın nasıl 
olduğunu görmek için atla Hamley?'e gideceğim.” 


Bayan Hamley'i çimenlikteki büyük sedir ağacının gölgesine konmuş bir 
kanepede uzanırken buldu. Molly, onun çevresinde koşturuyordu, onun 
talimatlarıyla bahçıvanlık yapıyordu; parlak çiçekler açmış karanfillerin 
uzun, deniz yeşili saplarını bağlıyor, solmuş gülleri koparıyordu. 


Babası biçilmiş çimenliği ve düzenli çiçek bahçesini evin önündeki kaba 
park benzeri alandan ayıran beyaz çite doğru atını sürerken, neşeyle “Aa! 
Babam geldi,” diye bağırdı. 


Bayan Hamley, dirseğinin üzerinde doğrularak, “Oturma odasının 
penceresinden içeri gelin buraya gelin” dedi. “Size göstermek istediğimiz, 
Molly'nin tek başına aşıladığı bir gülümüz var. İkimiz de onunla gurur 
duyuyoruz.” 


Böylece Bay Gibson, atını ahırlara doğru sürdü, onu orada bıraktı ve evin 
içinden geçerek sedir ağacının altında sandalyeler, masa, kitaplar ve karışık 
işlerle dolu olan, açık havadaki yaz salonuna geldi. Molly'nin ziyaretini 
uzatmasını söylemekten rahatsız oluyordu; ama önce acı lokmayı yutmaya 
ve sonra güzel günün, tatlı sessizliğin, uğultulu, güzel kokulu havanın 
zevkini çıkarmaya karar verdi. Molly onun yanında durdu, eli onun 
omzundaydı. Bayan Hamley'in karşısında durdu. 


“Bugün buraya, bir iyilik istemeye geldim,” diye başladı. 
“Söylemeden kabul edilmiş bilin. Cesur bir kadınım, değil mi?” 


Bay Gibson gülümsedi ve reverans yaptı ama doğruca konuşmasına 
devam etti. 


“Molly'nin uzun yıllardır mürebbiyesi olan, onu çağırmam gerektiğini 
düşündüğüm Bayan Eyre, bugün bana, Molly burada kalırken Newport'a 
götürdüğü küçük yeğenlerinden birinin kızıla yakalandığını söylemek için 
yazmış.” 


“İsteğinizi tahmin ettim. Siz söylemeden bunu yaptım. Küçük sevgili 
Molly'nin burada kalması için rica ettim. Kuşkusuz Bayan Eyre size geri 
dönemez; ve kuşkusuz Molly'nin burada kalması gerekecek!” 


“Teşekkür ederim; çok teşekkür ederim. İsteğim buydu.” 


Molly'nin eli onunkinin içine süzüldü ve o sıkı, sağlam kavrayışın içine 
yerleşti. 


“Baba! Bayan Hamley! İkinizin de beni anlayacağını biliyorumama eve 
gidemez miyim? Burada mutluyum amaama baba! Seninle evde olmamın 
en iyisi olduğunu düşünüyorum.” 


Aklından rahatsız edici bir kuşku geçti. Onu kendine çekti ve doğrudan, 
delici bir şekilde onun masum yüzüne baktı. Molly, babasının alışılmadık 
incelemesinden dolayı kızardı ama onun tatlı gözleri, bulmaya korktuğu 
duygulardan çok, merakla doluydu. Bir an için genç, kırmızı saçlı Bay 
Coxe'un aşkının, kızının kalbinde bir karşılık bulabilmiş olabileceğinden 
kuşku duymuştu ama şimdi tamamen emindi. 


“Molly, kaba davranma. Bayan Hamley'le nasıl barışabileceğinizi 
kesinlikle bilmiyorum. Ve ikinci olarak,, benden daha akıllı olduğunu ya da 
tüm diğer şeyler uygun olduğu hâlde seni evde istemediğimi mi 
düşünüyorsun? Olduğun yerde kal ve minnettar ol.” 


Molly onu, Hamleylerdeki ziyaretinin uzamasının, aklında çoktan 
kararlaştırılmış olduğundan emin olacak kadar iyi tanıyordu; ve sonra bir 
nankörlük duygusuna kapılmıştı. Babasını bıraktı ve Bayan Hamley'e 
giderek, ona doğru eğildi ve onu öptü; ama Bayan Hamley konuşmadı. 
Sadece onun elini tuttu ve kanepede ona yer açtı. 


“Bir dahaki gelişinizde, sizden bu ziyareti uzatmanızı isteyecektim, Bay 
Gibson. Biz mutlu arkadaşlarız, değil mi Molly? Ve şimdi de Bayan Eyre'in 
bu iyi küçük yeğeni” 


Bay Gibson “Onun kamçılanmasını isterdim,” dedi. 


“Bize iyi bir sebep verdi, Molly'yi gerçekten uzun bir ziyaret için 
tutacağım. Sık sık gelip bizi görmelisiniz. Sizin için burada her zaman bir 
oda var, biliyorsunuz; günlük turlarınızı her sabah, Hollingford'da olduğu 
gibi, neden Hamley?'den başlatmadığınızı anlamıyorum.” 


“Teşekkür ederim. Eğer küçük kızıma bu kadar nazik davranmamış 
olsaydınız, bu son konuşmanıza kaba bir cevap vermeye özenebilirdim.” 


“Çekinmeyin söyleyin. Sanırım bunu söylemeden rahat edemezsiniz.” 


Molly zafer kazanmış gibi, “Bayan Hamley kabalığımı kimden aldığımı 
bulmuş oldu,” dedi. “Bu kalıtımsal bir özellik.” 


“Hamley'de kalmam için yaptığınız önerinin tam bir kadın düşüncesi 
olduğunu söyleyecektimtümüyle nezaket ama sağduyu yok. Her zamanki 
yerimden yetmiş mil uzaktayken hastalarım beni nasıl bulacak? Kesinlikle 
başka bir doktor ararlar ve ben bir ay içinde iflas ederim.” 


“Sizi buradan çağıramazlar mı? Bir ulağın maliyeti az olur.” 


“Yaşlı Goody Henbury, her adımda inleyerek muayenehaneme gelmeye 
uğraşıyor ve sonra ona sadece yetmiş mil uzağa gitmesi söyleniyor! Ya da 
toplumun diğer ucuna bakalım:Leydi Cumnor'un yakışıklı seyisi, hanımı 
beni her istediğinde Hamley'e gelmek zorunda kalışından dolayı bana 
teşekkür etmeyecektir.” 


“Peki, peki, pes ediyorum. Ben bir kadınım. Molly sen de bir kadınsın! 
Git ve baban için çilek ve krema söyle. Böyle alçak gönüllü işler, kadınların 
uzmanlık alanıdır. Çilek ve krema tamamen nezakettir ve sağ duyuyla ilgili 
değildir çünkü bunlar ona berbat bir sindirim güçlüğü krizi yaratacaktır.” 


Molly neşeyle, “Lütfen kendi adınıza konuşun Bayan Hamley,” dedi. 
“Dün büyük bir sepet dolusuyedim ve Toprak Sahibi'nin kendisi, beni bu 
işle meşgul görünce, mandıraya gidip büyük bir kase krema getirdi. Ve 
bugün her zaman olduğum kadar iyiyim ve sindirim güçlüğü yanıma bile 
uğramadı.” 


O, dans ederek işitmeyecek kadar uzaklaşınca, babası, “O iyi bir kız,” 
dedi. Kelimeler sorgulama gibi değildi, cevabından çok emindi. Hemen 
gelen cevabı beklerken, gözlerinde sevecenlik ve güvenin bir karışımı vardı. 


“O çok sevimli. Toprak Sahibi ve benim ondan ne kadar hoşlandığımızı 
anlatamam; ikimizde. Uzun bir süre gitmeyeceğini düşünmekten o kadar 
memnunum ki. Bu sabah uyandığımda ilk düşündüğüm şey, eğer sizi, onu 
biraz daha bana bırakmaya ikna etmezsem, onun kısa süre sonra Size 
döneceğiydi. Ve şimdi kalması gerekiyoren az iki ay.” 


Toprak Sahibi'nin Molly?'den çok hoşlandığı tamamen doğruydu. Evde ve 
bahçede dans eden ve anlaşılmaz şarkılar söyleyen bir genç kıza sahip olma 
şansı onun için anlatılmaz bir yenilikti. Ve sonra Molly çok istekli ve 
akıllıydı; doğru zamanda hem konuşmaya hem dinlemeye hazırdı. Bayan 
Hamley kocasının Molly'den hoşlandığını söylemekte tamamen haklıydı. 
Ama ya kendisi kızın ziyaretinin uzamasını anlatmak için yanlış bir zaman 
seçmişti ya da eğilimli olduğu ama hayatındaki varlığını denetlemeye 
çalıştığı öfke krizlerinden birini geçiriyordu; her neyse, bu haberi nazik bir 
düşünce belirtisiyle kabul etti. 


“Daha uzun kalmak! Gibson bunu mu istedi?” 
“Evet! Onun başka ne hâle geldiğini anlamıyorum; Bayan Eyre uzakta ve 


diğer tüm şeyler de öyle. Onun gibi annesiz bir kız için iki genç erkeğin 
olduğu bir ev halkının sorumluluğun almak uygunsuz bir durum.” 


“Bu Gibson'un sorunu; bunu talebe, çırak ya da onlara her ne diyorsa 
almadan önce düşünmesi gerekirdi.” 


“Sevgili Toprak Sahibi! Senin de Molly kaldığı için benim kadar memnun 
olacağını düşünüyordum. Ona belirsiz bir süre için kalmasını söyledim, en 
az iki ay.” 


“Ve Osborne ile beraber evde olacak! Roger da yakında evde olacak.” 
Toprak Sahibi'nin gözlerindeki bulutu görünce onun aklını okudu. 


“İyi de, o, onların yaşındaki genç adamların düşündüğü çeşit bir kız değil. 
Onun gerçekten ne olduğunu bildiğimiz için onu seviyoruz; ama yirmi bir 
ya da yirmi iki yaşındaki delikanlılar bir genç kadının aksesuarlarını 
istiyor.” 


Toprak Sahibi “Neyi istiyor?” diye hırladı. 


“Uygun elbise, davranış tarzı gibi şeyler. O yaşlarda, onun güzel 
olduğunu bile görmeyecekler; onların güzellik konusundaki düşünceleri 
rengi içerir.” 


“Bütün bunların akıllıca olduğunu düşünüyorum; ama bunu anlamıyorum. 
Tüm bildiğim, yirmi bir ya da yirmi üç yaşındaki iki genç adamı elbiseleri, 
saçları ya da gözleri nasıl olursa olsun on yedi yaşında bir genç kızla böyle 
bir kır evine kapatmanın çok tehlikeli bir şey olduğudur. Ve sana özellikle 
Osborme'nun, gerçekte hiç birinin ona aşık olmasını istemediğimi 
söylüyorum. Çok rahatsız oldum.” 


Bayan Hamley'in yüzü asıldı; rengi biraz soldu. 
“O buradayken, diğerlerinin uzakta kalmasını sağlayacak düzenlemeler 
yapamaz mıyız; Cambridge”de kalmaları ya da başka biriyle okumaları? Bir 


iki ay dışarıya gitmeleri gibi?” 


“Hayır; onların eve gelmelerini uzun zamandır bekliyorsun. Ajandanda, 
haftalara koyduğun işaretleri görmüştüm. Yakında Gibson'la konuşacağım 


ve bu bizim için uygun olmadığından kızını uzaklaştırması gerektiğini 
söyleyeceğim" 


“Sevgili Roger! Böyle bir şey yapmaman için sana yalvarıyorum. Bu 
kabalık olur; dün söylediklerimin hepsinin yalan olduğu anlamına gelir. 
Lütfen bunu yapma. Benim hatırım için Bay Gibson'la konuşma!” 


Onun duygusallaşacağından korkarak “Peki, peki, sen telaşlanma,” dedi; 
“Eve geldiği zaman Osborne'la konuşacağım ve ona bu çeşit şeylerden 
hoşlanmadığımı anlatacağım.” 


“Ve Roger doğa tarihi ve karşılaştırmalı anatomi ve bu çeşit şeylerle her 
zaman Venüs'ün kendisine bile aşık olmayı düşünemeyecek kadar doludur. 
O, Osborme'un duyguları ve hayal dünyasına sahip değildir.” 


“Ah, bilemezsin; genç bir adam hakkında hiçbir zaman emin olamazsın! 
Ama Rogera gelince bu, o anlama gelmeyebilir. Yıllar boyunca 
evlenemeyeceğini bilecektir.” 


Bütün o öğleden sonra Toprak Sahibi, kendini konuk sevmez bir hain 
olarak hissederek, Molly?'den uzak durmaya çalıştı. Ama ne kadar kaba 
olabilirse olsun bir an bile ona güvensizlik duymayarak, onun kendisine 
karşı olan utangaçlığından o kadar habersiz ve hoş karşılanan bir misafir 
olarak o kadar neşeli ve davranışlarında o kadar tatlıydı ki ertesi sabaha 
kadar onu tamamen kazandı ve tümüyle eskisi gibi oldular. Bu sabah 
kahvaltıda, Toprak Sahibi, karısına bir mektup verdi ve sonra içeriğine ait 
tek kelime bile etmeden geri aldı; ama: 


“Ne şans!” 
“Çok! Çok!” 


Molly bu ifadeleri, günün akışı içinde Bayan Hamley'in ona anlattığı 
haber parçalarıyla çok az ilişkilendirdi; yani oğlu Cambridge yakınlarındaki 
bir arkadaşıyla kalmak için ve belki de daha sonra Kıta'da bir gezi yapmak 
için bir davet almıştı; ve sonuç olarak Roger eve geldiğinde kardeşine eşlik 
etmeyecekti. 


Molly çok sempatikti. 
“Ay, canım! Çok üzüldüm” 


Bayan Hamley, kocasının burada olmamasına müteşekkirdi, Molly bu 
sözleri çok içten söylemişti. 


“Onun eve gelişini çok uzun zamandır düşünüyordunuz. Korkarım çok 
büyük bir hayal kırıklığı oldu.” 


Bayan Hamley gülümsedirahatladı. 


“Evet, kuşkusuz hayal kırıklığı ama Osbome'nun aldığı keyfi 
düşünmeliyiz. Ve şairane aklıyla bize güzel yolculuk mektupları yazacaktır. 
Zavallı çocuk! Bugün imtihana giriyor olmalı! Ama babası da ben de, onun 
yüksek bir başarı elde edeceğinden eminiz. Sadeceonu, kendi sevgili 
oğlumu, görmüş olmak isterdim. Ama böylesi daha iyi.” 


Molly'nin kafası bu konuşmadan dolayı biraz karıştı ama kısa zaman 
sonra bunu aklından çıkardı. Bu güzel, parlak genç adamı, annesinin 
kahramanını görememek onun için de hayal kırıklığıydı. Zaman zaman 
onun genç kız hâlini ve onun şimdi ne hâle gelmiş olduğunu; Bayan 
Hamley'in oturma odasındaki resimdeki sevimli çocuğun, resmin yapıldığı 
zamandan beri geçen on yıl içinde nasıl değişmiş olduğunu; yüksek sesle 
şiir okuyup okumadığını; kendi şiirlerini okuyup okumadığını düşünüyordu. 
Ama hiç bitmeyen günlük kadın işlerinin arasında kısa zamanda kendi 
hayal kırıklığını unuttu; sadece ertesi sabah ilk uyandığında düşündüğü 
kadar hoş olmayan belirsiz bir şey olarak aklına geldi ve sonra bir özlem 
nesnesi olarak aklından çıkardı. Hamley*deki günleri eğer evde bir kız 
olsaydı ona ait olacak olan küçük işlerle doluydu. Yalnız Toprak Sahibi için 
kahvaltıyı hazırladı ve onu madama götürmek için istekliydi ama bu günlük 
iş Toprak Sahibi”ne aitti ve kıskançlıkla yapılıyordu. Yüksek sesle ona, para 
ve tahıl pazarları da dahil olmak üzere, gazetelerin küçük harfle yazılmış 
haberlerini, şehirle ilgili makaleleri okudu. Bu arada, Bayan Hamley'i 
aşağıya getirebilmek amacıyla, oturma odasını süslemek için taze çiçekler 
toplayarak bahçede onunla dolaştı. Arabayla dolaştığı zaman ona eşlik 
ediyordu; Bayan Hamley'in yukarıdaki oturma odasında şiirler ve ılımlı 
edebiyat eserleri okuyorlardı. Şimdi iskambil oyununda ustalaşmıştı ve eğer 


dikkat ederse Toprak Sahibi'ni yenebiliyordu. Bunların yanı sıra, kendini 
oyalamak için kendine ait bağımsız yöntemleri vardır. Her gün bir saat, 
tenha oturma odasındaki büyük piyanoda pratik yapmaya çalışıyordu çünkü 
Bayan Eyre'e, bunu yapacağına söz vermişti. Ve kütüphaneye gidip eğer 
hizmetçi bu görevi yapmayı unutmuşsa, pencere kepenklerinin ağır kollarını 
açarak merdivene tırmanır, eski İngiliz klâsiklerinden bazı kitaplara dalarak, 
saatlerce basamaklarda otururdu. Yaz günleri, on yedisindeki bu mutlu kız 
için çok kısa sürüyordu. 


8.Tehlikeye Sürüklenmek 


Perşembe günü sessiz kır evindeki ev halkı, Roger'ın eve geliyor olması 
düşüncesiyle en ince noktasına kadar titredi. Bayan Hamley, iki üç gün 
önceden çok iyi ya da iyi bir ruh hâli içinde görünmüyordu; ve Toprak 
Sahibi'nin kendisi de görünür bir sebep olmadan rahatsız olmuş gibi 
duruyordu. Onlar Molly'ye, Osborne'un isminin matematik şeref payesi 
imtihanında düşük sıralarda olduğunu söylememeyi tercih etmişlerdi. 
Böylece ziyaretçinin tek bildiği, bir şeyin yolunda olmadığıydı ve Roger'in 
gelişinin bunu düzelteceğini umuyordu çünkü bu, onun ufak kaygılarının ve 
oyunlarının gücünü aşıyordu. 


Perşembe günü hizmetçi, Bay Roger'ın odalarını temizlemekle meşgul 
olduğunu söyleyerek, yatak odasındaki bazı küçük dikkatsizlikler için özür 
diledi. “Önceden de olabildiği kadar temizdiler, ama hanımefendi her 
zaman, onlar eve gelmeden önce genç beyefendilerin odalarını yeniden 
temizletir. E&er bu Bay Osborne olsaydı bütün evin temizlenmesi gerekirdi; 
ama emin olun o en büyük çocuk olduğu için bunun böyle olması 
normaldi.” Mirasçılık haklarının böyle ifade edilmesi Molly'yi eğlendirdi; 
ama bir şekilde kendisi de aile gibi, hiçbir şeyin büyük oğlan için yeterince 
büyük ya da yeterince iyi olmaya yetmediği düşüncesine kapıldı. Babasının 
gözünde Osborne, Hamley'li Hamley'lerin eski evini, bin yıldır onların olan 
toprağın gelecekteki sahibini temsil ediyordu. Annesi ona sımsıkı 
yapışıyordu çünkü ikisi de hem maddi hem manevi olarak aynı kalıptan 
dökülmüştüçünkü onun kızlık ismini taşıyordu. Molly'ye inançla bu fikri 
aşıladı ve hizmetçinin konuşmasıyla eğlenmesine rağmen kız, ziyaretçi eğer 
aslında gelen varis olsaydı, ona, feodal sadakatini göstermek için herkes 
kadar istekli olmalıydı. Öğle yemeğinden sonra, Bayan Hamley, Roger'ın 
gelişine hazırlanmak için dinlenmeye çekildi; ve Molly de akşam yemeğine 
kadar orada kalmasının ve böylece baba ve annenin oğullarını özel olarak 
karşılamalarını sağlamanın kendisi için daha iyi olacağını hissederek, kendi 
odasına çekildi. El yazması bir şiir kitabını yanına aldı; hepsi Osborne 
Hamley'in şiirleriydi; annesi, genç ziyaretçisine bunlardan bazılarını 
yüksek sesle birkaç defa okumuştu. Molly, en beğendiklerinden bir iki 
tanesini kopyalamak için izin istemişti; ve bu sakin yaz öğleden sonrasında 
oyalanmak için hoş, açık pencerenin yanında oturarak ve kendini bahçelerin 


ve ormanın hülyalı manzarasında kaybederek, öğle vaktinin sıcağında 
ürpererek, onları kopyalıyordu. Ev, sessizliğin içinde o kadar hareketsizdi ki 
“hendekle çevrili bir çiftlik” olabilirdi; büyük merdiven penceresindeki 
mavi sineklerin yükselen vızıltıları, içerdeki en yüksek sesti. Dışarıda 
nadiren ses duyuluyordu, bu da pencerenin altındaki çiçek tarhlarındaki 
arıların vızıltısıydı. Yakındaki güller ve hanımellerinden ayrı olarak ara ara 
kokusu gelen samanları topladıkları uzak tarlalardan gelen sesler, bu çok 
neşeli sesler, Molly'nin mevcut sessizliğin derinliğini anlamasını sağladı. 
Kopyalamayı bıraktı; alışık olmadığı kadar çok yazma işinden dolayı eli 
yorulmuştu ve tembel bir şekilde şiirlerin bir kaçını isteyerek öğrenmeye 
çalışıyordu. 


“Rüzgarı sordum, ama cevap hiç gelmedi, 
Olmasına rağmen alışılmış üzgün ve yalnız iniltisi” 


Mekanik hâle gelen tekrarlar yaparken, kelimelerin ne anlama geldiği 
konusundaki düşüncesini kaybederek, kendi kendine okumaya devam etti. 
Aniden, kapanan bahçe kapısının sesi duyuldu; tekerlekler kuru çakılların 
üzerinde çıtırdıyordu, atların yoldan gelen ayak sesleri duyuluyordu; evin 
içindeki neşeli yüksek sesler, açık pencerelerden, holden, koridordan, 
merdivenlerden alışılmadık bir bütünlük içinde ve yuvarlak bir tonda 
yayılıyordu. Aşağıdaki giriş holü baklava şeklinde siyah ve beyaz 
mermerlerle döşeliydi; holün etrafını, evin en üst katından aşağıdaki 
mermer döşemeye bakabileceğiniz yere kadar kısa katlarla dolaşan, alçak, 
geniş merdivenler halı döşeli değildikaplı değildi. Toprak Sahibi, iyi bir 
işçilikle birleştirilmiş meşe döşemesiyle, merdivenleri kaplamayı gereksiz 
görecek kadar; evinin dekorasyonuna hazır parayı harcama isteğinin 
alışılmış durumu konusunda tek bir kelime etmeyecek kadar, gurur 
duyuyordu. Böylece kaplanmamış holün boşluğundan ve merdivenlerden, 
her ses net şekilde ve tek tek yükseliyordu; ve Molly, Toprak Sahibi'nin 
mutlu bir şekilde, “Merhaba! İşte geldi,” demesini ve madamın daha 
yumuşak, daha dokunaklı sesini; ve daha sonra Roger'ın olması gerektiğini 
bildiği yüksek, tam, garip ses tonunu duydu. Sonra kapılar açıldı, kapandı 
ve sadece uzak bir konuşma mırıltısı duyuldu. Moliy tekrar, “Rüzgârı 
sordum, ama cevap hiç gelmedi,” diye başladı. 


Ve bu defa, Bayan Hamley'in aceleyle, Molly'nin yatak odasına bitişik 
olan oturma odasına geldiğini ve bastırılamaz yarı isterik bir hıçkırık 
krizine girdiğini duyduğu zaman, neredeyse şiiri öğrenmeyi bitirmişti. 
Hemen gidip uğraşmasını ve yapabileceği kadar teselli vermesini 
engelleyecek kadar iç güdüye sahip olmak için çok gençti. Bir an içinde 
Bayan Hamley'in ayakları dibinde, zavallı bayanın ellerini tutarak, onları 
öperek, yumuşak kelimeler mırıldanarak, diz çöküyordu; kelimeler sanki 
nedensizmiş gibi anlamsızdı ama Bayan Hamley'in anlatılmayan kederini 
anlıyorlardı. Bayan Hamley, yoğun hıçkırıkları arasında Molly?” ye üzgün 
bir şekilde gülümseyerek, kendini toparladı. 


En sonunda, “Sadece Osborne,” dedi. “Roger bunu bize anlattı.” 
Molly sabırsızlıkla “Ona ne olmuş?” diye sordu. 


“Pazartesiden beri biliyordum; bir mektup almışık —ümit etmiş 
olduğumuz kadar iyi bir şekilde yapamadığını yazmıştı kendi için ümit 
ettiği kadar da, zavallı çocuk! Sınavı geçmiş olduğunu ama en uygun 
durumda olan gençler arasında aşağıda olduğunu; ummuş olduğu yerde ve 
bizi beklentiye sevk etmiş olduğu yerde olmadığını söyledi. Ama Toprak 
Sahibi hiç koleje gitmemişti, kolej kavramlarını bilmiyordu, bütün bunları 
Roger'a sordu ve Roger'ın, ona bunları anlatması, onu çok öfkelendirdi. 
Ama Toprak Sahibi kolej argosundan nefret ediyordu; biliyorsunuz, hiç 
orada olmamıştı; ve zavallı Osborne'un bunu hafife aldığını düşünüyordu, 
bunu Roger'a soruyordu ve Roger hıçkırarak yeniden bir ağlama krizine 
girdi. Moliy patladı: “Bay Roger'ın anlatmış olduğunu düşünmüyorum; 
abisinin başarısızlığını anlatmak için bu kadar acele etmesine gerek yoktu 
ki! Çünkü eve geleli daha ancak bir saat oldu!” 


Bayan Hamley, “Sus, sus, canım!” dedi. “Roger çok iyidir. Anlamıyorsun. 
Toprak Sahibi yemek odasına girer girmez başladı ve Roger yemeğini 
tatmadan sorular sordu. Ve onun —bana, ne olursa olsun tüm söylediği, 
Osborne'un heyecanlı olduğu ve eğer sadece rektörün madalyasına meraklı 
olsaydı, onu hep yanında taşıyacağıydı. Ama Roger, böyle bir 
başarısızlıktan sonra Toprak Sahibi'nin ümitlerini bağladığı bursu alacak 
gibi görünmediğini söyledi. Osborne'un kendisi bundan o kadar emindi ki, 
Toprak Sahibi bunu anlayamıyordu, ciddi olarak kızgındı ve bundan 
bahsettikçe öfkesi artıyordu. Bu iki ya da üç gün devam ederdi ve ona hiç 


yakışmazdı. Bir şeye bir kere kızarsa her zaman daha iyi olurdu ve bunun, 
aklında için için yanmasına izin vermezdi. Zavallı, zavallı Osborne! O 
arkadaşına gideceğine doğrudan eve gelmesini çok isterdim; onu 
rahatlatabileceğimi düşünüyordum. Ama şimdi memnunum çünkü önce 
babasının öfkesinin dinmesi daha iyi olacak.” 


Bayan Hamley, kalbindekileri anlatınca biraz daha sakinleşti; sonunda 
Molly'yi öperek akşam yemeği için giyinmeye gönderdi ve şunu söyledi: 


“Sen anneler için gerçek bir kurtarıcısın, çocuğum! İnsana hem mutlu 
olduğunda, hem üzgün olduğunda; hem gururlu olduğunda (ben geçen hafta 
çok gururluydum, kendime çok güveniyordum), hem de hayal kırıklığına 
uğradığında, çok hoş bir şekilde yakınlık gösteriyorsun. Ve şimdi akşam 
yemeğinde dördüncü olman, bizi bu acı konudan uzak tutacak; evdeki bir 
yabancının mükemmel bir yardımcı olduğu zamanlar vardır.” 


Molly hazırlanırken ve yeni gelenin şerefine, muhteşem, çok şık, ekoseli 
elbisesini giyerken, işittiği tüm şeyleri düşündü. Osborne'a duyduğu 
bilinçsiz sadakat, onun Cambridge? de uğradığı hüsran yüzünden hiç 
sarsılmamıştı. Sadece eve dönüşünün ilk meyvelerini sunmak için kötü 
haber gerçeğini getirmişe benzeyen Roger'a karşı nedenli ya da nedensiz 
bir öfke duyuyordu. 


Yanında, kalpten bir hoş geldinden başka bir şey olmadan oturma odasına 
indi. Annesinin yanında duruyordu; Toprak Sahibi henüz gelmemişti. 
Kapıyı ilk açtığında ikisinin el ele tutuştuğunu düşündü ama tamamen emin 
olamadı. Bayan Hamley, onu karşılamak için biraz öne geldi ve onu oğluna, 
o kadar sevgiyle, o kadar yakın bir biçimde tanıştırdı ki masum ve basit 
olan, resmiyetten başka bir şey olmayan Hollingford tarzından başka şey 
bilmeyen Molly, hakkında çok şey duyduğu bu nazik insanların oğlu olan 
kişiyle el sıkışmak için elini yarı uzattı. Sadece onun bu hareketi 
görmediğini umabilirdi çünkü ona cevap vermek için hiçbir şey yapmadı; 
sadece eğildi. 


Uzun boylu, kuvvetli yapıda, zarafetten çok kuvvetlilik izlenimi veren 
genç bir adamdı. Yüzü daha çok kare şeklindeydi, “babasının dediği gibi” 
pembe renkliydi, saçı ve gözleri kahverengiydigözleri, kalın kaşlarının 
altında oldukça derine yerleşmişti; özellikle bir şeyi incelemek istediği 


zaman, böyle zamanlarda gözlerini daha da küçük gösteren, göz kapaklarını 
titreştirme huyu vardı. Son derece hareketli dudakları, büyük bir ağzı vardı; 
ve başka bir huyu da, bir şeyle eğlendiği zaman komik bir tarzda ağzını 
kıpırdatıp büzerek mizah duygusu kaybolana, yüz hatları gevşeyene ve 
geniş, güneş gibi bir gülümseyişe kapılana kadar, gülme tepkisine 
direnmesiydi; güzel dişleri tek güzel özelliği kırmızıkahverengi cildi 
üzerinde beyaz bir ışıkla parlardı. Onun bu iki huyu onun sert ve düşünceli 
görünmesini sağlayan, görme gücünü yoğunlaştırmak için göz kapaklarını 
kırıştırması; ve onu çok neşeli gösteren, gülümsemenin ön hazırlığı olarak 
garip bir şekilde ağzını kıpırdatması yüzüne, bir çok erkekte rastlanmayan, 
büyük ölçüde “ciddiyetten neşeye, canlılıktan sertliğe?” değişen bir ifade 
veriyordu. Bu ilk gecede yabancıya bakışlarında fazla fark gözetemeyen 
Molly'ye, o, basit olarak, “ağır görünüşlü, beceriksiz? ve “hiçbir zaman 
anlaşamayacağı bir insan” olarak göründü. Kuşkusuz O, annesinin 
ziyaretçisi üzerinde nasıl bir izlenim bıraktığını umursamış görünmüyordu. 
O, genç erkeklerin gelecekteki bir sevimlilik kapasitesine sahip olan bir 
yüzden çok, biçim verilmiş bir güzelliğe hayran olduğu ve kızlarla kadınsı 
bir beceriksiz delikanlı durumunda, konuşacak konu bulmanın zorluğunun 
hastalıklı bir şekilde bilinçli oldukları yaştaydı. Üstelik düşünceleri, 
kelimelere dökerek dışa vurmayı düşünmediği başka konularla doluydu 
ama öfkeli ve canı sıkkın bir baba ile heyecanlı ve üzüntülü bir anneyle 
yakın olmasından korktuğu o ağır sessizliği önlemek istiyordu. Molly?'ye 
sadece, akşamın geri kalanında, parlak genel bir konuşma yürütmek için 
kendine verdiği görevde, kendisine yardım edebilecek, siyah saçlı, akıllı 
yüzlü, kötü giyinmiş ve oldukça beceriksiz bir kız olarak bakıyordu; eğer 
yardım etmeyi isteseydi ama istemedi ona yardım edebilirdi. Onun 
konuşkanlığını duygusuzluk olarak düşündü; ilgisiz konulardaki konuşma 
akışı, ona göre, merak edilecek ve korkulacak bir şeydi. Annesi orada 
neredeyse hiçbir şey yemeden otururken ve gözlerine dolmaya devam eden 
gözyaşlarını yutmak için başarısız bir şekilde elinden geleni yaparken; 
babasının ciddi gözleri bulutluyken ve açıkçası oğlunun ağzından dökülen 
gevezelikle en azından ilk olarak ilgilenmiyorken, nasıl bu kadar neşeli bir 
şekilde devam edebilirdi? Bay Roger Hamley ona hiç acımıyor muydu? O, 
ne olursa olsun kendisinin biraz acıdığını gösterecekti. Böylece onun, 
savunan kişi olacağını ve belki de soru soracağını ümit ettiği kendi rolünü 
geri çevirdi; ve Roger'ın görevi giderek daha çok bataklıkta yürüyen bir 
adamınkine benzer hâle geldi. Toprak Sahibi baş kahya ile konuşmak için 


bir kere kalktı; dışardan her zamankinden daha başarılı olan bir uyarıcıya 
ihtiyaç duydu. 


“Sarı mühürlü Burgundi şaraplarından bir şişe getirin!” 


Alçak sesle konuşuyordu; her zamanki sesiyle konuşacak ruh hâlinde 
değildi. Kahya, aynı ses tonuyla cevap verdi. Molly sessizce onların 
yanında oturuyordu, ne dediklerini duydu. 


“İzin verirseniz efendim, o mühürlü olanlardan altı şişeden fazla kalmadı; 
ve o Bay Osborne'un en sevdiği şarap.” 


Toprak Sahibi sesinde bir hırıldamayla geriye döndü. 
“Dediğim gibi, sarı mühürlü bir şişe Burgundi getir.” 


Kahya şaşırarak gitti. Şimdiye kadar Bay Osborne'nun sevdikleri ya da 
sevmedikleri genel olarak evin kuralları olmuştu. Eğer o, özel bir yemek ya 
da içeceği, herhangi bir kanepe ya da yeri, özel bir ılıklık ya da soğukluk 
derecesini sevmişse istekleri yerine getirilirdi; çünkü o, vâristi ve nazikti, 
ayrıca ailenin akıllı kişisi de oydu. Dışarıda çalışan adamların hepsi de aynı 
şeyi söyleyecekti. Bay Osborne bir ağacın kesilmesini ya da yerinde 
kalmasını isterse; ya da av konusunda şöyle bir istekte bulundu ya da atlar 
konusunda değişik bir şey isterse isteklerinin hepsi, sanki bunlar yasaymış 
gibi yerine getirilirdi. Ama bugün sarı mühürlü Burgundi getirilecekti ve 
getirildi. Molly hareketin sertliğine tanıklık etti; hiç şarap içmezdi, bu 
yüzden erkeğin onun bardağına şarap doldurmasından korkmasına gerek 
yoktu; ama ne kadar az anlaşılabilirse anlaşılsın, burada olmayan Osborne'a 
sadakatin açık bir işareti olarak küçük kahverengi elinin avucunu bardağın 
ağzına koydu ve şarap herkesi dolaşıp Roger ile babası ondan tamamen 
zevk alana kadar orada tuttu. 


Akşam yemeğinden sonra da beyefendiler, tatlılarıyla uzun süre 
oyalandılar ve Molly onların güldüklerini duydu; sonra onların dışarıda ay 
ışığında duraklayarak yürüdüklerini gördü; Roger şapkasızdı, elleri 
ceplerindeydi, şimdi Osborne'u unutarak, her zamanki yüksek ve neşeli 
tavrıyla konuşabilen babasının yanında yürüyordu. Vae victis!|24 | 


Böylece Molly'nin tarafındaki sessiz direnişle, onun tarafındaki zorlukla 
nezaketle sınırlandırılan nazik kayıtsızlıkla, Roger ve o, birbirlerinden 
uzaklaştılar. Roger'ın, Molly yardım edebilecek nitelikte olsa bile, 
arkadaşlık gerektirmeyen bir çok uğraşı vardı. En kötüsü, onun sabahları 
Bayan Hamley aşağı inmeden önce en sevdiği sığınak olan kütüphaneyi 
işgal etme alışkanlığında olduğunu bulmasıydı. Eve döndükten bir ya da iki 
gün sonra yarı açık kapıyı itti ve onun büyük deri kaplı masaya yayılmış 
olan, kitaplar ve kâğıtlar arasında meşgul olduğunu gördü; başını çevirip 
onu göremeden önce, onu hizmetçilerden ayırt etmemesi için yavaşça geri 
çekildi. Bazen babasıyla beraber uzak tarlalarda, bazen iyi bir dörtnala 
sürüş için uzaklara giderek, her gün atla gezerdi. Molly, bu olaylarda ona 
eşlik etmekten zevk alacaktı; çünkü o, atla gezmekten çok hoşlanırdı. 
Hamley'e ilk defa geldiğinde onu alışkanlıklarına uyarak gri midillisiyle 
gönderme konusunda bir konuşma olmuştu; sadece Toprak Sahibi biraz 
düşündükten sonra işçilerinin çalıştığı bir tarladan diğerine yavaş yavaş 
gitmekten başka bir şeyi nadiren yaptığını, böyle yavaş bir işi ağır toprakta 
on dakika at sürme, adamlarına vermesi gereken talimatları dinlerken atın 
sırtında yirmi dakika oturma oldukça sıkıcı bulacağından korktuğunu 
söylemişti. Şimdi eğer midillisi buraya getirilmiş olsaydı, ona sıkıntı 
vermeden onu göz önüne almalıydı Roger'la beraber atla dolaşabilirdi. Hiç 
kimse öneriyi tekrarlayacak gibi görünmüyordu. 


Bunların hepsi o eve dönmeden öncekinden daha hoştu. 


Babası atla oldukça sık geliyordu; doğrusu bazen şaşırtıcı şekilde uzun 
süre yok olurdu; kızı, onun arkasından huzursuz olmaya ve ona ne 
olduğunu merak etmeye başlardı. Ama göründüğünde her zaman iyi 
nedenleri olurdu; ve kendinde onun tanıdık ev şefkatini hissetme hakkını 
bulurdu; hem onun sözlerinin hem de sessizliğinin değerini tamamen 
anlayınca sahip olduğu güç, onunla olan bu ilişkide gözüne ilişenlere 
sözcüklerle anlatılamaz bir büyüleyicilik katıyordu. Son zamanlarda her 
zaman sıkıntısı oluyordu, “Eve ne zaman gelebilirim, baba?” Bunun nedeni 
mutsuz ya da rahatsız olması değildi; Bayan Hamley?'den çok hoşlanıyordu, 
Toprak Sahibinin en sevdiği kişiydi ve henüz bir çok kişinin ondan neden 
korktuğunu tamamen anlamamıştı; ve Roger'a gelince, onun zevkine bir 
şey eklememişse de, ondan bir şey de almamıştı. Ama o bir kere daha evde 
olmak istedi. Sebebin ne olduğunu anlatamıyordu; ama bunu çok iyi 


biliyordu. Bay Gibson ona, olduğu yerde kalmasının doğru ve gerekli 
olduğuna tamamen ikna olmaktan yorulana kadar sebep bulmuştu. Ve sonra 
bir çabayla dilinin ucuna gelen çığlığı durdurmuştu; çünkü bunun tekrarının 
babasını bezdirdiğini gördü. 


Bay Gibson, kızının yokluğunda evliliğe sürükleniyordu. Kısmen gidiyor 
olduğunun; bunun kısmen bir rüyanın yumuşak akış hareketine 
benzediğinin farkındaydı. Sebepleri, atmayı düşündüğü adımı tamamen 
haklı çıkarmasa bile, bu meselede aktif olmaktan çok pasiftiikinci bir 
evliliğin, evle ilgili zorlukların Gordiom düğümünü çözmek için en iyi yol 
olduğuna inanmasa bile, çok büyük bir sıkıntıyla karşılaşmadan bir çaba 
gösterebilirdi ve kendini, koşulların tuzağından acı çekmeden kurtarabilirdi. 
Ama şu şekilde oldu: Daha büyük olan iki kızını evlendirmiş olan Leydi 
Cumnor, çabalarının daha genç olan, iş birliği yaparak çok neşelenen, Leydi 
Harriet'e refakatçilik yapmak olduğunu keşfetti; ve sonunda onun geçersiz 
olacak boş vakti vardı. Ama o, kendisine bu hoşgörü iznini vermek için çok 
enerjikti; kendine sadece ara sıra uzun akşam yemeklerinden, geç saatlerden 
ve Londra atmosferinden sonra dinlenme izni vermişti: sonra da Leydi 
Harriet'i, ya Leydi Cuxhaven ya da Leydi Agnes Manners'la bırakarak 
kendini Londra'nın karmaşasında üzücü bir şekilde ihmal edilen 
yardımseverlik işleriyle uğraştığı, Kuleler'in göreceli sessizliğine attı. Bu 
özel yaz mevsiminde her zamankinden daha erken yorulmuştu ve kırın 
sakinliğini özlemişti. Sağlık durumunun da öncekinden daha ciddi olduğuna 
inanıyordu; ama sırrını Bay Gibson'un kulaklarına saklayarak bu konuda 
kocasına ya da kızlarına bir kelime bile söylemedi. Leydi Hariet'i her şeye 
rağmen hastalıktan kaynaklanabilecek herhangi bir şikâyetiyle, onun 
tümüyle zevk aldığı, şehrin neşesinden uzaklaştırmak istemedi; ama yine de 
ailesi Kuleler*de ona katılmadan önce geçebilecek olan üç hafta ya da bir ay 
içinde, özellikle de okul ziyaretçileri için yapılan yıllık şenlik yakınlaşırken, 
arkadaşsız kalmaktan çok fazla hoşlanmıyordu; ve hem okul hem de onunla 
ilgili bayanların ziyaretleri yeniliğin zevkini kaybetmişlerdi. 


Leydi Cumnor düşünceli bir şekilde, “Harriet ayın on dokuzunda 
Perşembe günü,” dedi, “Ayın on sekizinde Kuleler'e gelmeye ve o uzun gün 
boyunca bana yardım etmeye ne dersin. Pazartesiye kadar kırda kalabilirsin, 
birkaç gün dinlenirsin ve temiz hava alırsın; eğlencelerinin geri kalanına 


daha taze bir şekilde dönersin. Biliyorum baban seni getirir; tabii doğal 
olarak o da geliyor.” 


Evin en genç kızı en sevimlisi, en şımarığı olan Leydi Harriet, “Ah, 
anne!” dedi; “Gidemem; ayın yirmisinde Maidenhead'de su partisi var. Onu 
kaçırırsam çok üzülürüm: ayrıca Bayan Duncan'ın balosu ve Grisi'nin 
konseri|25| var; lütfen beni isteme. Üstelik işe yaramam. Taşraya ait basit 
konuşmaları (o yapamıyorum; oHollingford'un yerel politikaları ile 
ilgilenmiyorum. Yaramazlık yaparım, yapmam lâzım biliyorum.” 


Leydi Cumnor içini çekerek, “Çok iyi, canım” dedi, “Maidenhead su 
partisini unutmuştum; yoksa senden böyle bir şey istemezdim.” 


“Eton'da tatil olmaması çok yazık, yoksa sana yardım etmeleri için 
Hollingford'un erkek çocuklarını çağırabilirdin, anne. Onlar çok cana yakın 
küçük ukalalar. Geçen yıl büyükbabalarının evinde, senin Kuleler'e 
çağırdıkların gibi alçakgönüllü hayranlar koleksiyonu olan misafirleri 
ağırlarken, onları Sir Edward'da seyretmek eğlencenin en büyüğüydü. 
Harikulade siyah bir başlık giyen yaşlı bir bayana ciddiyetle kavalyelik 
eden ve mümkün olan en doğru gramerle bilgi veren Edgar'ı gördüğümü 
hiç unutmayacağım.” 


Leydi Cuxhaven, “Evet, bu çocukları seviyorum,” dedi; “Gerçek birer 
beyefendi olma yolundalar. Ama anne, Clare'in gelip seninle kalmasını 
neden istemiyorsun? Onu seviyorsun ve o seni tam da Hollingford halkına 
misafirperverlik gösterme derdinden kurtaracak insan ve biz onun seninle 
olduğunu bilirsek çok daha rahat oluruz.” 


Leydi Cumnor, “Evet, Clare çok iyi olur,” dedi; “Ama onun okul zamanı 
ya da öyle bir şey değil mi? Ona zarar verecek şekilde okuluna 
karışmamalıyız çünkü korkarım zaten pek de başarılı bir öğrenci değildi; ve 
o bizden ayrıldığından beri pek çok şanssızlık yaşadıönce kocası öldü. 
Sonra Leydi Davies'in yanındaki yerini kaybetti; sonra da Bayan Maude'un 
yanındaki yerini ve şimdi de Bay Preston, babana, Lord Cumnor onun eve 
kira ödememesine izin vermesine rağmen onun Ashcombe'daki payını 
ödemek için tüm yapabileceğinin bu olduğunu söyledi.” 


Leydi Harriet, “Nasıl olduğunu düşünemem,” dedi. “Kuşkusuz o çok 
akıllı değildir; ama çok yararlı ve uyumludur; ayrıca çok iyi davranışları 
vardır, özellikle eğitim aramayan bir kişinin onu mürebbiye olarak tutmak 
için büyüleneceğini düşünmüşümdür.” 


Leydi Cuxhaven, “Özellikle eğitim aramayan demekle ne demek istedin? 
Çocukları için mürebbiye tutan bir çok insanın özel olduğu düşünülür,” 
dedi. 


“Evet, kendilerinin öyle olduğunu düşündüklerine kuşkum yok; ama ben 
sana özel derim Mary ve annemin öyle olduğunu düşünmüyorum; ama 
eminim o öyle olduğunu düşünüyordur.” 


Leydi Cumnor, akıllı, dikkatsiz, en genç kızının yaptığı bu konuşmadan 
çok rahatsız olarak, “Ne demek istediğini anlayamıyorum, Harriet,” dedi. 


“Ah, sevgili anneciğim, bizim için düşünebildiğin her şeyi yaptın; ama 
görüyorsun başka bir çok dikkat çekici şeyle ilgileniyorsun ve Mary 
çocuklarına çok ilgi gösterdiğinden, kocasına olan aşkını göstermeye 
zorlukla vakit ayırıyor. Sen bize her alanda en iyi hocaları ve 
yapabildiğimiz kadar iyi bir şekilde derslere hazırlanırken, bizi yönetmesi 
ve toparlaması için Clare'i tuttun; ama sonra biliyorsun ki ya da belki 
bilmiyorsundur, hocalardan bazıları bizim çok sevimli mürebbiyemize 
hayran oldular ve onun hislerinden emin olmak için hiçbir yere varmayan 
bir çeşit gizli ama saygılı kur yapma süreci devam etti. Ama sonra sen, 
büyük bir hanımefendi olarak çoğunlukla işlerinle o kadar çok bunalmış 
oluyordun ki —modaya uymak, yardımseverlik yapmak ve bu türden şeyler 
derslerimizin en kritik zamanında notlarını yazmak, ya da hesaplarını 
tutmak için Clare'i çağırıyordun ve sonuç şu ki ben neredeyse Londra'daki 
en kötü bilgi edinmiş kızdım. Sadece Mary iyi, utangaç Bayan Benson 
tarafından o kadar iyi bir şekilde eğitildi ki, o her zaman doğru bilgiyle 
dolup taşıyordu ve onun başarısı bana yansıyordu.” 


Leydi Cumnor oldukça tedirgin olarak, “Harriet'in söylediği şeyin doğru 
olduğunu düşünüyor musun, Mary?” diye sordu. 


“Clare ile sınıftayken ben çok küçüktüm. Onunla Fransızca okurdum; 
güzel bir aksanının olduğunu hatırlıyorum. Hem Agnes, hem de Harriet onu 


çok severdi. Ben, Bayan Benson'u kıskanırdım ve belki de,” Leydi 
Cuxhaven bir an durakladı “Onları memnun edecek ve şımartacak şekilde 
davrandığını düşünmemi sağlıyordueskiden o kadar özenli düşünmezdim. 
Ama kızlar sert yargıçlardır ve kuşkusuz onun yeterince tedirgin bir hayatı 
vardı. Ona sahip olabildiğimiz ve ona biraz zevk verebildiğimiz için ben her 
zaman memnundum. Şu anda beni rahatsız eden tek şey, kızını kendinden 
çok uzağa göndermiş gibi görünmesidir. Onu hiçbir zaman, bizi görmeye 
geldiğinde Cynthia? yı da birlikte getirmeye ikna edemiyoruz.” 


Leydi Harriet, “Şimdi buna kötü niyet derim,” dedi; “Burada öncelikle 
mürebbiye olarak hayatını kazanmaya çalışan zavallı, sevgili bir kadın var. 
O zaman kızını okula yollamaktan başka ne yapabilirdi? Ve sonra Clare'e 
Ziyarete gelmesi söylenince ve kızını beraber getirmek için çok fazla 
alçakgönüllülük yaparsa üstelik yolculuk ve kılık kıyafet masrafları da bir 
tarafa Mary onda alçakgönüllülüğü ve tutumluluğu yüzünden hata buluyor.” 


“Peki, her şeye rağmen biz, Clare'i ve gönül meselelerini tartışmıyoruz 
ama annemin rahat etmesi için plan yapıyoruz. Bayan Kirkpatrick'i 
Kuleler?e çağırmaktan daha iyi bir şey yapabileceğini düşünmüyorumonun 
tatili başlar başlamaz demek istiyorum.” 


Kızları konuşurken yazı masasında onu aramış olan Leydi Cumnor, “İşte 
son mektubu burada,” dedi. Gözlüklerini gözüne tutarak okumaya başladı, 
“Alıştığım şanssızlığım beni Ashcombe'da da takip etmiş görünüyor” hım, 
hım, hım; bu değil“Sevgili Lord Cumnor'ın nazik kararına göre, Bay 
Preston Manor Malikânesi'nden bana meyve ve çiçek gönderme 
nezaketinde bulundu.” Oh işte burada! “Ashcombe'daki okulların her 
zamanki âdetine göre tatil 11'inde başlıyor; o zaman Ağustos'un 10'unda 
görevlerimin bitmesine kendimi hazırlamak amacıyla bazı hava ve ortam 
değişiklerini sağlamak için uğraşmam gerekecek. Görüyorsunuz kızlar, eğer 
o tatilini geçirmek için başka bir düzenleme yapmamışsa şu anda serbest 
olacak. Bugün ayın on beşi.” 


Leydi Harriet, “Ona hemen yazacağım, anne” dedi. “Clare ve ben her 
zaman iyi arkadaştık; zavallı Bay Kirkpatrick? le olan aşkında sırdaşıydım, 
ve o zamandan beri dostluğumuzu sürdürüyoruz. Üstelik onun aldığı üç 
teklifi de biliyorum.” 


Leydi Cuxhaven annelere özgü dikkatle, “Bayan Bowes” un aşk 
ilişkilerini Grace ya da Lily'ye anlatmadığını içtenlikle umarım. Çünkü 
Harriet, Clare evlendiği zaman sen, Grace'den daha büyük değildin,” dedi. 


“Hayır; ama ben hassas bir tutku konusunda çok tecrübeliydim, romanlar 
sağ olsun. Şimdi ders odasına roman sokmadığınızı söyleyebilirim, Mary; 
böylece kızlarınız bir aşk meselesinin kahramanı olması durumunda, 
mürebbiyelerine sağduyulu bir sempati gösteremezler.” 


“Sevgili Harriet, aşktan bu şekilde bahsettiğini işitmek istemiyorum; bu 
hoş değil. Aşk ciddi bir şeydir.” 


“Sevgili anneciğim, öğütlerin sekiz yıl geç kaldı. Aşkın tüm 
tazeliklerinden bahsetmiştim ve bu yüzden bu konudan yoruldum.” 


Bu son konuşma, Leydi Cumnor?'un hoşuna gitmeyen ve lord hazretlerini 
de oldukça rahatsız eden Leydi Harriet'in son reddedişini ima ediyordu; 
çünkü onlar, anne ve baba olarak, söz konusu beyefendide kabul 
edilmeyecek hiçbir şey göremiyorlardı. Leydi Cuxhaven, konunun 
açılmasını istemiyordu; bu yüzden şunu söylemek için acele etti: 


“Zavallı küçük kızın da Kuleler'e annesiyle beraber gelmesini mutlaka 
söyle; on yedi yaşında ya da daha büyük olmalı; eğer annesi gelemezse, o 
sana gerçekten bir arkadaş olacaktır, anne.” 


Leydi Harriet, “Clare evlendiğinde ben on yaşında bile değildim ve şimdi 
neredeyse yirmi dokuz yaşındayım,” diye ekledi. 


“Öyle söyleme Harriet, her ne olursa olsun, şimdi yirmi sekiz yaşındasın 
ve çok daha genç görünüyorsun. Her zaman yaşını açıkça ortaya koymana 
gerek yok.” 


“Şimdi bunu söylemeyene gerek var. Sadece Cynthia Kirkpatrick” in kaç 
yaşında olduğunu ortaya çıkarmak istedim. On sekiz yaşından fazla 
olduğunu düşünmüyorum.” 


“Boulogne'da okulda olduğunu biliyorum; bu yüzden o yaşta olduğunu 
düşünmüyorum. Claire bu mektupta onun hakkında bir şey diyor: “Bu 


şartlar altında (okulunun başarısızlığı durumunda), kendime tatillerde 
Cynthia'nın evde olmasına izin vererek, bu zevki tanımakta haklı olduğumu 
düşünemiyorum; özellikle Fransız okullarındaki tatil döneminin başlangıcı 
İngiltere'ninkilerden farklıyken; ve eğer Cynthia Ashcombe'a gelirse ve 
zamanımı ve düşüncelerimi onun tatilinin başladığı ama benim tatilimin 
bitmesine iki gün kaldığı gün olan Ağustos'un 8” indeki okul görevlerimin 
başlamasından bu kadar önce işgal ederse, bu benim düzenlemelerimde bazı 
karışıklıklara yol açabilir.” Böylece görüyorsun, Clare bana gelmek için 
tamamen serbest ve bunun, onun için çok hoş bir değişiklik olacağını 
söyleyebilirim.” 


“Hollingford da, onun Kuleler'deki yeni laboratuarına bakmakla meşgul 
ve sürekli olarak bir oraya bir buraya gidiyorlar. Ve Agnes loğusalığından 
sonra kendini kuvvetli hisseder hissetmez, hava değişikliği için oraya 
gitmek istiyor. Hatta aç gözlü “ben” bile eğer bu sıcak hava sürerse bir ya 
da iki hafta içinde eğlenceden bıkacağım.” 


“Eğer bana izin verirsen anne, birkaç gün için gelebileceğimi sanıyorum 
ve solgun ve zayıf görünen Grace'i getireceğim; korkarım çok çabuk 
büyüyor. Bu yüzden sıkılmayacağını umarım.” 


Leydi Cumnor kendini toparlayarak “Canım,” dedi, “Zenginliğim, 
başkalarına ve kendime karşı görevlerim yüzünden sıkılmaktan utanmam 
lâzım!” 


Böylece plan, şu anki şekliyle, bunu karısının tüm projelerini her zaman 
yaptığı gibi onaylayan Lord Cumnor'a anlatıldı. Leydi Cumnor'un 
karakteri gerçekte onun için belki de biraz can sıkıcıydı, ama sözleri ve 
işleri için her zaman ona karşı hayranlıkla doluydu ve onun yokluğunda 
sanki bu şekilde kendi zayıf doğasını güçlendirebilecekmiş gibi onun 
akıllılığı, yardımseverliği, gücü ve gururlu oluşuyla övünürdü. 


“Çok iyiçok iyi, gerçekten! Clare, Kuleler'de sana katılacak! Muhteşem! 
Kendim daha iyi bir plan yapamazdım! Perşembe günkü eğlenceye 
zamanında yetişmek için Çarşamba günü senin yanına geleceğim. O günü 
her zaman çok severim; o iyi Hollingford'lu bayanlar, onlar çok nazik, dost 
insanlar. Sonra Sheepshanks'le bir gün geçireceğim ve belki de Preston'u 
görmek için Ashcombe'a giderim. Brown Jess bunu bir günde yapar, on 


sekiz milemin ol! Ama sonra yine Kuleler'e döneceğim! iki kere on sekiz 
kaç eder otuz mu?” 


Leydi Cumnor keskin bir sesle “Otuz altı,” dedi. 


“Evet öyle; sen her zaman haklısın, canım. Preston akıllı, keskin bir 
adam.” 


Leydi hazretleri “Ondan hoşlanmıyorum,” dedi. 


“Bakım işlerini yapıyor; ama o akıllı bir adam. Aynı zamanda iyi 
görünüşlü bir adam, ondan neden hoşlanmadığını merak ediyorum.” 


“Bir vekil harcın yakışıklı olup olmadığını hiç düşünmem. Görünüşünü 
fark ettiğim kişilerin sınıfına dahil değiller.” 


“Kuşkusuz değiller. Ama o yakışıklı bir adam; ve onu sevmeni gerektiren 
şey, onun Clare ve beklentilerine gösterdiği ilgi olmalı. Sürekli olarak onun 
evine yapılması gerekli olan şeyleri öneriyor ve eğer biz Ashcombe'da 
yaşasaydık düzenli olarak yapmamız gerektiği gibi ona meyve, çiçek ve av 
eti gönderdiğini biliyorum.” 


Leydi Cumnor aklına gelen zayıf bir şüpheyle “O kaç yaşında?” diye 
sordu. 


“Sanırım yirmi yedi civarında. Ah! Senin aklında ne olduğunu anladım. 
Hayır! Hayır! Onun için çok genç. Eğer zavallı Clare'i evlendirmek 
istiyorsan, orta yaşlı bir adam aramalısın: Preston olmaz.” 


Leydi Cumnor hâlsiz bir şekilde arkasına yaslanarak, “Bilebileceğin gibi, 
ben çöpçatan değilim. Bunu kendi kızlarım için bile hiçbir zaman 
yapmadım. Clare için de yapacak değilim,” dedi. 


“Evet. Daha kötü bir şey yapabilirsin. Onun bir bayan öğretmen olarak 
devam edemeyeceğini düşünmeye başlıyorum ama neden olmaması 
gerektiğini, eminim bilmiyorum. Çünkü o, yaşına göre olağandışı güzellikte 
bir kadın ve bizim ailemizle yaşadığı için ve sık sık seninle birlikte olduğu 


için iyi bir yere gelmeli. Leydi'm diyorum ki, Bay Gibson'a ne dersiniz? 
Tam uygun yaşta dul Kuleler'e yakın yaşıyor?” 


“Daha az önce çöpçatanlık yapmayacağımı söyledim, Lord'um. Eski 
yoldan gitmemizin daha iyi olduğunu düşünüyorumo otellerdeki insanlar 
bizi tanıyorlar mı?” 


Ve böylece Bayan Kirkpatrick ve onun, okulla ya da evlilikle ilgili 
beklentilerinden başka konuları konuşmaya geçtiler. 


9.Dul Bayan ve Dul Bey 


Bayan Kirkpatrick, Leydi Cumnor'un davetini kabul ettiği için sadece 
mutlu oldu. Londra'ya yerleşen ailenin bir zaman sonra geleceğine 
inanarak, ümit etmiş olduğu ama beklemeye cesaret etmediği şey buydu. 
Kuleler tatilini geçirmek için hoş ve rahat bir evdi; ayrıca derin planlar 
yapan ve geleceğe bakan bir kişi olmamasına rağmen “sevgili Leydi 
Cumnor'la” Kuleler'de kalıyorum diyebilmenin, bir çok iyi insanın 
gözünde ona ve okuluna verdiği prestijin oldukça farkındaydı. Böylece 
17”sinde Leydi'sine katılmak için memnuniyetle hazırlandı. Dolabı fazla 
düzenleme gerektirmiyordu; eğer yapmış olsaydı zavallı bayanın, amaca 
uygun düşecek kadar parası olmayacaktı. Çok güzel ve zarifti; ve bu 
yıpranmış palto, giymeye pek yakışmıyordu. Biraz siyahın karışmasıyla 
yarı yasta olduğunu götseren bütün bu zarif renk tonlarını mor ve grileri 
giymekte azim göstermesini sağlayan, herhangi bir derin duygudan çok 
onun zevkiydi. Bu tarzda giyinince, Bay Kirkpatrick'in hatırasından dolayı 
giydiği düşünülüyordu; gerçekte nedeni, hem hanımefendilere benzemesi, 
hem de ekonomik olmasıydı. Güzel saçı o kadar zengin bir kumral rengiydi 
ki, beyazlaması zordu; ve kısmen güzelliğinin farkında olmasından, kısmen 
de başlıkların yıkanmasının pahalı olmasından dolayı başına bir şey 
giymezdi. Cildi bir zamanlar kırmızı olan bir saça eşlik eden canlı renklere 
sahipti; ve geçen yıllarda cildinin aldığı tek hasar, renginin narin 
olmasından çok, parlak olması ve geçen her duyguyla daha az 
değişmesiydi. Artık kızaramıyordu; on sekiz yaşında kızarmalarıyla çok 
gurur duyardı. Gözleri yumuşak, iri ve porselen mavisiydi; gözlerinde çok 
ifade ya da gölge yoktu. Bunu, belki de, kirpiklerinin soluk sarı rengine 
borçluydu. Vücudu eskiden olduğundan biraz daha topluydu ama 
hareketleri her zamanki gibi yumuşak ve salınımlıydı. Hepsi birlikte ele 
alındığında, kırka gelen yaşından daha genç görünüyordu. Çok güzel bir 
sesi vardı. Yüksek sesle, Leydi Cumnor'un beğendiği gibi, iyi ve tane tane 
okurdu. Gerçekte anlaşılması güç bazı nedenlerle, belirli bir noktaya kadar 
herkesin onu sevmesine, evde onların davranışlarını ve âdetlerini çok iyi 
bilen; küçük bir konuşma yapılması gerekli olduğu zaman konuşmaya hazır 
olan; dinlemeye istekli ve eğer konuşulan konular ciddi, sağlam edebiyatla, 
bilimle ya da siyasetle veya toplumsal ekonomiyle ilgili değilse idare eder 
bir zekâyla dinleyecek herhangi birinin olmasının hoş bir biçimde yararlı 


olduğunu düşünmelerine rağmen, ailenin geri kalanından çok Leydi 
Cumnor için daha büyük, daha olumlu bir gözdeydi. Romanlar ve şiir, 
yolculuk ve dedikodu, kişisel ayrıntılar ya da her çeşit anektod konusunda 
o, her zaman kesinlikle anlaşmaya hazır bir dinleyiciden beklenen görüşleri 
dile getirirdi; ve kendini, daha çapraşık konular konuşulduğunda, herhangi 
bir anlama gelmeyecek şu kısa merak, hayranlık ve şaşkınlık ifadeleriyle 
sınırlayacak kadar anlayış sahibiydi. 


Zavallı, başarısız bir bayan öğretmen için, genellikle taşra şehirlerinin 
küçük sokaklarında olduğu gibi, görünüşün karanlık ve çevrenin kirli 
olduğu, hasara uğramış ve yıpranmış mobilyalarla dolu olan (iki ya da üç 
yıl önce selefinin itibarını ve mobilyalarını biçilen değerini ödeyerek 
almıştı) kendi evini bırakmak ve kendisini almak için yollanan lüks 
arabayla Kuleler? in Park'ından hızla geçerek gelmek; inmek ve iyi eğitimli 
uşakların, bu sabah Ashcombe'da araba durağına gelirken bavullarının 
yüklenmiş olduğu el arabasını izlerken yapmak zorunda kaldığı gibi, bütün 
bu taşınabilir eşyaları kendisi yüklenmeden, onun çantalarına, şemsiyesine, 
güneş şemsiyesine ve pelerinine bakacaklarından emin olmak; geniş, alçak 
basamakları örten sık tüylü halılardan bu boğucu havada bile serin, nefis bir 
şekilde taze ve renklerin her tonundan yeni toplanmış güllerle dolu 
çanakların güzel kokusuyla dolu olan bayanın kendi odasına gitmek için 
geçmek, çok hoş bir değişiklikti. Masanın üzerinde açılmadan duran iki ya 
da üç tane yeni roman; günlük gazeteler, dergiler vardı. İskemleler çeşitli 
tiplerden koltuklardı; ve hepsi aşağıdaki bahçedeki çiçekleri taklit eden 
Fransız basmasıyla kaplıydılar. Kısa süre sonra Leydi Cumnor'un 
hizmetçisinin onu götürdüğü, ona ayrılan yatak odasını tanıyordu. Burası 
ona, O Sabah bıraktığı kirli yerden daha çok evi gibi geldi. Sevimli 
kumaşları, uyumlu renkleri, kaliteli keten çarşafları ve yumuşak giysileri 
sevmek onun için doğaldı. Yatağın yanındaki koltuğa oturdu ve şu tarz bir 
şekilde kaderinin ne olacağını merak etti: 


“İnsan böyle bir aynayı müslin ve pembe kurdelelerle süslemenin 
yeterince kolay bir iş olduğunu düşünür; ama yine de bunu sürdürmek ne 
kadar zordur! İnsanlar benim yaptığım gibi deneyene kadar, bunun ne kadar 
zor olduğunu bilmezler. Ashcombe'a ilk gittiğimde kendi aynamı aynı 
şekilde güzel yaptım; ama müslin kirlendi, pembe kurdeleler soldu ve onları 
yenilemek için para kazanmak çok Zor. İnsanın parası olduğu zaman onu 


hemen harcama cesaretine sahip olmuyor. İnsan düşünüyor; ondan en çok 
nasıl yararlanacağını düşünüyor; ve yeni bir elbise, bir günlük zevk ya da 
bazı taze sera meyveleri veya insanın oturma odasında görebileceği ve fark 
edebileceği bir parça zarafet düşüncesi günü geçirir ve güzel bir şekilde 
süslenmiş aynalara elveda denir. Şimdi burada para, nefes aldıkları hava 
gibi. Burada hiç kimse yıkamanın kaça mal olduğunu ya da bir metre 
pembe kurdelenin ne kadar olduğunu sormaz veya bilmez. Ah! Her peniyi 
benim yaptığım gibi kazanmak zorunda olsalardı bu farklı olurdu! Benim 
gibi, ondan en çok zevki nasıl alacaklarını hesaplamaları gerekirdi. Hayatım 
boyunca para için çalışıp çabalamak zorunda olup olmadığımı merak 
ediyorum. Bu doğal değil. Evlilik doğal olan şey; sonra kocanın tüm o pis 
işleri yapması gerekir ve eşi oturma odasında bir hanımefendi gibi oturur. 
Zavallı Kirkpatrick hayattayken ben öyle yaptım. Aman! Dul olmak üzücü 
bir şey.” 


Sonra Ashcombe'da öğrencileriyle paylaşmak zorunda kaldığı akşam 
yemekleri,sığır eti dilimleri, koyun butları, büyük patates porsiyonları ve 
büyük sütlü puding tabakları ile eski Chelsa porseleninde getirilen, 
Kuleler'de her gün kont, kontese ve kendine servis yapılan mükemmel 
pişirilmiş nadir yiyecekler arasındaki zıtlık vardı. Öğrencilerinden evini 
seven bir çokları gibi, tatillerinin bitmesinden korkardı. Ama bu defa bu 
son, haftalar sonraydı, bu yüzden Clare geleceğe gözlerini kapattı ve son 
noktaya kadar anın zevkini çıkarmaya çalıştı. Hoş, düzgün yaz günlerine bir 
rahatsızlık, Leydi Cumnor'un hastalanmasıyla geldi. Kocası Londra'ya 
gitmişti. O ve Bayan Kirkpatrick, hanımefendinin şimdiki isteğine göre, 
hayatın tekdüze anlamına bırakılmışlardı. Hâlsizlik ve bitkinliğine rağmen, 
okul ziyaretçilerinin Kuleler'e geldiği günü, tüm saygınlığıyla, yapılması 
gerekenleri açık bir şekilde söyleyerek, hangi yürüyüşlerin yapılacağını, 
hangi limonlukların görüleceğini ve grubun ne zaman “hafif yemeğe” 
gideceğini bildirerek geçirmişti. Kendisi, yorgunluğun ya da sıcağın onlar 
için fazla olacağını düşünmeye cesaret eden ve böylece Bayan 
Kirkpatrick'in sorumluluğundaki bayanlara eşlik etmeyi reddeden bir ya da 
iki bayanla veya Lord Cumnor'un iltimas yaparak çiftlik arazisindeki yeni 
binaları açıkladığı birkaç kişiyle içerde kaldı. Daha sonra onu duyanların 
ifade ettiği gibi Leydi Cumnor, “büyük bir gayretle tepeden bakarak” onlara 
evli kızlarının durumlarını, çocuk odalarını, çocuklarının eğitim planlarını 
ve günü geçirme tarzlarını anlattı. Ama harcadığı çaba onu yordu; ve herkes 


gittiğinde herhâlde o uzanıp dinlenmeye gitti. Kocası içten nezaketiyle 
şanssız bir ifadede bulunmamıştı. Kocası yanına gitti ve elini omzuna 
koydu. 


“Korkarım çok yoruldunuz, Leydi'm,” dedi. 
Kaslarını gerdi ve soğuk bir şekilde şunu söyleyerek, doğruldu: 


“Lord Cumnor, yorulduğum zaman bunu size söylerim.” Ve onun 
yorgunluğu, akşam dinlenme sırasında, özellikle dik otururken ve tüm 
koltuk ya da ayak taburesi önerilerini geri çevirirken ve hepsinin, erkenden 
yatağa gitmesi konusundaki oönerilerinin küçük düşürücülüğünü 
reddederken kendini gösterdi. Lord Cumnor, Kuleler'de kaldığı sürece, bu 
tarz davranışlara devam etti. Bayan Kirkpatrick buna tamamen kandı ve 
Lord Cumnor'a, Leydi Cumnor'ı hiç bu kadar iyi ve kuvvetli görmemiş 
olduğu konusunda güvence vermeye devam etti. Ama onun hata yapan bir 
aklı olsa da, sevecen bir kalbi vardı; ve inancı için hiçbir neden öne 
süremese bile, karısının iyi olmadığından neredeyse emindi. Yine de, onun 
iznini almadan Bay Gibson'u çağırma konusunda, gerçekten çok 
korkuyordu. Onun Clare'e son sözleri şunlar oldu: 


“Leydi'mi size bırakmam çok büyük bir teselli; sadece onun 
davranışlarına kanmayın. Dayanamaz hâle gelene kadar hasta olduğunu 
göstermeyecektir. Bradley'e danışın (Leydi Cumnor'ın “kendi kadını”o 
yeni uydurulmuş “bayanın hizmetçisi” kelimesinden hoşlanmıyordu); eğer 
sizin yerinizde olsaydım bir adam gönderip Bay Gibson'u çağırtırdım her 
tür numarayı yapabilirsiniz“ Ve sonra Londra'da ikisi arasındaki bir 
karşılaşmanın uygunluğu düşüncesi, o anda aklına gelerek şunu eklemeden 
yapamadı: “Onun gelip sizi görmesini sağlayın. O uyumlu bir erkek; Lord 
Hollingford bu çevrede onun gibi başka birisi olmadığını söylüyor. Sizinle 
konuşurken leydi'me bakıyor olabilir ve gerçekten onun hasta olduğunu 
düşünüp düşünmediğine bakın. Ve onun hakkında ne dediğini bana 
bildirin.” 


Ama Clare, Leydi Cumnor'ın özellikle emretmediği herhangi bir şeyi 
yapmak konusunda Lord Cumnor'ın kendisi kadar büyük bir korkaktı. Eğer 
Bay Gibson'u izinsiz çağırırsa, gözden düşebileceğini, bir daha Kuleler'de 
kalmak için çağrılmayabileceğini biliyordu; ve oradaki hayat, olabildiğince 


lüksün yumuşaklığındaki tekdüzelik, kesinlikle onun zevkine uygundu. 
Lord Cumnor'ın ona vermiş olduğu görevi, Bradley'in üzerine yıkmaya 
çalıştı. 


Bir gün, “Bayan Bradley,” dedi “Leydimin sağlığı konusunda tamamen 
rahat mısınız? Lord Cumnor, onun yorgun ve hasta göründüğünü 
düşünüyordu.” 


“Aslında (oOBayan o Kirkpatrick, oleydimin okendinde (olduğunu 
düşünmüyorum. Bana akşama kadar soru sorsanız bile size neden olduğunu 
anlatamam ama onun iyi olduğuna kendimi ikna edemem.” 


“Hollingford'a gitmek için bir iş bulabileceğinizi, Bay Gibson'u 
görebileceğinizi, bir gün buraya gelmesini ve leydi Cumnor'a uğramasını 
söyleyebileceğinizi düşünmüyor musunuz?” 


“Bu, benim mevkime değer bir hareket olacaktır, Bayan Kirkpatrick. 
Leydimin ölüm gününe kadar, eğer İlahi Takdir onun duyularını muhafaza 
etmişse, her şeyi kendi istediği gibi yaptıracaktır ya da hiçbir şey 
yapılmayacaktır. En azından onu yönetebilen sadece Leydi Harriet ve o da 
her zaman değil.” 


“Peki o zamanonun önemli bir şeyi olmadığını ummalıyız ve ben 
olmadığını söylüyorum. Bayan Kirkpatrick de birşeyi, olmadığını söylüyor 
ve kendini en iyi bilen o olmalı.” 


Ama bu konuşmanın yapıldığı günden iki ya da üç gün sonra aniden şunu 
söyleyerek Bayan Kirkpatrick'i korkuttu: “Clare, Bay Gibson'a onu bu 
öğleden sonra görmek istediğimi söyleyen bir not yazmanı istiyorum. 
Şimdiye kadar kendisi uğrar diye düşünüyordum. Saygısını sunmak için 
bunu yapmalıydı.” 


Bay Gibson, kendinden bekleneni ihmal ettiğini çok iyi bilmesine 
rağmen, görgü kurallarına uygun, basit ziyaretler yapmak için mesleğiyle 
fazlasıyla meşguldü. Ama tıbbi sorumluluğu altında olduğu söylenebilecek 
olan bölge, zamanını ve düşüncelerini alan ve çoğunlukla Moliy'nin, 
Hamley'in sakin gölgeliklerinde ayağının altından uzakta olduğuna 
şükretmesini sağlayan çok sıkıntılı bir telaşla doluydu. 


Evle ilgili “kavgaları” hiç bitmemişti ama şimdilik kafasını kurcalayan 
şeyleri bir tarafa koymak zorunda kalmıştı. Son damlason küçük şey, 
öğleden önce şehirde karşılaşmış olduğu Lord Hollingford'un önceden 
haber vermeden yaptığı bir ziyaret olmuştu. Bay Gibson'ın bilgisi yokken 
ve çok ilgilenirken, Lord Hollingford'un, ayrıntılarını çok iyi bildiği bazı 
yeni bilimsel keşifler konusunda birbirlerine söyleyecek çok şeyleri vardı. 
En sonunda Lord Hollingford, aniden şöyle söyledi: 


“Gibson, bana öğle yemeği yedirip yedirmeyeceğini merak ediyorum; 
saat yedi buçukta kahvaltı ettim, o saatten beridir de bir şey yemedim ve 
şimdi de kurt gibi acıktım.” 


Şimdi Bay Gibson, Lord Hollingford gibi sevdiği ve saygı gösterdiği 
birine misafirperverlik göstermekten çok mutlu olurdu ve mutlu bir şekilde 
onu yanında erken bir akşam yemeği yemek için eve götürdü. Ama bu, tam 
da ahçının, Bethia'nın işten çıkarılmasından dolayı surat astığı zamana denk 
geldive o, zamanında yetiştirmemeyi ve dikkatsiz olmayı seçti. Bethia” dan 
sonra yemekleri beklemek için tayin edilen kimse yoktu. Böylece Bay 
Gibson, aç Lord'a ekmek, peynir, soğuk dana eti ya da elde bulunan en 
basit yemeğin iyi geleceğini bilmesine rağmen, Lord Hollingford'un 
rahatsız olmasından korkarak tüm zil çalmalarına ve göstermekten 
hoşlandığı tüm öfkeye rağmen, bunlardan ne öğle yemeği için herhangi 
birini hatta ne de aile akşam yemeğini tam zamanında alabildi. En sonunda 
akşam yemeği hazır oldu ama zavallı ev sahibi, hoş şeylerin noksanlığını 
ona eşlik eden her şeyle beraber neredeyse temizliğin noksanlığını kirli 
tabakları, donuk görünüşlü bardakları, tamamen kirli olmasa bile yıkanmış 
ve kırışık durumda olan masa örtüsünü gördü ve bunu, kendi aklında 
konuğunun evinde bir dilim esmer ekmeğin sunuluşundaki sevimli incelikle 
karşılaştırdı. Doğrudan özür dilemedi ama akşam yemeğinden sonra tam 
ayrılırlarken şöyle söyledi: “Görüyorsun, benim gibi, kızı her zaman evde 
olamayan bir adam bir dul orada geçirebildiğim küçük zaman dilimlerinde 
hakim olabileceğim, düzenli bir ev yaşamına sahip olmuyor.” 


Tamamen aklında olmasına rağmen, beraber paylaşmış oldukları rahatsız 
yemek için hiçbir imâda bulunmadı. Cevap verdiği zaman Lord 
Hollingford'dan da böyle bir imâ gelmedi: 


“Doğru, doğru. Yine de, senin gibi bir adamın ev işlerini düşünmemesi 
lazım. Sana biri lazım. Bayan Gibson kaç yaşında?” 


“On yedi. Annesiz bir kız için zor bir yaş.” 


”Evet; çok. Benim sadece oğullarım var ama bir kız büyütmek çok zor 
olmalı. Özür dilerim Gibson ama arkadaş gibi konuşuyoruz. Tekrar 
evlenmeyi hiç düşündün mü? Kuşkusuz ilk evlilik gibi olmaz ama otuz 
yaşında ya da o civarda, aklı başında, uygun bir kadın bulursan evini 
yönetmek için onu almaktan daha iyi bir şey yapamayacağını gerçekten 
düşünüyorum ve böylece rahatsızlıktan ve yanlıştan kurtulursun; üstelik o, 
kızını, o yaştaki bütün kızların gerek duyduğunu düşündüğüm yumuşak bir 
şekilde denetim altına da alabilir. Bu nazik bir konu ama samimi 
konuşmamı bağışla.” 


Bay Gibson, bu öğüdü, verildiği günden beri defalarca düşünmüştü; ama 
bu bir “önce tavşanını yakalama” meselesiydi. “Otuz yaşlarında ya da o 
civardaki aklı başında uygun kadın neredeydi?” Bayan Browning değil; 
Bayan Phoebe de değil; Bayan Goodenough da değil. Taşradaki hastaları 
arasında iki sınıf özellikle ayrılıyordu: çocukları kibar ve iyi eğitimli 
olmayan çiftçiler; gerçekte, kızları eğer bir taşra doktoruyla evlenirlerse 
hayatlarının iyi bir hâle geleceğini düşünen toprak sahipleri. 


Ama Bay Gibson, Leydi Cumnor'ı ziyaret ettiği ilk gün, Bayan 
Kirkpatrick'in, onun “tavşanı” olduğunu düşünmeye başladı. Dizginleri 
gevşek bırakarak, yazması gereken reçetelerden ve gittiği yönden çok onun 
hakkında ne bildiğini düşünerek atını sürdü. Onu çok sevimli bir Bayan 
Clare olarak hatırlıyordu: Kızıl olan mürebbiye, çok uzun zaman önce 
karısının yaşadığı günlerdeydi; ne kadar uzun süre olduğunu düşününce 
Bayan Kirkpatrick'in genç görünüşünü anlayamıyordu. Sonra onun bir 
papaz yardımcısıyla evlendiğini; ve sonraki gün de (ya da öyle görünmüştü, 
sürenin tam ne kadar olduğunu hatırlayamıyordu) öldüğünü duymuştu. Bir 
şekilde, o zamandan beri değişik ailelerde mürebbiyelik yaptığını; ama 
mevkileri ne olursa olsun gerçek bir saygı duyduğu, Kuleler”deki aile için 
her zaman sevilen bir kişi olduğunu biliyordu. Bir ya da iki yıl önce aynı 
eyalette, Lord Cumnor'ın başka bir mülküne yakın küçük bir şehir olan, 
Ashcombe'da bir okulun isim hakkını satın aldığını duymuştu. Ashcombe, 
Hollingford'un yakınındakinden daha büyük bir mülktü ama oradaki eski 


Manor Malikanesi, Kuleler kadar iyi bir oturma yeri değildi; bu yüzden Bay 
Sheepshanks'in Hollingford'da olduğu gibi, Ashcombe mülkündeki vekil 
harç olma görevi de, Bay Preston'a verilmişti. Manor Malikanesi”'nde, 
ailenin ara sıra yaptığı ziyaretler için ayrılmış birkaç oda vardı; geri kalan 
odaların hepsi, yakışıklı genç bir bekâr olan Bay Preston'a aitti. Bay 
Gibson, Bayan Kirkpatrick'in bir çocuğu, aşağı yukarı Moliy'yle aynı yaşta 
olması gereken bir kızı olduğunu biliyordu. Kuşkusuz, eğer varsa, çok az 
mülke sahipti. Ama kendisi çok dikkatli yaşamıştı ve iyi yatırım yapılmış 
birkaç bin paundu vardı. Üstelik mesleki geliri iyiydi ve her yıl azalacağına 
artıyordu. Bu arada, durumu değerlendirirken bu noktaya varmıştı. 
Gezisindeki bir sonraki hastanın evine geldi. O an için evlilik ve Bayan 
Kirkpatrick konusundaki düşüncelerini bir tarafa koydu. Bir kere daha 
günün akışı içinde mutlak bir zevkle Molly'nin ona, beş ya da altı yıl önce 
Kuleler'de şanssız bir şekilde kalışı hakkında, o zaman onun Bayan 
Kirkpatrick'in küçük kızına çok nazik bir şekilde davranmış olduğunu 
hissettiren, bazı ufak ayrıntıları anlattığını hatırladı. Böylece, kendisi söz 
konusu olduğunda bu meseleyi düşünmeye o an için ara verdi. 


Leydi Cumnor'un sağlığı bozulmuştu; ama çevresindeki insanların doktor 
çağırmaya cesaret edemediği bütün o günler boyunca, kendini zannettiği 
kadar hasta değildi. Ne yapacağına, ne yiyeceğine, ne içeceğine ve neden 
kaçınacağına karar vermesi konusunda Bay Gibson'un gelmesi onun için 
büyük bir rahatlamaydı. Ab extra| 26) böyle kararlar, âdeti, sadece kendileri 
için değil ama diğer herkes adına karar vermek olan kişiler için bazen 
mükemmel bir rahatlıktır; ve ara sıra şaşmaz akla sahip bir kişinin 
beraberinde getirdiği gerginliğin yumuşaması, sağlığın yerine gelmesi için 
çok fazla şey yapar. Bayan Kirkpatrick, ruhunun en gizli köşelerinde Leydi 
Cumnor ve Bradley'le geçinmeyi hiçbir zaman kolay bulmadığını düşündü; 
ve o hiçbir zaman, “Leydimi her zaman güzel bir şekilde idare ederdi” diye 
Bay Gibson'u övmemişti. 


Raporlar, Lord Hazretleri'ne zamanında gönderildi ama onun ve 
kızlarının gelmesi kesinlikle yasaktı. Leydi Cumnor, ailenin incelemesi 
olmadan zayıf, hâlsiz ve hem vücut hem de akıl olarak kararsız kalmak 
istiyordu. Daha önce hiç olmadığı kadar farklı bir durumdu. Eğer bu 
durumda görülürse, bilinçsizce prestijini kaybetmekten korkuyordu. Günlük 
bültenleri bazen kendisi yazardı; bazen de bunu Clare'e bırakırdı ama 


mektupları her zaman görürdü. Kızlarından gelen her cevabı kendisi 
okurdu, ara sıra içindekilerden bazılarını, “O iyi Clare'e” söylerdi. Ama 
Lord Hazretleri'nin mektuplarını herhangi bir kişi okuyabilirdi. Yayılan 
sevgi cümlelerinin içinde aile sırlarının sızması konusunda korkulacak 
büyük bir şey yoktu. Ama bir defasında Bayan Kirkpatrick, eşine yüksek 
sesle mektup okurken Lord Cumnor'ın bir mektubunda bir cümleye gelince, 
onu okumadan önce gözüne ilişince, eğer onu atlayıp özel olarak 
inceleyebilirse memnuniyetle bunu yapardı. Ama leydi hazretleri ona göre 
daha keskindi. Onun düşüncesine göre “Clare iyi bir kimseydi, ama akıllı 
değildi”; doğrusu beceriklilikte hızlı olmasa da onları kullanırken yeterince 
vicdansızdı. 


“Okumaya devam et. Neden duruyorsun? Agnes hakkında kötü bir haber 
yok değil mi?Mektubu bana ver.” 


Leydi Cumnor yarı yüksek sesle okudu: 


“Clare ve Bay Gibson nasıl gidiyor? Bu meseleye yardım etme 
konusundaki öğüdümü küçümsedin ama şimdi gerçekten evde kapalı 
kaldığın için biraz çöpçatanlığın çok eğlenceli olacağını düşünüyorum; ve 
başka bir evliliğin daha uygun olduğunu düşünemiyorum.” 


Leydi Cumnor gülerek, “Ah!” dedi, “Buna rastlaman senin için utandırıcı 
Clare; senin duraklamana şaşırmadım. Ama beni çok korkuttun.” 


Bayan Kirkpatrick, biraz heyecanlanarak ama son sözlerinin doğruluğunu 
tamamen anlayarak, “Lord Cumnor şaka yapmayı çok seviyor,” dedi“Başka 
bir evliliğin daha uygun olduğunu düşünemiyorum.” Leydi Cumnor'un bu 
konuda ne düşündüğünü merak etti. Lord Cumnor sanki gerçekten bir şans 
varmış gibi yazıyordu. Kötü bir fikir değildi; öğlen uykusunu uyurken 
Leydi Cumnor'un yanına oturduğunda, bu olay onun yüzünde zayıf bir 
gülümseme oluşmasına yol açtı. 


10.Bir Kriz 


Bayan Kirkpatrik, Leydi Cumnor uykuya dalana kadar okuyordu, kitap 
dizlerinin üzerinde duruyordu, eliyle tutarak düşmesini önlüyordu. Ne 
Park'taki ağaçları, ne de arka tepelerdeki pırıltıları görmeden ama bir kere 
daha o güzel döşenmiş oturma odasında, zarif bir şekilde otururken 
çalışacak olan birisine bir kocaya sahip olmanın ne kadar güzel olacağını 
düşünerek pencereden dışarı bakıyordu; ve kapı yavaşça çalındığında, 
neredeyse yerinden doğrulamadan düşüncelerinin nesnesi içeri girdiğinde, 
hızla bu hayali ekmek parası kazanıcını, taşra doktorunun biçimi ve 
özelliklerinde hayal ediyordu. Kızardığını hissetti ve bilinçlilik karşısında 
kızmadı. Uyuyan bayanı işaret ederek, onu karşılamak için ilerledi. 


Uyuyan kişiye profesyonel bir bakış atarak alçak sesle “Çok iyi,” dedi; 
“Kütüphanede sizinle bir iki dakika konuşabilir miyim?” 


Ani bir çarpıntıyla ve bir saat önce basit bir şekilde evliliğin mümkün 
olduğu bekâr bir erkek kategorisinde gördüğü bir erkeği kabul etmeyi 
istediği inancıyla, “Teklif mi edecek?” diye düşündü. 


Sadece bir iki tıbbi soru soracaktı; bunu çok çabuk anladı ve konuşmayı, 
onun için öğretici olsa bile, kendisi için oldukça sıkıcı buldu. O konuştuğu 
sırada, nihayet teklifte (bulunmaya karar verdiğinin o farkında 
değildisorularına bir çok kelimeyle cevap veriyordu ama o tahıldan kepeği 
yabayla savurmaya alışıktı; ve onun sesi o kadar yumuşak, aksanı o kadar 
hoştu ki, sürekli dinlediği taşra aksanından sonra özellikle güzel geliyordu. 
Sonra, elbisesinin uyumlu renkleri ile yavaş ve zarif hareketleri, sinirleri 
üzerinde, kedi mırıltısının bazı insanlar üzerinde yaptığı aynı yatıştırıcı 
etkiyi yapıyordu. Kendi adına, eğer onu kazanırsa şanslı olacağını 
düşünmeye başladı. Dün ona, Molly için muhtemel bir üvey anne olarak 
bakıyordu; bugün onu daha çok kendisi için bir eş olarak düşünüyordu. 
Lord Cumnor? un mektubunu hatırlaması, ona çok yerinde bir bilinçlilik 
veriyordu; onu çekmek istiyordu ve başarmayı umuyordu. Hâlâ bir süre için 
sadece kontesin durumundan konuştular: sonra şanslarına bir sağanak 
başladı. Bay Gibson bir parça yağmura aldırmazdı ama şimdi bu, 
oyalanmak için ona bir bahane sağlamıştı. 


“Çok fırtınalı bir hava,” dedi. 


“Evet, çok. Kızım bana geçen hafta iki gün posta gemisinin Boulogne*den 
ayrılamadığını yazdı.” 


“Bayan Kirkpatrick, Boulogne'de, değil mi?” 


“Evet, zavallı kız; orada okulda, Fransızcasını mükemmel hâle getirmeye 
çalışıyor. Ama Bay Gibson, ona Bayan Kirkpatrick dememelisiniz. Cynthia 
sizi çok değerli duygularla sevgiyle diyebilirim hatırlıyor. Biliyorsunuz dört 
yıl önce burada kızamık olduğunda, sizin küçük hastanızdı. Lütfen ona 
Cynthia deyin; siz onu, Bayan Kirkpatrick gibi resmi bir isimle çağırırsanız 
çok incinecektir.” 


“Cynthia bana günlük hayata değil şiire uygun olan, uzak kalan bir isim 
gibi görünüyor.” 


Bayan Kirkpatrick dokunaklı bir ses tonuyla, “Benim adım,” dedi. 
“Hyacinth diye vaftiz edildim ve onun zavallı babası benim adımı ona 
koydu. Onu sevmediğiniz için üzgünüm.” 


Bay Gibson ne diyeceğini bilmiyordu. Doğrudan kişisel konulara girmeye 
tam olarak hazır değildi. O tereddüt ederken, Bayan Kirkpatrick devam etti: 


“Hyacinth Clare! Bir zamanlar güzel ismimle çok gurur duyuyordum; ve 
diğer insanlar da onun güzel olduğunu düşünüyordu.” 


Bay Gibson, “Kuşkum yok,” diye başladı ve sonra durdu. 


“Belki de ona boyun eğip, ona böyle romantik bir ad koymakla yanlış 
yaptım. Bazı insanlarda ona karşı bir önyargı oluşturabilir; ve zavallı çocuk! 
Zaten mücadele edecek çok şeyi var. Genç bir kız büyük bir sorumluluk 
Bay Gibson, özellikle de ona bakacak tek bir ebeveyn olduğu zaman.” 


Molly'yi hatırlayarak, “Tamamen haklısınız,” dedi; “Yine de annesi 
olacak kadar şanslı olan bir kızın, babasının yokluğunu, annesiz olan bir 
kızın kaybından dolayı acı çektiği kadar hissetmeyeceğini düşünüyorum.” 


“Kendi kızınızı düşünüyorsunuz. Söylediğim şeyi tekrarlamak benim 
dikkatsizliğim. Sevgili çocuk! Benim yatağımda uyurkenki sevimli küçük 
yüzünü ne kadar iyi hatırlıyorum. Şimdi neredeyse yetişkin olduğunu 
düşünüyorum. Yaşı, benim Cynthia'mın yaşına yakın olmalı. Onu ne kadar 
çok görmek isterdim!” 


“İsteyeceğinizi umarım. Ben de onu görmenizi isterim, Zavallı küçük 
Molly'mi sevmenizi isterimkendi kızınız gibi sevmenizi” Boğazına takılan 
ve neredeyse onu boğacak olan bir şeyi yuttu. 


“Teklif mi edecek? Edecek mi?” diye merak etti; ve o tekrar konuşmadan 
önce kararsızlıkla titredi. 


“Onu kendi kızın gibi sevebilir misin? Bunu dener misin? Bana, seni ona 
gelecekteki annesi; benim eşim olarak tanıştırma hakkını verecek misin?” 


İşte! Bunu yapmıştı akıllıca da olsa, aptalca da olsa bunu yapmıştı! Ama 
bu sorunun, aklına o an akıllıca gelmiş olmasına rağmen, geçmişten 
hatırladığının farkındaydı. 


Yüzünü ellerinin arasına aldı. 


“Ah! Bay Gibson,” dedi; sonra da onu biraz şaşırtarak ve kendi de çok 
şaşırarak kontrolsüz bir şekilde gözyaşlarına boğuldu: hayatını kazanmak 
için arık mücadele etmek zorunda olmadığını hissetmek, mükemmel bir 
rahatlıktı. 


Bay Gibson, onu sözle ve okşayarak sakinleştirmeye çalışarak, 
“Sevgilimen sevdiğim,” dedi; ama tam o anda hangi ismi kullanması 
gerektiğinden emin olamadı. Hıçkırığı biraz hafifleyince, onun zorluğunu 
anlayarak, kendisi şöyle söyledi: 


3.” 


“Bana Hyacinth desenin Hyacinth'in. “Clare'e” katlanamam, bana 
mürebbiye olduğumu hatırlatıyor ve o günler şimdi geçti.” 


“Evet; ama eminim ki hiç kimseye senin kadar değer verilemez, en 
azından senin bu evde sevildiğinden daha fazla sevilemez hiç kimse.” 


“Ah, evet! Onlar çok iyiler. Ama yine de insanın yerini her zaman 
hatırlaması gerekiyor.” 


Gelecekteki gelininin ne diyeceğini Belki de atmış olduğu adımın 
sonucunda önünde uzanan çeşitli görevlerden daha çok düşünerek, “Leydi 
Cumnor'a anlatmamız lazım,” dedi. 


Clare, yalvaran gözlerle onun yüzüne bakarak, “Ona sen anlatırsın, değil 
mi?” dedi. “Her zaman başka insanların ona bir şey anlatmasını ve onun 
bunu nasıl karşıladığını görebilmeyi severim.” 


“Tamam! Ne istersen yaparım. Gidelim ve uyanıp uyanmadığına bakalım 
mı?” 


“Hayır! Sanmıyorum. Onu hazırlamam daha iyi olur. Yarın gel, olur mu? 
Ve ona o zaman söylersin.” 


“Evet; en iyisi bu olacak. Önce Molly'ye söylemem lazım. Bilmeye hakkı 
var. Onun ve senin birbirinizi seveceğinizi ümit ediyorum.” 


“Ah, evet! Seveceğimizden eminim. Öğleyse yarın gel ve Leydi 
Cumnor'a anlat. Ve ben onu hazırlayacağım.” 


“Ne hazırlığı gerektiğini anlamıyorum ama sen en iyisini bilirsin, canım. 
Senin ve Molly'nin karşılaşmasını ne zaman ayarlayalım?” 


O anda içeri bir uşak girdi ve çift ayrıldı. 
“Leydi Hazretler'i uyandı ve Bay Gibson'u görmek istiyor.” 


İkisi de yukarı çıkan adamı izledi; Bayan Kirkpatrick, sanki hiçbir şey 
olmamış gibi görünmeye çalışıyordu çünkü o, özellikle Leydi Cumnor'u 
“hazırlamak” istiyordu; yani ona, Bay Gibson'un aşırı acelesi ve kendi 
utangaç isteksizliği konusundaki yorumunu verecekti. 


Ama Leydi Cumnor'un, sağlığında olduğu gibi, hastayken de dikkatli 
gözleri vardı. Kocasının mektubundaki bölümü tümüyle aklında tutarak 
uykuya dalmıştı ve belki de bu onun uyanan düşüncelerine bir yön verdi. 


“Gitmediğinize memnunum Bay Gibson. Size şunu söylemek 
istiyorumikinize ne oldu? Clare'e ne diyordunuz? Bir şey olduğuna 
eminim.” 


Bay Gibson'un düşüncesine göre içini döküp, Leydi Hazretleri'ne her şeyi 
anlatmaktan başka yapacak bir şey yoktu. Arkasını döndü ve Bayan 
Kirkpatrick'in elini tutarak doğrudan, “Bayan Kirkpatrick'den eşim 
olmasını ve çocuğumun annesi olmasını istiyordum; ve o kabul etti. Ona 
kelimelerle nasıl yeterince teşekkür edeceğimi bilemiyorum.” 


“Ah! Herhangi bir sakınca görmüyorum. Çok mutlu olacağınızı 
söyleyebilirim. Buna çok memnun oldum! İşte! Elimi tutun, ikiniz de.” 
Sonra biraz gülerek “Benim bir çaba göstermeme gerek yok gibi 
görünüyor,” diye ekledi. 


Bay Gibson, bu sözlere şaşırmış göründü. Bayan Kirkpatrick kızardı. 


“Size anlatmadı mı? Oh, o zaman ben anlatmalıyım. Özellikle her şey iyi 
sonuç verince boşa giden bir şaka olmadı. Bu sabah Lord Cumnor'ın 
mektubu gelincebu sabah, yüksek sesle bana okuması için onu Clare'e 
verdim, onun duracak bir yer değilken, aniden durduğunu gördüm ve bunun 
Agnes hakkında bir şey olduğunu düşündüm. Böylece mektubu aldım ve 
okudum dur! Cümleyi sana okuyacağım. Mektup nerede Clare? Aa! 
Kendini üzme, buradaymış. “Clare ve Bay Gibson nasıl gidiyor? Bu 
meseleye yardım etme konusundaki öğüdümü küçümsedin ama şimdi 
gerçekten evde kapalı kaldığın için biraz çöpçatanlığın çok eğlenceli 
olacağını düşünüyorum; ve başka bir evliliğin daha uygun olduğunu 
düşünemiyorum.” Görüyorsun Lord Hazretleri” nin tüm onayına sahipsin. 
Ama ona yazıp ben işe karışmadan kendi işlerini hâllettiğini anlatmam 
lazım. Şimdi biraz tıbbi şeylerden konuşalım Bay Gibson ve sonra sen ve 
Clare baş başa konuşmanızı bitirirsiniz.” 


Onların ikisi de, Lord Cumnor'ın mektubundaki bölümün yüksek sesle 
okunmasından önce oldukları gibi, birlikte daha fazla konuşma konusunda 
çok da istekli değillerdi. Bay Gibson bunu düşünmemeye çalıştı çünkü eğer 
bu konunun üzerinde durursa teklif etmesiyle sonuçlanan konuşma 
hakkında, her çeşit düşünceye yönelebileceğinin farkındaydı. Ama Leydi 
Cumnor, şimdi her zamanki gibi otoriterdi. 


“Hadi saçmalamayın. Ben her zaman kızlarımın kocaları olacak 
erkeklerle, olsalarda olmasalar da, gidip baş başa görüşmelerine izin 
verdim; her evlilikten önce konuşacak çok fazla şey olur ve siz ikiniz, 
kuşkusuz yapmacık davranışlarda bulunmayacak kadar olgunsunuz. Sen 
git.” 


Böylece onlar için kütüphaneye gitmekten başka yapacak bir şey kalmadı. 
Bayan Kirkpatrick, biraz yüzünü asıyordu ve Bay Gibson kendini o odada 
en son yaptığından bir dereceye kadar daha serinkanlı, daha iğneleyici 
olarak hissediyordu. 


Clare, yarı ağlayarak konuşmaya başladı: 


“Ne yaptığımı bilseydi zavallı Kirkpatrick'in ne diyeceğini anlatamam. 
İkinci evlilik düşüncesinden o kadar çok nefret ederdi ki, zavallı adam!” 


“O zaman bilmemesini ümit edelim; ya da eğer bilirse o daha akıllıdırbazı 
durumlarda ikinci evliliklerin en çok istenen ve yararlı olan bir şey 
olduğunu anlar, demek istiyorum.” 


Tümüyle ele alınırsa, emirle yapılan bu baş başa görüşme birincisi kadar 
tatmin edici değildi; ve Bay Gibson çok fazla zaman geçmeden hastalarını 
görmek için gezisine devam etmesi gerektiğinin gerçekten de farkındaydı. 


Atıyla giderken kendi kendine “Çok zaman geçmeden işi resmiyete 
dökmemiz gerektiğine kuşkum yok,” dedi. “Düşüncelerimizin bir an önce 
aynı yoldan akması gerekliliği hiç beklenemez. Bundan hoşlanmam da,” 
diye ekledi. “İnsanın düşüncelerinin, eşinden sadece yansıması çok tekdüze 
ve sıkıcı olur. Aman! Bunu Molly'ye anlatmalıyım; sevgili küçük kadın, 
bunu nasıl karşılayacağını merak ediyorum. Büyük ölçüde onun iyiliği için 
oldu.” Sonra Bayan Kirkpatrick'in iyi niteliklerini ve henüz atmış olduğu 
adımın kızı için kazandırdığı avantajları yinelerken kendini kaybetti. 


O öğleden sonra, Hamley'e gitmek için çok geç olmuştu. Kuleler ve 
Kulelerin çevresi Hamley'in aksi yönünde uzanıyordu. Böylece Bay 
Gibson, Malikane'ye gitmeden önce ertesi sabah oldu. Bayan Hamley 
oturma odasına gelmeden önce Molly'yle yarım saat özel olarak konuşacak 
zaman bulabilmek için ziyaretinin zamanlamasını ayarladı. Söylemek 


zorunda olduğu haberi alınca kızının dostluğa ihtiyacı olacağını düşündü; 
ve Bayan Hamley'den başka bunu vermeye uygun bir kişi olmadığını 
biliyordu. 


Parlak, sıcak bir yaz sabahıydı. Kollarını sıvamış adamlar erken yulaf 
hasatı yaparak tarlalarda çalışıyorlardı. Bay Gibson, atını yavaşça sürerken, 
onları yüksek çitlerin üzerinden görebiliyordu ve hatta biçilince düşen uzun 
demetlerin (o yatıştırıcı, ölçülü sesini bile duyuyordu. Çalışanlar 
konuşamayacak kadar terlemişti; ceketlerini ve kaplarını koruyan köpekler, 
Bay Gibson'un manzarayı seyretmek ve iyi geçmesini istediği görüşmeden 
önce bir mola almak için altında bir an durduğu karaağaçların diğer 
tarafında, yüksek sesle soluyarak yatıyorlardı. Bir dakika sonra, zayıflığı 
için kendine kızdı ve atını mahmuzladı. İyi bir tırıs gidişten sonra, 
Malikâne'ye geldi; ziyaretinin her zamanki saatinden erkendi ve hiç kimse 
onu beklemiyordu. Bütün seyisler tarlalardaydı; ama bunun Bay Gibson 
için çoz az anlamı vardı. Atını ahıra götürmeden önce beş dakika kadar 
yürüttü ve belki de gereksiz bir dikkatle inceleyerek kolanlarını gevşetti. 
Özel bir kapıdan eve girdi ve yarı yarıya Molly”nin bahçede olacağını ümit 
ederek oturma odasına yöneldi. Oradaydı ama dışarıda kalmak ona çok 
sıcak gelmişti, güneşten gözleri kamaşmıştı ve oturma odasının açık 
penceresinden içeri girmişti. Sıcaktan yorulduğu için bir koltukta 
uyuyakalmıştı. Başlığı ile açık kitabı dizinin üzerindeydi ve bir kolu cansız 
bir şekilde aşağı sallanıyordu. Çok yumuşak, genç ve çocuksu görünüyordu 
ve ona baktığında, babasının kalbi sevgiyle doldu. 


Yere sarkan küçük, esmer elini alarak ve elinin içinde tutarak nazikçe, 
“Molly!” dedi. “Molly!” 


Gözlerini açtı, bir an için gözlerinde hiçbir tanıma ifadesi yoktu. Sonra 
gözlerinin içine parlak bir ışık doldu, ayağa fırladı ve kollarını babasının 
boynuna dolayarak bağırmaya başladı: 


“Ah, baba, canım, canım babam! Ben uyurken seni buraya getiren ne? 
Seni seyretme zevkinden mahrum kaldım.” 


Bay Gibson, daha önce olduğundan biraz daha fazla solgunlaştı. Hâlâ 
kızının elini tutuyordu ve konuşmadan, kızı bir kanapede yanına oturttu. 
Konuşmasına gerek yoktu; zaten Molly gevezelik ediyordu. 


“Çok erken kalktım! Taze sabah havasında dışarıda olmak çok büyüleyici. 
Sanırım bu benim uykumu getirdi. Ama çok sıcak bir gün, değil mi? 
Bahsettikleri İtalyan göklerinin bundan daha mavi olup olmadıklarını merak 
ediyorum meşelerin arasında görülen şu ufak parça orada!” 


Elini çekti ve iki elini de kullanarak babasının başını çevirdi; böylece 
babası, onun bahsettiği küçük parçayı görebildi. Molly, babasının 
alışılmadık sessizliğinden etkilenmişti. 


“Bayan Eyre'den haber aldın mı baba? Hepsi nasıllar? Ve kızıl hastalığı 
ne olmuş? Biliyor musun baba, iyi göründüğünü sanmıyorum. Sana göz 
kulak olmam için beni evde istiyor olmalısın. Ne kadar zaman sonra eve 
gelebilirim?” 


“İyi görünmüyor muyum? Sana öyle geliyor olmalı, kaz yavrusu. 
Olağandışı bir şekilde iyi hissediyorum; ve iyi görünmek zorundayım 
çünküsenin için bazı haberlerim var, küçük kadın.” (Görevini çok 
beceriksizce yaptığını hissetti ama konuya girmeye kararlıydı.) “Bunu 
tahmin edebilir misin?” 


“Nasıl edebilirim?” dedi; ama ses tonu değişti ve bir içgüdüyle önceden 
tahmin ederek, açık bir şekilde rahatsız oldu. 


Tekrar onun elini alarak, “Görüyorsun, canım,” dedi, “Benimki gibi bir 
ailede büyüyen bir kız olarak çok zor bir durumdasın, genç adamlar kendi 
adıma söylersem, onlar şaşırtıcı bir aptallığın parçaları. Ve ben çok fazla 
uzakta olmak zorunda kalıyorum.” 


Gelecek olan şeyin belirsiz tahmininin kuvvetlenmesiyle kendini kötü 
hissederek, “Ama Bayan Eyre var,” dedi. “Sevgili Bayan Eyre, ondan ve 
senden başkasını istemiyorum.” 


“Yine de, şimdiki gibi Bayan Eyre'in seninle olamadığı zamanlar var; 
onun evi bizimle değil; onun başka görevleri var. Bazı zamanlar çok 
şaşırıyorum; ama en sonunda ikimizi de daha mutlu edeceğini ümit ettiğim 
bir adım attım.” 


Oldukça kuru bir sesle ona yardım ederek ve nazikçe elini onun elinden 
çekerek, “Tekrar evleneceksin,” dedi. 


“Evet. Bayan Kirkpatrick”leonu hatırlıyorsun değil mi? Kuleler'de ona 
Clare diyorlar. Orada kaldığın gün, sana ne kadar nazik davrandığını 
hatırlarsın.” 


Cevap vermedi. Hangi kelimeleri kullanacağını bilemiyordu. Öfkenin, 
nefretin, kızgınlığın hırsıyla göğsünde kaynayan her neyse ağlamaya ve 
çığlıklara ya da daha kötüsü hiçbir zaman unutulmayacak öfkeli sözlere yol 
açabilecek herhangi bir şey söylemekten korkuyordu. Sanki üzerinde 
durmuş olduğu kara parçası kıyıdan kopmuş ve sonsuz denize tek başına 
sürükleniyormuş gibiydi. 


Bay Gibson, onun sessizliğinin doğal olmadığını gördü ve bunun nedenini 
yarı yarıya tahmin etti. Kendini bu fikre alıştırması için zamana 
gereksinmesi olduğunu biliyordu ve yine de sonunda onun mutluluğu için 
olduğuna inanıyordu. Üstelik son yirmi dört saattir korktuğu sırrın 
anlatılmış olduğunu, güvenin sağlandığını hissederek rahatlamıştı. Evliliğin 
tüm yararlarını özetleyerek devam etti; şimdi onları kalpten biliyordu. 


“O, benim için uygun yaşta. Onun tam olarak kaç yaşında olduğunu 
bilmiyorum ama kırk civarında olmalı. Daha genç birisiyle evlenmeyi 
istemem uygun olmazdı. Lord ve Leydi Cumnor ile kendisinin de dahil 
olduğu aile tarafından çok saygı görüyor. Kuşkusuz, içine girdiği 
çevrelerden edindiği çok uygun ve nazik davranışları var ve sen ve ben, kaz 
yavrusu, biraz kaba olabiliriz; şimdi davranışlarımızı düzeltmeliyiz.” 


Bu küçük şaka konusunda ondan hiçbir tepki gelmedi. Bay Gibson, 
devam etti: 


“Ev idaresine alışkın ekonomik ev idaresine de çünkü son yıllarda 
Ashcombe'da bir okulu vardı ve kuşkusuz büyük bir aile için her şeyi 
ayarlamak zorundaydı. Ve son olarak, ama en önemlisi, kuşkusuz gelip 
bizimle yaşayacak ve sana arkadaş bir kardeş olacak olan bir kızı varaşağı 
yukarı senin yaşında Molly.” 


Hâlâ sessizdi. En sonunda şöyle söyledi: 


“Bütün bunlar benim yokluğumda ayarlanabilsin diye mi beni evden 
gönderdin?” 


Yüreğindeki tüm acılıkla konuştu ama ortaya çıkan etkiyle varsayılan 
kayıtsızlığından kurtuldu. Babası ayağa kalktı ve kendi kendine konuşarak 
hızla odadan çıktıne dediğini anlamadı ama arkasından koştu, karanlık taş 
koridorlardan, avlunun aydınlığına, ahırlara kadar onu izledi: 


“Ah, baba, baba kendimde değilim bu tatsız ve nefret verici durum 
konusunda ne diyeceğimi bilmiyorum.” 


Atını dışarı çıkardı. Onun söylediğini işitip işitmediğini bilmiyordu. Atına 
binince, solgun, ciddi bir yüzle ona doğru döndü: 


“İkimiz için de benim şimdi gitmemin daha iyi olacağını düşünüyorum. 
Unutmanın Zor olacağı şeyler söyleyebiliriz. İkimiz de çok üzüldük. Yarına 
kadar daha yatışmış oluruz; bunun üzerinde düşünmüş olursun ve temel 
ilkenin büyük bir itici gücün demek istiyorum senin iyiliğin olduğunu 
görmüş olursun. Bayan Hamley'e söyleyebilirsinona kendim söylemek 
isterdim. Yarın yine geleceğim. İyi günler Molly.” 


O gittikten sonra uzun süre boyunca atının toynaklarının, evin çayırlarının 
ilerisindeki taş döşeli yolun yuvarlak taşları üzerinde çıkardığı sesin 
kaybolmasından uzun süre sonra Moliy, elleriyle gözlerine gölge yaparak 
ve onun siluetinin son olarak görüldüğü hava boşluğuna bakarak orada 
durdu. Nefesi kesilmiş gibi görünüyordu; sadece iki ya da üç kere, uzun 
aralıklarla, mutsuz bir şekilde, sonunda bir hıçkırığa dönüşerek, içini çekti. 
Sonunda arkasını döndü ama eve giremedi. Bayan Hamley'e anlatamadı. 
Babasının nasıl göründüğünü ve nasıl konuştuğunu ve onu bıraktığını 
unutamadı. 


Bir yan kapıdan dışarı çıktı bu yol, gübreyi bahçeye getirdikleri zaman 
bahçıvanların geçtiği yoldu ve onun açıldığı yol çalılarla ve devamlı yeşil 
kalan bitkilerle ve üzerini kaplayan ağaçlarla mümkün olduğu kadar 
gizlenmişti. Hiç kimse ona ne olduğunu bilemeyecektive mutsuzluğun 
getirdiği nankörlükle kendi kendine hiç kimse umursamayacak diye ekledi. 
Bayan Hamley'in kendi kocası, kendi çocukları, eviyle ilgili yakından 
ilgilendiği konular vardıo çok iyi ve nazikti ama Molly'nin kalbinde 


yabancıların karışamayacağı, acı bir keder vardı. Hızlı bir şekilde kendine 
koyduğu hedefe neredeyse bir dişbudak ağacının aşağı sarkan dallarıyla 
kaplanmış bir sıraya ormanın diğer yanındaki, ötedeki çayırlarla kaplı hoş 
eğime bakan, uzun geniş yürüme terasındaki sıraya gitti. Bu yol, belki de 
ağaçlarla ve bir kilisenin sivri tepesiyle, kırmızı kiremitlerle örtülü çatısı 
olan iki ya da üç tane eski kulübeyle ve uzakta yükselen mor toprak 
parçasıyla, bu güneşli, huzurlu toprak parçasını kontrol etmek için 
yapılmıştı. Belki eski günlerde Malikane'de geniş Hamley ailesi yaşarken, 
çemberli elbiseleri içinde bayanlar ve bellerinde kılıçları olan peruklu 
beyefendiler, gülümseyerek gezinirken geniş terası dolduruyorlardı. Ama 
şimdi hiç kimse orada gezinmeye aldırış etmiyordu. Terk edilmiş bir yoldu. 
Toprak Sahibi ve oğulları, ötedeki çayırlara giden küçük bir bahçe kapısına 
gitmek için buradan geçiyor olabilirlerdi; ama hiç kimse orada 
dolaşmıyordu. Molly, neredeyse, söğüdün altında saklanan sırayı ondan 
başka kimsenin bilmediğini düşünüyordu; çünkü tarlalar için mutfak 
bahçelerine ve ailenin sık gittiği süslü bölümlere bakmak ya da evden 
görünen yerleri düzenli tutmak için gerekenden daha fazla bahçıvan yoktu. 


Sıraya gittiği zaman, bastırdığı keder duygusuna kendini bıraktı. 
Gözyaşlarının ve hıçkırıklarının kaynağını incelemekle uğraşmadı babası 
tekrar evlenecekti babası ona kızmıştı; çok yanlış yapmıştıbabası mutsuz 
olarak gitmişti; onun sevgisini kaybetmişti; o evlenecekti ondan 
uzaklaşacaktıçocuğundan küçük kızından onun kendi sevgili, sevgili 
annesini unutarak, uzaklaşacaktı. Böylece yorulana kadar hıçkırarak 
heyecanlı bir şekilde düşündü ve bir kere daha gözyaşlarına boğulmak için, 
bir süre sessiz kalarak kuvvet kazanmak zorunda kaldı. Kendini aşırı üzüntü 
için doğal bir taht olan toprağın üzerine attı ve eski yosun bürümüş sıraya 
yaslandı; bazen yüzünü ellerinin arasına gömüyordu; bazen sanki 
parmaklarının sıkı, acı dolu kavrayışı, zihinsel acısını yok edebilecekmiş 
gibi ellerini birbirine sıkıca geçiriyordu. 


Ne çayırlardan dönen Roger Hamley'i gördü, ne de küçük beyaz kapının 
tıkırtısını duydu. O, gölleri ve hendekleri araştırmak için gitmişti ve 
omzunun üzerinde, içinde pis hazineleri olan ıslak, saplı ağı vardı. Öğle 
yemeği için eve geliyordu, teoride yemeği küçümser görünse de her zaman 
öğlenleri iyi bir iştahı olurdu. Ama annesinin onun arkadaşlığından 
hoşlandığını biliyordu; annesi, öğle yemeğine çok gerek duyardı. O 


zamandan önce nadiren aşağı iner ve ailesine görünürdü. Bu yüzden 
annesinin hatırı için teorisinin üstesinden gelirdi ve armağanını, annesiyle 
birlikte yerken lezzetli, doyurucu bir tad olarak alırdı. 


Eve giderken, yürüyüş terasını geçerken Molly'yi görmedi. Terasın 
sağındaki ormanlık patikada yirmi yarda kadar yürümüştü. Ağacın altındaki 
otların ve yabani bitkilerin arasından bakarken uzun zamandır çiçekli bir 
tane bulmaya çalıştığı ve sonunda parlak keskin gözleriyle rastladığı, nadir 
bir bitki gördü. İçindekileri tutmak için maharetli bir şekilde bükülmüş olan 
ağını indirdi. O, otların arasında yatarken, kendisi hafif ve iyi planlanmış 
adımlarla hazine aramaya gitti. O kadar büyük bir doğa aşığıydı ki, hiçbir 
şey düşünmeden ama alışkanlıkla her zaman gereksiz yere bir bitkinin 
üstüne basmaktan kaçınırdı; ne kadar uzun çabalarla büyüdüğünü ya da 
şimdi görünen ama önem verilmeyen bir böceğin onun içinde 
gelişebileceğini kim bilirdi? 


Adımları onu, söğüt ağacının altındaki sıraya götürdü. Bu tarafta terasta 
olduğu kadar gözden uzak değildi. Durdu; yerde açık renkli bir elbise 
gördübirisi sıranın üzerinde yarı uzanmıştı, o an çok hareketsizdi, her kimse 
o kişinin hasta olup olmadığını ya da bayılıp bayılmadığını merak etti. 
Seyretmek için durdu. Bir ya da iki dakika içinde hıçkırıklar kelimeler yine 
başladı. Bu ezik bir sesle ağlayan Bayan Molly'ydi: 


“Ah, baba, baba! Ne olursa olsun ama geri dön!” 


Bir ya da iki dakika kendisinin görülmediğini zannederek onu bırakmanın 
daha nazik bir hareket olacağını düşündü; hatta ayak uçlarına basarak bir iki 
adım geri attı; ama sonra mutsuz hıçkırıkların tekrar başladığını duydu. 
Burası, annesinin yürüyebileceğinden daha uzaktı yoksa üzülecek ne 
olabilirdi? Annesi, bu kızın ziyaretçisinin doğal rahatlatıcısıydı. Ama doğru 
ya da yanlış, nazik ya da sıkıntı veren ne olursa olsun üzgün sesin yine 
rahatsız, yalnız, kederli bir şekilde konuştuğunu duyunca geri döndü ve 
söğütün altındaki yeşil çadıra doğru yürüdü. Bu şekilde ona yaklaşınca, 
Molly ayağa kalktı; hıçkırıklarını kontrol etmeye çalıştı ve içgüdüsel olarak 
ıslak, karışık saçlarını eliyle düzeltti. 


Ciddi, nazik bir sempatiyle ona baktı ama tam olarak ne diyeceğini 
bilmiyordu. 


Gözyaşlarının izlerini ve yüzünün karmakarışık olduğunu görmediğine 
onun yattığını, kalpten hıçkırdığını görmediğine inanmaya çalışarak, “Öğle 
yemeği zamanı mı?” dedi. 


“Bilmiyorum. Öğle yemeği için eve gidiyordum. Ama bunu söylemeliyim 
üzüntülü olduğunu görünce gidemedim. Bir şey mi oldu? Sana yardım 
edebileceğim bir şey, demek istiyorum; çünkü eğer bu benim yararlı 
olamayacağım, özel bir üzüntüyse kuşkusuz soru sormaya hakkım yok.” 


Molly, kendini, ağlayarak o kadar yormuştu ki, o an ne ayağa 
kalkabilecek ne de yürüyebilecek gücü yoktu. Sıraya oturdu, içini çekti ve 
yüzü o kadar soldu ki, Roger onun bayılacağını düşündü. 


Çok gereksiz bir şekilde, “Bir dakika bekle,” dedi; çünkü Molly hareket 
edemiyordu ve ormanın içinde olduğunu bildiği bir su kaynağına doğru 
mermi gibi gitti ve bir iki dakika sonra dikkatli adımlarla, hemen o anda bir 
fincana dönüştürülmüş geniş yeşil bir yaprağın içinde biraz su getirerek 
döndü. Su az olsa da ona iyi geldi. 


“Teşekkür ederim!” dedi; “Şimdi kısa bir süre içinde geri yürüyebilirim. 
Siz durmayın.” 


“Bana izin verin,” dedi; “Siz bu kadar solgunken, annem benim sizin eve 
yalnız dönmenize izin vermemden hoşlanmaz.” 


Böylece bir süre sessiz kaldılar; bu arada o ayrılıp, kısmen doğası gereği, 
kısmen de ona kendine gelecek zaman vermek için, söğüt ağacının bir ya da 
iki anormal yaprağını inceliyordu. 


En sonunda Molly, “Babam yeniden evlenecek,” dedi. 


Bunu, ona neden anlattığını söyleyemezdi; konuşmadan bir an önce bunu 
yapma niyetinde değildi. Roger, elinde tuttuğu yaprağı düşürdü, arkasına 
döndü ve ona baktı. Molly'nin zavallı, hüzünlü gözleri suskun bir 
yalvarmayla onunkiyle karşılaştığında gözyaşlarıyla doldu. Görünüşü, 
sözlerinden daha çok şey anlatıyordu. Roger ona cevap vermeden bir anlık 
bir duraksama oldu ve sonra biraz daha durdu çünkü onun sorusuna cevap 
olacağından kuşku duymadığı bir şey söylemesi gerektiğini hissetti. 


“Bunun için mi üzgünsün?” 


Gözlerini onunkilerden kaçırmadı, sesi çıkmamasına rağmen titreyen 
dudakları “Evet,” kelimesini biçimlendirdi. Roger şimdi yine yere bakarak, 
gevşemiş bir çakıl taşına ayağıyla hafifçe vurarak sessiz duruyordu. 
Düşünceleri yüzeye kelime biçiminde çıkmıyordu; tesellinin geleceği de, 
gerçek kaynağa giden yönü açıkça görene kadar, teselli vermeye uygun 
değildi. En sonunda konuştuneredeyse bu meseleyi kendisiyle tartışır 
gibiydi. 


Değişik bir ses tonuyla ve yeniden Molly'ye bakarak, “Sevgi sorununu 
tamamen bir tarafa bırakan bazı durumlar olabilir gibi görünüyor. Bir 
annenin yerine geçecek birini bulmak neredeyse bir görev olmalı...Şuna 
inanabilirim ki,” dedi, “Bu adım büyük ölçüde babanın mutluluğu için 
olabilironu bir çok sorundan kurtarabilir ve ona sevimli bir arkadaş 
verebilir.” 


Molly alçakgönüllü bir şekilde, “O, bana sahip. Bizim birbirimiz için ne 
ifade ettiğimizi bilmiyorsunuzen azından onun benim için ne ifade ettiğini,” 
diye ekledi. 


“Yine de, bunun en iyisi olduğunu düşünmüş olması lazım yoksa bunu 
yapmazdı. Bunun kendisinden çok senin için en iyisi olduğunu düşünmüş 
olması lazım.” 


“Beni ikna etmeye çalıştığı şey bu.” 


Roger, yine çakılı tekmelemeye başladı. İpucunun doğru tarafını 
yakalamamıştı. Aniden ona baktı. 


“Size tanıdığım bir kızdan bahsetmek istiyorum. Annesi, o on altı 
yaşındayken öldübüyük bir ailenin en büyüğüydü. O zamandan beri 
gençliğinin en güzel dönemi boyunca kendini babasına adadı. Önce onu 
rahatlatan kişi olarak, daha sonra onun arkadaşı, dostu, sekreteri olarakne 
dersen de. Çok fazla işi olan bir adamdı ve eve sadece ertesi günün işlerini 
ayarlamak için gelirdi. Harriet her zaman yardım etmeye, konuşmaya ya da 
sessiz olmaya hazır olarak oradaydı. Sekiz ya da on yıl bu şekilde devam 
etti; ve sonra babası yeniden evlendiHarriet'tan çok fazla büyük olmayan 


bir kadınla. Evet onlar bildiğim en mutlu insanlar böyle olacağını 
düşünmemiştin, değil mi?” 


Molly dinliyordu, ama bir şey söyleyecek cesareti yoktu. Ama Harriet'in 
bu küçük hikâyesiyle ilgilenmiştiMolly'nin bu genç yaşında Bay Gibson'a 
yardım ettiğinden çok daha fazla kendi babasına yardım etmiş olan bir kız. 
En sonunda, “Bu nasıl oldu?” diye sordu. 


Roger, ciddi bir hazırlıkla, “Harriet babasının mutluluğunu kendi 
mutluluğundan daha çok düşündü,” diye cevap verdi. Molly'nin temiz 
havaya ihtiyacı vardı. Yine biraz ağlamaya başladı. 


“Eğer bu babamın mutluluğu içinse...” 


“Buna inanıyor olmalı. Ne düşünürsen düşün ona bir şans ver. 
Üzüldüğünü ve sıkıldığını görürse dediğin gibi onun için çok şey ifade 
ediyorsan fazla rahat edemez diye düşünüyorum. Bayanın kendisi deeğer 
Harriet'in üvey annesi bencil bir kadın olsaydı ve her zaman kendi 
isteklerinin yerine getirilmesini isteseydi; ama öyle değildi. Harriet'in 
babasının mutlu olmasını istediği kadar, o da Harriet'in mutlu olmasını 
isüyordu ve babanın müstakbel karısı da, böyle insanların nadir 
bulunmasına rağmen belki bu tip bir kadındır.” 


Molly, “Ama öyle olduğunu düşünmüyorum,” diye mırıldandı, canlanan 
anılar onun aklına Kuleler”de kaldığı günün ayrıntılarını getiriyordu. 


Roger, bu kuşkulu konuşmadan dolayı Molly'nin nedenlerini dinlemek 
istemedi. Bay Gibson'un aile hayatı, geçmişi, şu anı ve geleceği konusunda, 
beklenmedik bir şekilde rastladığı ağlayan kızı rahatlatabilmesi ve ona 
yardım edebilmesi için mutlaka gerekli olandan daha fazla şey işitmeye 
hakkı yokmuş gibi hissetti. Üstelik eve gitmek istiyordu ve öğle yemeği 
zamanında annesiyle olmak istiyordu. Yine de onu yalnız bırakamıyordu. 


“Doğru olan, herkes için en kötüsünü değil, en iyisini ümit etmektir. Bu, 
herkesçe bilinen bir gerçeğe benziyor ama beni şimdiden rahatlattı ve bir 
gün sen de bunu yararlı bulursun. İnsan her zaman kendini değil, diğerlerini 
de düşünmelidir ve insanlara kötü taraftan, önyargı ile bakmamak en 


iyisidir. Öğütlerim uzun değil, değil mi? Onlar öğle yemeği için iştahını açtı 
mı? Biliyor musun, öğütler beni her zaman acıktırır.” 


Onun, ayağa kalkıp kendisiyle birlikte gelmesini bekliyor gibiydi, 
gerçekten de öyleydi. Ama onu yalnız bırakmaması gerektiğini anlamasını 
istiyordu. Molly ağır ağır kalktı, o kadar ağırdı ki eğer onu bırakıp 
gidebilseydi, ne kadar çok yalnız bırakılmayı tercih ettiğini söylüyordu. 
Molly çok zayıftı ve yolda çıkıntı yapan bir ağacın düzensiz bir şekilde 
yayılmış olan köklerine takılarak tökezledi. Sessiz olmasına rağmen dikkatli 
olan Roger, bu tökezlemeyi gördü ve onun düşmesini engellemek için elini 
uzattı. Olay bittikten sonra bile hâlâ onun elini tutuyordu; bu küçük fiziksel 
başarısızlık, onun ne kadar genç ve çaresiz olduğunu göstererek kalbini 
etkiledi ve ayrılmadan önce baş başa yürüyüşleri ev yaşamının genel 
aşinalığına karışmadan önce onda bulduğu üzüntü tutkusunu hatırlayarak ve 
onun için küçük, hassas bir teselli parçası olmayı özleyerek onu istemeye 
başladı. Yine de ne söyleyeceğini bilmiyordu. 


Oturma odası pencerelerine ve bahçe kapısına yaklaşırken en sonunda, 
“Bana önemli şeyler öğrettin,” diye söze başladı. “Hiçbir zaman ne 
hissettiğimi ifade etmeyi başaramam bir şekilde filozofça konuşmaya 
başlarım ama senin için üzgünüm. Evet, üzgünüm; değişik olaylar söz 
konusu olduğundan sana yardım etmek benim gücümün ötesinde, ama senin 
için bir şekilde hakkında konuşulmamasının en iyisi olduğunu 
hissedebiliyorum çünkü bunun yararı olamaz. Senin için ne kadar 
üzüldüğümü hatırla! Hakkında konuşulmamasının en iyisi olduğunu tekrar 
söylememe rağmen, her zaman seni düşünüyor olacağım.” 


Molly nefes nefese, “Üzüldüğünü biliyorum,” dedi ve sonra ondan 
ayrıldı; içeri, merdivenlerden yukarı, kendi odasının yalnızlığına koştu. 
Roger doğrudan, o herhangi bir şeyle birlikte olabildiği için ziyaretçisinin 
esrarengiz geç kalışından dolayı oldukça kızmış olarak, tadılmamış öğle 
yemeği için masada oturan annesinin yanına gitti; çünkü Bay Gibson'un 
geldiğini ve gittiğini öğrenmiştü; ama onun için bir not bırakıp 
bırakmadığını keşfedememişti. Bazı kimselerin hastalık hastalığı olarak 
gördüğü kendi sağlığı konusundaki endişesi onun her zaman, özellikle 
doktorunun dudaklarından dökülen akıllı sözleri istemesini sağlıyordu. 


“Neredeydiniz Roger? Molly nerede?Bayan Gibson demek istiyorum,” 
Çünkü aynı evde yaşamak zorunda kalan genç erkek ve genç kız arasına bir 
resmiyet engeli koymak için dikkatli davranıyordu. 


“Gölün dibini taramaya gittim. (Bu arada ağımı terasın yolunda bıraktım.) 
Bayan Gibson'u orada otururken buldum, kalbi kırılmış gibi ağlıyordu. 
Babası tekrar evlenecek.” 


“Tekrar evleniyor! Böyle mi diyorsun.” 
“Evet, evleniyor; ve Molly buna çok üzülüyor, zavallı kız. Anne ona bir 
bardak şarap, bir fincan çay ya da bu çeşit bir şeyle birini yollayabilirsen iyi 


oluro neredeyse bayılıyordu.” 


Bayan Hamley kalkarak, “Ona ben kendim gideceğim, zavallı çocuk,” 
dedi. 


Elini onun koluna koyarak, “Gerçekten gitmemelisin,” dedi. Zili çalarak, 
“Zaten seni çok fazla beklettik; oldukça solgun görünüyorsun. Hammond 
onu götürebilir,” diye devam etti. Çok şaşırarak tekrar oturdu. 


“Kiminle evlenecek?” 
“Bilmiyorum. Sormadım ve o da bana anlatmadı.” 


“Erkekler böyle yapar. Meselenin en önemli tarafı onun kiminle 
evleneceği.” 


“Sormam gerektiğini söyleyebilirim. Ama bir şekilde ben böyle konularda 
iyi değilim. Onun için oldukça üzüldüm ve ne diyeceğimi bilemedim.” 


“Ne dedin?” 
“Gücümün yettiği en iyi öğüdü verdim.” 
“Öğüt! Onu teselli etmen gerekirdi. Zavallı küçük Molly!” 


“Eğer öğüt iyi ise, bunun en iyi teselli olduğunu düşünüyorum.” 


“Bu, öğütle ne kastettiğine bağlı. Şşş! İşte geliyor.” 


Moliy, onları şaşırtarak, normal görünmeye çalışarak aşağı indi. Gözlerini 
yıkamış ve saçını düzeltmişti; ağlamasını önlemek ve sesini düzenli bir 
şekilde kullanmak için büyük bir mücadele veriyordu. Acı ve ıstırap 
görüntüsüyle Bayan Hamley? e üzüntü çektirmek istemiyordu. Roger'in 
kendinden çok başkalarını düşünme konusundaki kararına uyduğunu 
bilmiyorduama öyle yapıyordu. Bayan Hamley oğlundan şimdi işitmiş 
olduğu haberlere başlamasının akıllıca olup olmayacağından emin değildi; 
ama kendisi başka şey konuşmayacak kadar bu konuyla doluydu. “Babanın 
tekrar evleneceğini işittim, canım. Kiminle olduğunu sorabilir miyim?” 


“Bayan Kirkpatrick. Sanırım o, uzun süre önce Cumnor Kontesi”'nde 
mürebbiye idi. Onlarda çok kalıyor ve ona Clare diyorlar. Onu çok 
sevdiklerine inanıyorum.” Molly, müstakbel üvey annesi için bildiği en 
uygun şekilde konuşmaya çalıştı. 


“Onu duyduğumu zannediyorum. Öyleyse çok genç değil! Yani olması 
gerektiği gibi. O da bir dul. Bir ailesi var mı?” 


“Sanırım bir kızı var. Ama onun hakkında çok az şey biliyorum.” 
Molly tekrar ağlamak üzereydi. 


“Zararı yok, canım. Zamanla her şey iyi olur. Roger hiçbir şey yemedin; 
nereye gidiyorsun?” 


“Dip tarama ağımı almaya. Kaybetmek istemediğim şeylerle dolu. Üstelik 
genel bir kural olarak, hiçbir zaman çok yemem.” Gerçek kısmen söylendi, 
tamamen değil. Roger, ikisini yalnız bırakmanın daha iyi olduğunu 
düşündü. Annesinin o kadar hoş bir sempati gücü vardı ki, onunla yalnız 
kalırsa kızın kalbindeki sızıyı dışarı çıkarırdı. O gider gitmez Molly, zavallı 
şişmiş gözlerini kaldırdı ve Bayan Hamley'e bakarak şunu söyledi: “Bana 
çok iyi davrandı. Dediği her şeyi yapmaya ve hatırlamaya çalışıyorum.” 


“Bunu işittiğime sevindim, canım; çok sevindim. Bana söylediklerinden, 
sana küçük bir konferans vermiş olduğundan korktum. Onun iyi bir kalbi 


var ama davranışı Osborne kadar duyarlı değil. Roger bazen biraz kaba 
oluyor.” 


“O zaman kabalığı seviyorum. Bana iyi geldi. Bana ne kadar kötü 
olduğumu hissettirdioh, Bayan Hamley, bu sabah babama gerçekten kötü 
davrandım.” 


Ayağa kalktı, kendini Bayan Hamley'in kollarına attı ve onun göğsünde 
hıçkırdı. Şimdi üzüntüsü, babasının yeniden evleneceği gerçeğinden değil, 
kendi kötü davranışından kaynaklanıyordu. 


Eğer Roger, kelimelerinde duyarlı değilse bile, işlerinde öyleydi. 
Mantıksızca ve belki de Molly'nin acısı ona abartılmış göründüğünden bu 
ona gerçekten acı veriyordu; ve o bunu hafifletmek için yeterince kendine 
özgü biçimde, kendi bildiği şekilde bazı acılara katlandı. O akşamüstü 
mikroskobunu ayarladı ve sabahki gezintisinde topladığı kıymetli şeyleri 
küçük bir masaya koydu. Sonra annesine, gelip onları değerlendirmesini 
söyledi. Kuşkusuz Molly de geldi ve onun asıl niyeti buydu. Onun kendi 
uğraşıyla ilgilenmesine çalıştı, onun ilk baştaki küçük merak kırıntısından 
hoşlandı ve onu, daha fazla bilgi için uygun bir isteğe dönüşmesi amacıyla 
yönlendirdi. Sonra konuyla ilgili kitapları çıkardı, hafifçe ağdalı ve teknik 
olan dili evdeki günlük konuşma biçimine çevirdi. Molly, yatma saatine 
kadar olan uzun saatlerin nasıl geçeceğini merak ederek akşam yemeğine 
inmişti. Bu saatler boyunca aklını her şeyden çok meşgul eden konu 
hakkında konuşmamalıydı; çünkü öğleden sonraki baş başa konuşmaları 
sırasında Bayan Hamley'i zaten çok yormuş olmasından korkuyordu. Ama 
dua ve yatma zamanı onun beklediğinden daha önce geldi; yeni bir genel 
düşünceyle güçlenmişti ve Roger'a çok minnettardı. Şimdi gelecek olan 
yarın ve babasına yapılacak olan bir pişmanlık itirafı vardı. 


Ama Bay Gibson konuşmayı ya da kelimeleri istemedi. Herhangi bir 
zamanda duyguların ifade edilmesinden hoşlanmıyordu. Belki de kızının ve 
kendisinin tamamen düşüncesizce hareket ederek uyum içinde olmadıkları 
açıkça görülen bir konuda, ne kadar az konuşurlarsa o kadar iyi olacağını 
hisetti. Babası, onun pişmanlığını gözlerinden okudu; ne kadar acı çektiğini 
gördü; ve sonuç olarak kalbinde keskin bir sancı hissetti. Ve, “Tamam, 
tamam, yeter. Söylemek istediğin her şeyi biliyorum. Küçük Molly'im 
benim aptal küçük kaz yavrum seni,senin kendini bildiğinden daha iyi 


biliyorum. Sana bir davetiye getirdim. Leydi Cumnor, senin, gelecek 
Perşembe gününü gidip Kuleler?'de geçirmeni istiyor,” diyerek onun önceki 
günkü davranışı için duyduğu pişmanlığı dile getirmesini engelledi. 


“Benim gitmemi istiyor musun?” dedi; kalbi acıyordu. 


“Senin ve Hyacinth'in birbirinizi daha iyi tanımanızı birbirinizi sevmeyi 
öğrenmenizi istiyorum.” 


Molly tümüyle şaşırarak, “Hyacinth!” dedi. 


“Evet; Hyacinth! İşittiğim en aptalca isim; ama onun adı bu ve onu böyle 
çağırmak zorundayım. Leydi hazretlerinin ve Kuleler”deki tüm ailenin onu 
çağırdığı Clare'e dayanamam; ve “Bayan Kirkpatrick” de resmi ve adını 
kısa süre sonra değiştireceğinden anlamsız olur.” 


Molly sanki acayip, bilinmeyen bir dünyada yaşıyormuş gibi; “Ne zaman 
baba?” diye sordu. 


“Mikail yortusuna kadar değil.” Ve sonra kendi düşüncelerine devam 
ederek, “Ve en kötüsü de, gitmiş ve kendi etkili ismini kızına vererek 
sürdürmüş. Cynthia! İnsan, Ay'ı ve Ay? daki elinde çalı çırpı demeti tutan 
adamı düşünüyor. Senin adın sadece Molly olduğu için minnettarım, 
çocuğum.” 


“O kaç yaşındaCynthia demek istiyorum?” 


“İsmine  alıştın. Cyntiha Kirkpatrick'in senin yaşında olduğunu 
zannediyorum. Fransa'da okulda, görgü ve zarafet öğreniyor. Düğün için 
eve gelecek; o zaman onunla tanışabileceksin; ama sanırım bir yarı yıl için 
daha okula geri dönecek.” 


11.Arkadaş Olmak 


Bay Gibson, Cynthia Kirkpatrick'in, annesinin düğününde bulunmak için 
İngiltere'ye döneceğine inanıyordu; ama Bayan Kirkpatrick'in böyle bir 
niyeti yoktu. Genel olarak dendiği gibi kararlı bir kadın değildi ama bir 
şekilde hoşlanmadığı, kaçındığı ve sevdiği şeyleri yapmaya ya da sahip 
olmaya çalışırdı. Zaten ne zaman ve nasıl evleneceği konusunda 
yönlendirilmiş olduğu konuşmada, Bay Gibson'un, Molly ve Cynthia'nın 
iki nedime olması önerisini sessizce dinlemiş olmasına rağmen, yine de 
onun için solgun gelinin, annesinin yanında, genç kızının güzelliğini ortaya 
koymasının ne kadar uygunsuz olacağını hissetmişti; ve düğün için ileri 
düzenlemeler daha belirgin hâle gelince, kendi aklında Cynthia'nın 
Boulogne*deki okulunda sakince kalmasının daha iyi olacağını düşündü. 


Bayan Kirkpatrick, Bay Gibson'la nişanlanmasının ilk gecesinde 
tamamen hızlı bir evlilik bekleyerek yatağa gitmişti. Buna, okul işletmenin 
esaretinden kurtulma olarak bakıyordu: Ev kirası ve vergileri, yiyeceği, 
temizliği ve gerekli hocaları ödemeye ancak yetecek kadar öğrencisi olan, 
kâr getirmeyen bir okuldu. İşlerini halletmek ve elbiselerini toplamak 
dışında Ashcombe'a geri dönmek için bir neden görmüyordu. Bay 
Gibson'un isteğinin, evliliğin çabuk olması için baskı yapmak ve onun ağır 
okul işini sürdürmemesi ama onu şimdi ve sonsuza kadar bırakması için 
ısrar etmek olacağını ümit ediyordu. Hatta aklında onun için çok hoş, çok 
ateşli bir konuşma hazırladı. Öğrencilerin ebeveynlerine okulu sürdürmeyi 
düşünmediğini ve kızlarının eğitimi için yaz ortası tatillerinden biri olan son 
hafta içinde, başka bir yer bulmalarını söyleme konusunda ona baskın 
çıkmak ve sahip olması gerektiğini hissettiği vicdani duyguları yıkmak için 
oldukça yeterli kuvvetteydi. 


Ertesi sabah kahvaltıda Leydi Cumnor, iki orta yaşlı aşığın düzenlemeleri 
ve işleri konusunda karar vermeye başladığı zaman bu, Bayan 
Kirkpatrick'in planları üzerinde daha çok bir soğuk duş etkisi yaptı. 


“Kuşkusuz okulunu bir anda bırakamazsın, Clare. Düğün Noel'den önce 
olmaz ama bu çok iyi olacak. Biz hepimiz Kuleler'de olacağız; ve çocuklar 
için, Ashcombe'a gidip seni evlenmiş görmek çok hoş bir eğlence olacak.” 


“Sanırım korkarım Bay Gibson'un çok uzun süre beklemekten 
hoşlanacağına inanmıyorum; erkekler bu şartlar altında sabırsız olurlar.” 


“Ah, saçmalık! Lord Cumnor, seni kiracılarına tavsiye etmişti ve onların 
herhangi bir sıkıntıya düşmelerinden hoşlanmayacağından eminim. Bay 
Gibson bunu bir anda görecektir. O, anlayışlı bir adamdır yoksa bizim aile 
doktorumuz olamazdı. Şimdi küçük kızın hakkında ne yapacaksın? Henüz 
karar vermedin mi?” 


“Hayır. Dün çok az zaman var gibi görünüyordu ve insan heyecanlandığı 
zaman herhangi bir şeyi düşünmek çok zor oluyor. Cynthia neredeyse on 
sekiz yaşında, eğer Bay Gibson isterse, bir mürebbiye olacak kadar büyüdü, 
ama isteyeceğini sanmıyorum. O çok cömert ve nazik.” 


“Peki! Bugün bazı işlerini halletmen için sana izin vermem gerek. Onu 
duygusallık için harcama, bunun için çok yaşlısın. Birbirinizi açık bir 
şekilde anlayın; bu uzun bir hayat boyunca sizin mutluluğunuz için olacak.” 


Böylece onlar, bir ya da iki şey konusunda açık bir anlaşmaya vardılar. 
Bayan Kirkpatrick'i ümitsizliğe düşürmesine rağmen Bay Gibson'un, 
öğrencilerinin ebeveynlerinin güvenini sarsmayla ilgili olarak Leydi 
Cumnor?'dan daha fazla fikre sahip olmadığını gördü. Kendi evinde, yeni 
eşinin koruması altında olana kadar Molly'ye ne olacağı konusunda 
gerçekten ciddi bir kayba uğramış olmasına rağmen ve evle ilgili kaygıları 
onu her geçen gün daha çok rahatsız etmesine rağmen, okulu onun hatrına 
doğru olandan bir hafta daha önce kapatması için onu ikna etmeyi 
düşünmeyecek kadar onurluydu. İkna etme işinin ne kadar kolay olacağını 
bile görmüyordu. Bütün çekici numaralarıyla onu, düğünün Mikail 
yortusunda olması için sabırsızlanmaya yönlendiremedi. 


“Hyacinth, bir kere benim eşim evimin hanımı zavallı küçük Molly'nin 
annesi ve koruyucusu olunca, bunun bana ne kadar rahatlık ve ferahlık 
vereceğini sana anlatamam; ama senin insanlarla daha önce yaptığın 
anlaşmalara karışmayacağım. Bu doğru olmaz.” 


“Teşekkür ederim, benim aşkım. Ne kadar iyisin! Bir çok erkek sadece 
kendi isteklerini ve çıkarlarını düşünür! Eminim benim sevgili 


öğrencilerimin ebeveynleri sana hayran olacaklaronların çıkarlarını bu 
kadar düşündüğün için oldukça şaşıracaklar.” 


“O zaman onlara söyleme. Hayran olunmaktan nefret ederim. Neden 
başka bir tane bulmak için zamanları olana kadar okulu devam ettirmenin 
senin fikrin olduğunu söylemiyorsun?” 


Her şeyi göze alarak, “Çünkü değil,” dedi. “Seni mutlu etmeye can 
atıyorum; evini senin için bir dinlenme ve rahat etme yeri yapmayı 
istiyorum; ve senin tatlı Molly'ne, onun annesi olduğum zaman yapmayı 
ümit ettiğim gibi, sevgi göstermek istiyorum. Bana ait olmayan bir fazileti 
kendime alamam. Kendim için konuşmam gerekirse, “İyi insanlar Mikail 
yortusuna kadar kızlarınız için bir okul bulunçünkü o zamandan sonra 
gitmem ve başkalarını mutlu etmem gerekecek,” derdim. Kasım'daki uzun 
at yolculuklarını düşünmeye dayanamıyorumgece ıslak olarak eve 
geleceksin ve sana bakacak kimse olmayacak. Oh! Eğer bunu bana 
bırakacak olursan, ebeveynlere, kızlarını kalbi orada olmayan birinin 
bakımından uzaklaştırmalarını oönerirdim. Mikail yortusundan önce 
herhangi bir zamana izin veremesem de bu adil ya da doğru olmaz eminim 
bana ısrar etmeyeceksinsen çok iyisin.” 


“Peki, onlara doğru davrandığımızı kabul edeceklerini düşünüyorsan, 
bütün kalbimle Mikail yortusu olmasını istiyorum. Leydi Cumnor ne der?” 


“Oh! Ona senin hizmetçilerinle olan sorunlarından ve Molly'den dolayı, 
onunla mümkün olan en kısa sürede yeni bir ilişki kurmak çok arzu edilen 
bir şey olacak beklemeyi sevmeyeceğinden korktuğumu anlattım.” 


“Kuşkusuz; öyle olacak. Zavallı çocuk! Nişanlanma haberinin onu 
ürkütmüş olmasından korkuyorum.” 


Bay Gibson'un duyarlılık ve sevgisinde, kızının geride kalmasını 
istemeyerek Bayan Kirkpatrick, “Cynthia da bunu derinden hissedecek,” 
dedi. 


Bay Gibson, kalbinin sakınmasız sıcaklığıyla, “Düğüne gelmesini 
sağlayalım! O ve Molly nedime olmalılar,” dedi. 


Bu plan, Bayan Kirkpatrick”'e tamamen uymadı; ama kabul edilebilir bir 
bahane bulana kadar ona karşı çıkmamanın en iyisi olduğunu düşündü ve 
belki de gelecekteki koşullarda bazı nedenler doğal olarak ortaya çıkacaktı; 
sadece gülümsedi ve yumuşak bir şekilde elinde tuttuğu eli sıktı. 


Kuleler?de beraber geçirecekleri günün bitmesini en çok isteyenin Bayan 
Kirkpatrick mi, yoksa Molly mi olduğu bir soruydu. Bayan Kirkpatrick, bir 
sınıf olarak kızlardan oldukça bıkmıştı. Hayatının bütün denemeleri bir 
şekilde kızlara bağlıydı. Bir mürebbiye olduğunda çok gençti ve gittiği ilk 
yerde, öğrencileriyle yaptığı mücadelelerde üstün geldi. Görünüş ve 
davranışlarındaki zarafet, karakter ve kazanımlarından çok başarıları, iyi 
“durumları” elde etmeyi onun için diğerlerinden daha kolay hâle getirdi ve 
bazı yerlerde en sevilen kişi oldu; ama hâlâ sürekli olarak yaramaz ya da 
inatçı, veya çok vicdanlı ya da sert değerlendirmelerde bulunan, meraklı ve 
dikkatli kızlarla karşılaşıyordu. Ve tekrar Cynthia doğmadan önce, üç ya da 
dört akrabası ölürse onun bir baronet olması olasılığını düşünerek, bir erkek 
için can atmıştı; ve bir erkek yerine, al sana, o bir kızdı! Ne olursa olsun, 
kızlara karşı “hayatının baş belaları” olarak özetlenecek olan 
hoşnutsuzluluğuyla birlikte (ve onun nefreti Ashcombe'da “genç bayanlar” 
için bir okul işlettiği gerçeğiyle azalmadı) temel olarak gözlerinde kendine 
hayran olduğunu okuduğu, siyah saçlı, uykulu bir çocuk olarak hatırladığı 
yeni üvey kızına karşı, gerçekten olabildiğince nazik olmak istiyordu. 
Bayan Kirkpatrick, Bay Gibson'u temel olarak, kendi hayatını kazanma 
mücadelesinden yorulduğu için kabul etti; ama kişisel olarak onu sevdihatta 
onu kendi ağır biçiminde sevdi ve onun kızına karşı iyi olmaya karar verdi 
ama sanki onun oğluna karşı iyi olması daha kolaymış gibi hissetti. 


Molly kendini, bildiği şekilde destekliyordu. Kuleler'e giderken sürekli, 
“Harriet (o gibi (oolacağım. Oo Diğerlerini (o düşüneceğim. o Kendimi 
düşünmeyeceğim,” diye tekrarlıyordu. Ama günün sona ermesini istemekte 
bir bencillik yoktu ve bunu yürekten istiyordu. Bayan Hamley onu oraya 
arabayla gönderdi, araba bekleyecek ve gece onu geri getirecekti. Bayan 
Hamley, Molly'nin iyi bir izlenim bırakmasını istiyordu ve hazırlanmadan 
önce gelip kendini göstermesi için onu çağırttı. 


“İpekli elbiseni giymebeyaz müslin elbisen en iyisi, canım.” 


“İpekli elbisem uygun değil mi? O tamamen yeni! Buraya geleceğim için 
aldım.” 


“Yine de, sana en iyi uyanın beyaz müslin elbisen olduğunu 
düşünüyorum.” Bayan Hamley'in aklında, “Ne olursa olsun da, o çirkin 
ekoseli ipekli olmasın,” düşüncesi vardı; ve onun sayesinde Molly, 
Kuleler?e küçük bir antika gibi görünerek ama eski moda da olsa, tamamen 
bir hanımefendi gibi gitti. Babası onu orada karşılayacaktı; ama hastaları 
tarafından alıkonulmuştu ve Bayan Kirkpatrick'le kendisi karşılaşmak 
zorunda kaldı. Kuleler'deki son üzücü günün anısı aklında sanki dünmüş 
gibi tazeydi. Bayan Kirkpatrick, olabildiği kadar okşayıcıydı. İlk 
selamlaşmalar bittikten sonra kütüphanede beraber otururken, Molly'nin 
elini ellerinde tuttu. Onu zaman zaman okşamaya devam ediyordu ve onun 
kızaran yüzüne bakarken, sevecen bir memnuniyetle anlaşılmaz sesler 
çıkarıyordu. 


“Ne gözler! Aynı sevgili babanınki gibi! Birbirimizi ne kadar çok 
seveceğizdeğil mi, canım? Onun hatrı için!” 


Molly, cesur bir şekilde, “Deneyeceğim,” dedi; ve sonra cümlesini 
bitiremedi. 


Bayan Kirkpatrick, yumuşak bir şekilde onun buklelerinden birini beyaz 
şakağından kaldırarak, “Ve aynı güzel siyah bukleli saçları almışsın,” dedi. 


Molly “Babamın saçları beyazlıyor,” dedi. 


“Öyle mi? Hiç görmedim. Hiçbir zaman da görmeyeceğim. Benim için 
her zaman erkeklerin en yakışıklısı olacak.” 


Bay Gibson, gerçekten çok yakışıklı bir adamdı ve bu övgü Molly'nin çok 
hoşuna gitti; ama şunu söylemekten kendini alamadı: 


“Yine de yaşlanacak ve saçı beyazlayacak. Sanırım yine yakışıklı olacak 
ama genç olmayacak.” 


“Ah! İşte bu, aşk. O her zaman yakışıklı olacak, bazı insanlar her zaman 
öyledir. Ve o, seni çok seviyor, canım.” Molly? nin yüzü kızardı. Bu yabancı 


kadından kendi babasının sevgisinin teminatını istemiyordu. Kızmaktan 
kendini alamadı; bütün yapabildiği sessiz durmak oldu. “Senden nasıl 
bahsettiğini bilmiyorsun; senden “küçük hazinesi” diye bahsediyor. Bazen 
neredeyse kıskanıyorum.” 


Molly elini çekti ve kalbi sertleşmeye başladı; bu konuşmalar onun için 
çok kulak tırmalayıcıydı. Ama dişlerini sıktı ve “iyi olmaya” çalıştı. 


Molly'nin gözlerindeki bulutu görerek, “Onu çok mutlu etmeliyiz. Evde 
onu rahatsız edecek çok şey olmasından korkuyorum; ama şimdi onların 
hepsini uzaklaştıracağız. Bana onun sevdiği ve sevmediği şeyleri 
anlatmalısın,” dedi, “Kuşkusuz sen bunları bilirsin.” 


Molly'nin yüzü biraz açıldı; kuşkusuz biliyordu. Onu bu kadar uzun süre, 
herkesten daha iyi anladığına inanmaksızın seyretmemiş ve sevmemişti; 
ama nasıl onunla evlenmeyi isteyecek kadar Bayan Kirkpatrick'i sevmiş 
olması onun bilinçsiz olarak anlaşılmaz olarak kabul ettiği, çözülmemiş bir 
sorundu. Bayan Kirkpatrick devam etti: “Her erkeğin sevdiği ve sevmediği 
şeyler vardır, en akıllısının bile. En önemsiz şeylerden bile ölçüsüz şekilde 
rahatsız olan bazı beyefendileri tanıyorum; bir kapıyı açık bırakmak ya da 
çay tabağına çay damlaması veya bükülerek giyilmiş bir atkı. Çünkü,” diye 
devam etti sesini alçaltarak, “Lord Hollingford'un ayakkabılarını holdeki 
iki paspasa birden silmediği için bir daha çağırılmadığı bir ev biliyorum! 
Şimdi bana, sevgili babanın bu gibi durumlarda en sevmediği şeyleri 
anlatmalısın ve ben bunlardan kaçınmaya çalışayım. Onu hoş tutmakta 
benim küçük arkadaşım ve yardımcım olmalısın. Onun en küçük isteklerini 
bile yerine getirmek benim için büyük bir zevk olacak. Benim elbisem 
hakkında daen çok hangi renkleri sever? Onun onaylayacağı bakış açısıyla 
gücümün yettiği her şeyi yapmak istiyorum.” 


Molly bütün bunlardan mutlu oldu ve her şeye rağmen belki de babasının 
gerçekten kendisi için iyi bir şey yapmış olduğunu düşünmeye başladı. Eğer 
onun yeni mutluluğuna yardımcı olabilirse bunu yapmalıydı. Böylece çok 
dürüst bir şekilde, Bay Gibson'un istekleri ve davranışları konusunda 
düşünmeye; onu evde en çok rahatsız eden şeyleri bulmaya çalıştı. 


“Sanırım,” dedi, “Babam bir çok konuda özel bir şey istemez; ama akşam 
yemeklerimizin zamanında eve geldiği zaman tamamen hazır olmamasının 


onu huzursuz ettiğini düşünüyorum. Görüyorsunuz her zaman uzun 
yolculuklara çıkıyor; eve gelmek için uzun bir yolculuk daha yapıyor ve 
akşam yemeğini yemesi için sadece yarım saati bazen de sadece çeyrek 
saati oluyor.” 


“Teşekkür ederim, benim canım. Dakiklik! Evet; bu bir ev için büyük bir 
şeydir. Ashcombe'da benim genç bayanlarıma uygulamak zorunda kaldığım 
da bu. Zavallı, sevgili Bay Gibson” un bu kadar çok çalıştıktan sonra akşam 
yemeğinin hazır olmamasına sinirlenmesine şaşmamalı!” 


“Eğer hazır olursa, babam onun ne olduğuna aldırış etmez. Eğer ahçı 
akşam yemeği için ekmek ve peynir gönderirse, onu bile yer.” 


“Ekmek ve peynir! Bay Gibson peynir mi yiyor?” 


Molly, masum bir şekilde, “Evet; onu çok sever,” dedi. “Başka hiçbir şey 
istemeyecek kadar yorgun olduğunda kızarmış peynir yediğini biliyordum.” 


“Ah! Ama canım bunu değişürmeliyiz. Babanın peynir yediğini 
düşünmekten hoşlanamam; bu kötü kokulu, bayağı bir şey. Ona bir omlet ya 
da daha zarif bir şey yapacak bir ahçı almalıyız. Peynir sadece mutfağa 
uyar.” 


Molly “Babam onu çok sever,” diye ısrar etti. 


“Ah! Ama biz onu bundan kurtarmalıyız. Peynirin kokusuna dayanamam; 
ve beni rahatsız ettiği için üzüleceğinden eminim.” 


Molly sessizdi; babasının sevdiği ya da sevmediği şeyleri anlatmakta çok 
titiz olmanın iyi olmadığını keşfetti. Bunları bulmayı, Bayan Kirkpatrick'in 
kendisine bırakması daha iyiydi. Rahatsız edici bir duraklama oldu; ikisi de 
söyleyecek uygun bir şey bulmaya çalışıyorlardı. En sonunda Molly 
konuştu. “Lütfen! Cynthia kızınız hakkında bir şeyler öğrenmekten çok 
hoşlanacağım.” 


“Evet, ona Cynthia de. Sevimli bir isim değil mi? Cynthia Kirkpatrick. 
Benim eski ismim olmasına rağmen çok sevimli değil. Hyacinth Clare. 
Insanlar bana çok uyduğunu söylerdi. Bir beyefendinin 53. alayda bir 


teğmendi bu konuda yaptığı bir akrostişi sana göstermem lazım. Oh! 
Birbirimize söyleyecek çok şeyimiz olduğunu görüyorum!” 


“Ama Cynthia?” 
“Ah, sevgili Cynthia. Ne bilmek istiyorsun, canım?” 
“Babam onun bizimle yaşayacağını söyledi! Ne zaman gelecek?” 


“Oh, bu nazik babanın sevimliliği değil mi? Başka bir şey 
düşünmüyordum ama Cynthia eğitimini tamamladığı zaman bir mürebbiye 
olacak; bunun için yetiştirildi ve büyük avantajları var. Ama iyi, sevgili Bay 
Gibson bunu duymadı. Dün okulu bitirince gelip bizimle oturmasını 
söyledi.” 


“Okulu ne zaman bitirecek?” 


“İki yıl gitti. Gelecek yazdan önce bırakmasına izin vermem gerektiğini 
sanmıyorum. Fransızca öğrenmesinin yanı sıra, İngilizce öğretiyor. Gelecek 
yaz eve gelecek ve o zaman mutlu bir dörtlü olmayacak mıyız?” 


Molly, “Öyle umarım,” dedi. 


Bayan Kirkpatrick'in, evliliğinin ima edilmesinden ne kadar 
hoşlanacağını bilmeyerek ürkek bir biçimde, “Ama düğüne gelecek değil 
mi?” diye devam etti. 


“Baban ona gelmesi için yalvardı; ama tamamen karar vermeden önce 
bunu biraz daha düşünmeliyiz. Yolculuk büyük bir masraf!” 


“Size benziyor mu? Onu görmeyi çok istiyorum.” 


Molly'nin saçına dokunarak ve ona duygusal bir hatırlama ifadesiyle 
bakarak, “İnsanlar onun çok güzel olduğunu söylüyor. Parlak renkler içinde, 
herhâlde benim gibi bir şey. Ama ben tam şu anda en çok siyah saçlı 
yabancı güzelliğini seviyorum,” dedi. 


Cevabın Bayan Kirkpatrick'i ondan çok uzağa sürükleyeceğinden 
korkarak Molly, “Cynthiaçok akıllı ve başarılı mı?” diye sordu. 


“Öyle olmalı; onun en iyi hocalar tarafından eğitilmesi için çok fazla para 
harcadım. Ama çok geçmeden sen onu göreceksin ve korkarım şimdi Leydi 
Cumnor'a gitmemiz lazım. Seni tamamen kendime ayırmam çok 
büyüleyiciydi ama Leydi Cumnor'ın şimdi bizi beklediğini biliyorum ve 
seni onun sana dediği gibi müstakbel kızımı görmek için çok 
meraklanıyor.” 


Molly, Bayan Kirkpatrick'i, Leydi Cumnor'ın oturduğu sabah odasına 
doğru takip ettileydi Cumnor biraz rahatsızdı çünkü tuvaletini her 
zamankinden erken yapmıştı. Clare içgüdüsel olarak bu gerçeğin farkında 
değildi ve bu yüzden Molly'yi denetim için bir çeyrek saatten beri 
getirmemişti. Her küçük hadise, iyileşen bir hastanın gününde bir olaydır ve 
bir süre önce himaye edici bir değerlendirmeyle karşılanan Molly, şimdi 
eleştiri ile karşılaşmak zorundaydı. Bir birey olarak, Leydi Cumnor? ın 
karakteri hakkında hiçbir şey bilmiyordu; sadece yaşayan bir kontesi; hayır, 
dahası Hollingford'un “kontesini” görüp, onun tarafından görüleceğini 
biliyordu. 


Bayan Kirkpatrick, onu, Leydi Cumnor'ın huzuruna eliyle yönlendirdi ve 
takdim ederken şunu söyledi: “Sevgili küçük kızım, Leydi Cumnor!” 


“Şimdi Clare, bana saçma şeyler söyleme. Henüz senin kızın değil ve hiç 
olmayabilirduyduğum nişanlanmaların üçte biri evlenmeyle sonuçlanmadı. 
Bayan Gibson, babanın hatrı için seni gördüğüme çok memnunum; ama 
seni daha iyi tanıyınca umarım bu memnuniyetim, senin kendinden dolayı 
olacak.” 


Molly çok kalpten bir şekilde koltukta dimdik oturan, uzanmaya 
hazırlanan ve böylece bu katı davranışı daha etkili hâle getiren bu sert 
görünüşlü kadın tarafından daha iyi tanınmamayı ümit etti. Leydi Cumnor 
şans eseri Molly'nin sessizliğini, onaylayan bir alçakgönüllülük olarak 
kabul etti ve daha sonraki küçük bir inceleme duraklamasından sonra 
konuşmaya devam etti. 


“Evet, evet, onun bakışlarını sevdim. Ondan bir şey yapabilirsin. Kaliteli 
bir çok genç insanı eğitmiş olan bir bayanın, tam büyüdüğün sırada her 
Zaman senin yanında olması senin için de bir avantaj olacak, canım. “Sana 
ne söyleyeceğim, Clare!” Aklına yeni bir düşünce gelmişti. “Sen ve o 


birbirinizi daha iyi tanımalısınızşu anda birbiriniz hakkında bir şey 
bilmiyorsunuz; Noele kadar evlenmeyeceksin ve seninle beraber 
Ashcombe? a gelmesi kadar iyi ne olabilir? Sürekli olarak seninle olur ve 
yalnız bir çocuk için iyi bir şey olan, senin genç insanlarının arkadaşlığının 
avantajlarından yararlanır! Bu büyük bir plan; onu düşündüğüm için çok 
memnunum!” 


Şimdi, Leydi Cumnorun iki dinleyicisinden hangisinin, ondan 
kaynaklanan bu fikir karşısında daha çok rahatsız olduğunu söylemek 
zordu. Bayan Kirkpatrick, zamanından önce üvey kızının kendisine 
ayakbağı olmasını istemiyordu. Eğer Molly onun ev arkadaşı olursa, küçük 
arkaplan tasarruflarına elveda ve kendi içinde yeterince masum olan bir çok 
küçük şımarıklıklara daha ciddi bir elveda demesi gerekecekti; ama Bayan 
Kirkpatrick'in önceki yaşamı bunları, açıklanması gereken günahlar olarak 
görmesine yol açıyordu. Ashcombe kütüphanesinden alınan sayfalarını bir 
makasla çevirdiği, kirli, sayfaları bükülmüş neşeli kitap; şimdi Leydi 
Cumnor'un huzurunda dümdüz ve dimdik oturduğu kendi evinde de 
kullandığı uzanma kanepesi; yalnız akşam yemeği için kendine ikram ettiği 
çerez ve küçük lezzetli yiyeceklereğer Molly, Leydi Cumnor'un planladığı 
gibi, onun öğrencisi, salonunda yatan kişi ya da misafir olarak gelirse, bu ya 
da buna benzer bir çok hoş şey bitecekti. Clare birya da iki şeye içgüdüsel 
olarak karar verdi: Mikail yortusunda evlenecekti ve Molly'yi Ashcombe'a 
götürmeyecekti. Ama önerilen plan dünyadaki en büyüleyici planmış gibi 
hoş bir şekilde gülümsedi. Tüm bu zaman boyunca, zavallı beyni, daha 
ileriki zamanlarda kullanması gereken nedenler ya da bahaneler bulmak için 
bin dereden su getiriyordu. Ama Molly onu bu dertten kurtardı. Onun 
ağzından çıkan kelimelerin üçünden en çok hangisinin şaşırtmış olduğu bir 
soruydu. Konuşmak istemiyordu ama kalbi çok doluydu ve neredeyse kendi 
düşüncelerinden habersizken, kendini şunları söylüyorken buldu: 


“Bunun iyi olacağını düşünmüyorum. Leydi hazretleri, bundan 
hoşlanmıyorum demek istedim; bu beni, bu birkaç ay boyunca babamdan 
uzaklaştıracak. Sizi seviyorum,” diye gözlerinde yaşlarla devam etti; ve 
Bayan Kirkpatrick'e dönerek elini en sevimli ve en güvenli hareketle 
müstakbel üvey annesinin elinin içine koydu. “Sizi sevmek için çok 
çalışacağım ve sizi mutlu etmek için her şeyi yapacağım; ama onunla 


geçireceğim Obu küçük zaman parçasında beni babamdan 
uzaklaştırmamalısınız.” 


Bayan Kirkpatrick, elinin içine konmuş olan eli okşadı ve Leydi 
Cumnor?'un planına karşı konuştuğu için kıza minnettar kaldı. Ama Clare, 
Leydi Cumnor konuşana ve ipucu verene kadar kendi kelimeleriyle 
Molly'yi desteklemek için fazlasıyla isteksizdi. Ama Molly'nin küçük 
konuşmasında ya da doğrudan davranışında öyle bir şey vardı ki, Leydi 
Cumnor'ı o anki ruh hâlinde kızdırmaktan çok eğlendirdi. Belki de 
günlerdir birlikte kapalı kaldığı ipeksilikten bıkmıştı. 


Gözlüklerini taktı ve konuşmadan evvel ikisine de baktı. Sonra şöyle 
söyledi: “Benim sözüme karşı, genç bayan! Çünkü Clare, senden önce işin 
gelir! Ama söylediklerinde bir çok doğru nokta yok değil. Onun yaşında bir 
kız için, babası ile arasına bir üvey annenin girmesi, uzun vadede bunun 
yararları ne olursa olsun, çok tatsız bir durum olmalı.” 


Molly önerilen planın dert olacağını kolayca kavradığı için, neredeyse 
katı, yaşlı kontesle arkadaş olabileceğini hissetti. Ama başkalarını düşünme 
konusunda yeni edindiği istekten dolayı, Bayan Kirkpatrick'in 
incineceğinden korkuyordu. Dış işaretlerin gösterdiği kadarıyla korkmasına 
gerek yoktu çünkü bayanın güzel, gül gibi dudaklarındaki gülümseme hâlâ 
duruyordu ve elinin yumuşak bir şekilde okşanması hiç durmamıştı. Molly 
ona daha çok baktıkça, Leydi Cumnor da onunla daha çok ilgileniyordu ve 
Molly'nin bakışı, onun altın çerçeveli gözlüklerinin üzerinde sabit kalmıştı. 
Bir çeşit sorgulamaya başladı: Kontesten daha aşağı düzeyde bir bayanın 
sormaktan kaçınacağı ama kaba bir şekilde sorulmayan bir dizi açık sözlü 
sorulardı. 


“On altı yaşındasın, değil mi?” 
“Hayır; on yedi yaşındayım. Doğum günüm üç hafta önceydi.” 
“Aynı şey, düşünmeliydim. Hiç okula gittin mi?” 


“Hayır, hiç! Bildiğim her şeyi Bayan Eyre öğretti.” 


“Hımm. Bayan Eyre senin mürebbiyen sanırım. Babanın bir mürebbiye 
tutabileceğini düşünmezdim. Ama kuşkusuz kendi işlerini daha iyi bilir.” 


Molly, babasının akıllılığı konusunda biraz duyarlılık göstererek, 
“Kuşkusuz, leydi hazretleri,” diye cevap verdi. 


“Herkesin kendi işini en iyi şekilde bilmesi doğal bir şeymiş gibi 
“kuşkusuz” diyorsun. Sen çok gençsin, Bayan Gibsonçok. Benim yaşıma 
gelmeden önce daha iyi öğreneceksin. Mürebbiyen olduğu için, sana müzik 
ve kürelerin kullanımı, Fransızca ve her zamanki becerilerin öğretildiğini 
zannediyorum. Böyle bir saçmalık işitmedim!” diye sert bir hareket yaparak 
devam etti. “Tek bir kız! Eğer yarım düzine olsaydı bunda bir anlam 
olabilirdi.” 


Molly konuşmadı ama sessiz durmak için çok büyük bir çaba sarfetti. 
Bayan Kirkpatrick elini, düşüncesiz bir şey söylemesini engellemek için 
yeterli miktarda bir sempatiyi ifade etmeyi umarak her zamankinden daha 
ısrarla okşuyordu. Ama okşama, Molly için yorucu hâle geldi ve sadece onu 
sinirlendirmeye başladı. Hafif bir şekilde sabırsızlık belirtisi göstererek, 
elini Bayan Kirkpatrick'in elinden çekti. 


Bay Gibson'un geldiği duyrulduğu zaman, genel olarak barışın sağlanmış 
olması belki de bir şanstı. Bir erkek ya da kadın topluluğuna, karşı cinsten 
birinin (o girişinin, oruh hâllerinin (küçük uyumsuzluklarını (o ve 
huzursuzluklarını nasıl yatıştırdığını görmek yeterince gariptir. Durum 
şimdi böyleydi. Bay Gibson içeri girince, leydi gözlüğünü çıkardı ve 
saçının tepesini düzeltti; Bayan Kirkpatrick kıpkırmızı olarak ayağa 
kalkmayı başardı ve Molly'ye gelince, yüzü mutlulukla parladı, beyaz 
dişleri ve sevimli gamzeleri bir manzaradaki güneş ışığı gibi ortaya çıktı. 


Kuşkusuz ilk selamlaşmadan sonra, leydi hazretlerinin doktoruyla özel bir 
görüşme yapması gerekiyordu ve Molly ile müstakbel üvey annesi, 
ormandaki iki bebek gibi, kolları birbirlerinin beline sarılı olarak ya da el 
ele bahçelerde dolaştılar. Bayan Kirkpatrick böyle sevgi ifadelerinde aktifti, 
Molly pasifti ve kendini utangaç ve yabancı hissediyordu; çünkü, ona karşı 
kalbinin atılgan bir hoş karşılama duymadığı bir insandan bir okşama 
aldığında, herhangi bir insanı rahatsız eden, özel bir çeşit utangaç 
alçakgönüllülüğe sahipti. 


Sonra erken akşam yemeği geldi; Leydi Cumnor kendisininkini hâlâ 
mahküm olduğu odasının sessizliğinde aldı. Yemek sırasında bir ya da iki 
kere Molly'nin aklından, babasının orta yaşlı bir sevgili olarak durumunun, 
servis yapan erkeklere, Bayan Kirkpatrick'in şefkatli konuşmaları ve 
imalarıyla yaptığı gibi, bu kadar açık gösterilmesinden hoşlanmadığı 
düşüncesi geçti. Konuşmalardan, pembe duygusallığın her rengini 
çıkarmaya ve onu gerçeklikle sınırlamaya çalışıyordu. Bayan Kirkpatrick 
grubun ilerideki ilişkileri konusunda bir bağ kurarak, bu tip şeylerde devam 
ettiği zaman onları en gerçekçi biçimde göstermekte ısrar ediyordu; ve bu, 
adamlar odadan çıktıktan sonra bile devam ediyordu. Betty'nin söylediğini 
işittiği eski bir şiir, Molly'nin aklından hiç çıkmıyor ve onu rahatsız 
ediyordu: 


İki birliktir, 
Üç değersizdir. 


Ama bu garip evde nereye gidebilirdi? Ne yapmalıydı? Bu merak 
krizinden ve soyutlanmadan, babasının sözleriyle uyandıLeydi Cumnor'un 
bu planı hakkında ne düşünüyorsun? Biz evlenene kadar sana, Molly'yi bir 
ziyaretçi olarak Ashcombe? a götürmeni önerdiğini söylüyor.” 


Bayan Kirkpatrick'in yüzü asıldı. Molly, Leydi Cumnor? un önünde yaptı 
gibi tekrar doğrusunu söyleyecek kadar iyi olsaydı! Ama öneriyi babası 
yaptıysa bu kızına, ne kadar büyük de olsa yabancı bir kadının yaptığından 
daha değişik bir açıdan gelecekti. Molly hiçbir şey demedi; sadece solgun, 
özlemli ve tedirgin görünüyordu. Bayan Kirkpatrick kendisi için konuşmak 
zorundaydı. 


“Bu muhteşem bir plan olacaktı, sadeceevet! Bunu neden yapmamamız 
gerektiğini biliyoruz, değil mi, canım? Ve onu üzmekten korktuğumuz için 
babana anlatmayacağız. Hayır! Sevgili Bay Gibson, sanırım onu seninle 
birlikte bırakmam, bu son bir iki haftada seni tamamen ona bırakmam 
lazım. Onu uzaklaştırmak zalimlik olacak.” 


Bay Gibson sabırsızlıkla, “Ama biliyorsun canım, Molly? yi şu anda 
neden evde bırakamadığımı sana anlattım,” dedi. Çünkü müstakbel eşini 
tanıdıkça, onun bütün zayıf yanlarıyla birlikte, daha sonra Bay Coxe'la 


olacak olan böyle maceralarla Molly'nin arasında durabileceğini 
hatırlamanın gerekli olduğunu o kadar çok hissediyordu. Böylece Bayan 
Kirkpatrick'in aynaya benzeyen aklının düz yüzeyinden herhangi bir iz 
bırakmadan kayıp giderken, atmış olduğu adımın iyi nedenlerinden biri her 
zaman onun yanındaydı. Bay Gibson'un tedirgin yüzünü görünce, o şimdi 
bunu hatırladı. 


Ama babasının bu son sözlerine karşı Molly'nin düşünceleri neydi? 
Ondan saklanan ama bu yabancı kadına anlatılan bir sebeple evden 
gönderilmişti. İkisi arasında mükemmel bir güven var mıydı ve o hep 
dışarıda mı kalacaktı? O ve onunla ilgili şeyler nasıl olduğunu bilmemesine 
rağmen gelecekte onlar arasında tartışılacak ve o karanlıkta mı 
bırakılacaktı? Keskin bir kıskançlık sancısı onu çok kederli hâle getirdi. 
Şimdi Ashcombe'a ya da herhangi bir yere gidebilirdi. Kendininkinden çok 
başkalarının mutluluğunu düşünmek çok iyiydi; ama bu, onu oluşturan 
sıcak sevgisini, gerçek isteklerini bırakarak kendi bireyselliğinden 
vazgeçmek anlamına gelmiyor muydu? Yine de bu duygusuzlukta onun tek 
tesellisi yatıyordu ya da öyle görünüyordu. Bu labirentlerde gezerken 
konuşmanın nasıl devam ettiğini zorlukla izleyebiliyordu; birlik olan iki kişi 
arasında tamamen bir güven varsa, diğeri dışarıda bırakılırsa, üçüncü kişi 
gerçekten “değersizdi”. Gerçekten mutsuzdu ve babası bunu farketmiş gibi 
görünmüyordu; yeni planlarıyla ve müstakbel yeni eşiyle meşguldü. Ama o, 
gerçekten bunu fark etti ve küçük kızı için gerçekten üzüldü; sadece eğer 
Molly'yi şimdiki düşüncelerini sözlere dökerek ifade etmesi için 
yönlendirmezse, ev halkının gelecekteki uyumu için daha büyük bir şans 
olduğunu düşündü. Hissettiği sempatiyi göstermeyerek duyguları bastırmak 
onun genel planıydı. Yine de gitmek zorunda olduğu zaman Molily'nin elini 
tuttu ve Bayan Kirkpatrick'in yaptığından farklı bir şekilde elini tutmaya 
devam etti; ona iyi günler derken sesi çocuğuna karşı yumuşadı ve (onun 
için olağan olmayan şekilde) “Tanrı seni korusun, çocuğum,” kelimelerini 
ekledi. 


Molly, gün boyunca cesur bir şekilde dayanmıştı; öfkesini, tiksintisini, 
rahatsızlığını ya da pişmanlığını göstermemişti; ama bir kere Hamley'in 
arabasında kendi kendine kalınca gözyaşlarına boğuldu ve Hamley köyüne 
ulaşana kadar ağladı. Sonra yüzüne bir gülümseme yerleştirmek ve 
üzüntünün diğer izlerini silmek için boşuna uğraştı. Sadece merdivenlerden 


çıkıp farkedilmeden kendi odasına gitmeyi ve görülmeden önce gözlerini 
soğuk suyla yıkamayı ümit ediyordu. Ama Malikâne'nin kapısında, akşam 
yemeğinin ardından bahçede dolaştıktan sonra dönen ve misafirperver bir 
şekilde onun inmesine yardım etmek isteyen Toprak Sahibi ve Roger'a 
yakalandı. Roger hemen durumu gördü ve şöyle söyledi: 


“Annem son bir saattir senin geri dönmeni bekliyordu.” Oturma odasına 
doğru yol gösterdi. Ama Bayan Hamley orada değildi; Toprak Sahibi araba 
sürücülerinden biriyle bir at hakkında konuşmak için durmuştu; ikisi 
yalnızdı. Roger şunu söyledi: 


“Korkarım, çok zor bir gün geçirmişsin. Seni birkaç kere düşünmüştüm; 
çünkü bu yeni ilişkilerin ne kadar zor olduğunu biliyorum.” 


Molly, “Teşekkür ederim,” dedi, dudakları titriyordu ve tekrar ağlama 
noktasındaydı. “Ne söylediğinizi hatırlamaya ve daha çok diğerlerini 
düşünmeye çalıştım ama bazen bu çok zor; bunu biliyorsunuz, değil mi?” 


Ciddi bir şekilde, “Evet,” dedi. Verdiği öğütleri aklında tutmuş olduğunu 
ve onlara uygun davranmaya çalıştığını basit bir şekilde itiraf etmesi onu 
sevindirdi. O çok genç bir erkekti ve dürüst bir şekilde gururu okşandı; 
belki de bu, onu başka öğütler vermeye itti ve bu defa buna açıkça sempati 
karışmıştı. Onun güvenini kaybetmek istemiyordu; böyle sade bir kızın 
bunu kolayca yapabileceğini hissediyordu; ama güvenmeyi öğrendiği birkaç 
ilkeyi ona söyleyerek ona yardım etmek istedi. “Bu zor,” diye devam etti, 
“Ama zaman geçtikçe bunun için daha çok mutlu olacaksın.” 


Molly başını sallayarak, “Hayır, olmayacağım!” dedi. “Kendimi 
öldüreceğim zaman zaten şimdiki kadar sıkıcı olacak. Sadece bunu yapmak 
ve diğer insanların sevdiği gibi olmak için yaşayacağım. Bunun sonunu 
görmüyorum. Hiç yaşamam daha iyi. Ve senin söylediğin mutluluğa 
gelince, bir daha hiç mutlu olmayacağım.” 


Söylediği şeyde bilinçsiz bir derinlik vardı. Roger, o an nasıl cevap 
vereceğini bilemedi; on yedi yaşındaki kızın bir daha hiç mutlu 
olamayacağı konusundaki iddiasına karşılık, kendini öne sürmesi daha 
kolaydı. 


“Saçmalık. Belki on yıl sonra bu meseleye çok basit bir şeymiş gibi 
bakıyor olacaksınkim bilir?” 


“Sanırım aptalca görünüyor; belki de bir süre sonra tüm dünyevi 
uğraşlarımız bize aptalca görünecek; belki de şimdi meleklere öyle 
görünüyordur. Ama biliyorsun, biz kendimiziz ve bu, şimdiki zaman; çok, 
çok uzakta olan gelecek zaman değil. Ve biz, herşeyin gönderildiği sonları 
görerek kendimizi teselli edecek olan melekler değiliz.” 


Daha önce onunla konuşurken hiç bu kadar uzun cümleler kurmamıştı; ve 
bunu söylediği zaman, sürekli birbirlerine bakarak ayakta dururken 
gözlerini onunkilerden uzaklaştırmamış olmasına rağmen biraz kızardı; 
neden olduğunu söyleyemezdi. Ne de Roger onun basit ifadeli yüzüne 
bakınca neden üzerine ani bir keyif geldiğini kendine anlatabilirdive bir an 
için onun üzüntülü kararlılığı konusundaki acıma duygusu içinde onun 
söylediği şeylerin anlamını kaybetti. Bir an sonra yine kendisi oldu. Sadece 
yirmi bir ya da yirmi iki yaşındaki en akıllı, en mantıklı gençlerden biri için, 
on yedi yaşındaki bir kızın onu akıl hocası olarak görmesi hoş bir şeydi. 


“Biliyorum, anlıyorum. Evet; şimdi bununla başa çıkmalıyız. Metafiziğe 
girmemize izin verme.” Molly bunu duyunca gözlerini açtı. Ne olduğunu 
bilmeden metafizik mi konuşuyordu? “İnsan sadece teker teker, ufak ufak 
karşılaşılacak bir sürü sıkıntıyı bekler. Ah, işte annem! Sana benim 
yapabileceğimden daha iyi anlatacaktır.” 


Ve baş başa görüşme üçlü hâle geldi. Bayan Hamley uzandı; bütün gün 
boyunca iyi değildi Molly'yi özlemiş olduğunu söyledi ve şimdi Kuleler?de 
kızın yaşadığı tüm macerayı dinlemek istiyordu. Molly, kanepenin baş 
tarafına yakın bir tabureye oturdu. Önce engel olmamak için bir kitap alıp 
okumaya çalışan Roger, kısa süre sonra sadece okuyormuş gibi yaptığını 
keşfetti. Molly'nin küçük öyküsünü dinlemek çok ilginçti ve üstelik eğer 
ihtiyacı olduğu zaman ona yardım edebilecekse, onun içinde bulunduğu 
durumun tüm koşullarını tanıması onun görevi değil miydi? 


Ve böylece Molly'nin, Hamley'deki geri kalan tüm zamanı boyunca 
devam ettiler. Bayan Hamley duygularına katıldı ve ayrıntıları dinlemekten 
hoşlandı. Fransızlar'ın dediği gibi, onun sempatisi ayrıntıyı, Toprak 
Sahibi'ninki ise, bütünü göz önünde tutuyordu. Onun açıkça görülen 


kederinden dolayı üzülüyordu ve Molly onları ilk ziyarete geldiğinde, Bay 
Gibson'un tekrar evlenmesi olasılığından bahsetmiş olmakla buna sebep 
olmakta bir payı varmış gibi, neredeyse kendini suçlu hissediyordu. 
Karısına bir çok defa şöyle dedi: 


“Hay Allah, o ilk gün akşam yemeğinde, o şanssız sözleri hiç söylememiş 
olmayı isterdim. Onları nasıl karşıladığını hatırlıyor musun? Olan şeyler 
için bir kehanet gibi, değil mi? O günkünden daha solgun görünüyor ve o 
günden beri düzgün olarak yemek yediğini zannetmiyorum. Gelecekte 
söylediklerime daha çok dikkat etmeliyim. Ama Gibson hem kendisi hem 
onun için yapabileceği en iyi şeyi yapıyor. Ona daha dün bunu söyledim. 
Ama küçük kız için çok üzgünüm. Bu konudan hiç bahsetmemiş olmayı 
isterdim! Ama bu bir kehanet gibi, değil mi?” 


Roger, mantıklı ve doğru bir teselli yöntemi bulmak için çok çalıştı; 
çünkü o da kendi tarzında, cesur bir şekilde kendi özel kederine rağmen 
annesinin hatrı için neşeli olmaya çalışan kız için üzülüyordu. Sanki yüksek 
ilkelerin ve asil ana kuralların hemen bir iş yapması gerekiyormuş gibi 
hissetti. Ama yapmadılar çünkü her zaman tüm iyi önerilere ve yüksek 
emirlere söylenmeden anlaşılan bir direnç gösteren, miktarı başka biriyle 
ölçülemeyen belirsiz miktarda bireysel deneyim ve duygu vardır. Ama Akıl 
Hocası ve onun Telemakus”'u|27| arasındaki bağ kuvvetleniyordu. Onu kötü 
düşüncelerden çıkarıp kişisel şeylerden başka ilgilere yönlendirmeye 
çalışıyordu; ve yeterince doğal olarak kendi ilgi duyduğu nesneler hazır 
olarak elindeydi. Molly, Roger'ın ona iyi geldiğini hissetti; neden ve nasıl 
olduğunu bilmiyordu; ama onunla konuştuktan sonra her zaman başına ne 
gelirse gelsin, iyilik ve huzura kavuşmak için bir ipucu bulduğunu hayal 
ediyordu. 


12.Dügüne Hazırlanmak 


Bu arada, orta yaşlı çiftin arasındaki aşk ilişkisi, belirli bir tarzda başarıya 
ulaşıyordu; belki de daha genç insanlara sıkıcı ve yavan görünebilecek olan 
bu tarzı onlar beğeniyorlardı. Lord Cumnor, Kuleler*'de eşinden duyduğu 
yeni haberlerle çok büyük bir sevince kapıldı. O da, sadece bu konudan 
bahsederek ikisini bir araya getirmekte aktif bir rol oynadığını düşünüyor 
gibi görünüyordu. Konuyla ilgili olarak Leydi Cumnor'a ilk söylediği 
şeyler şunlar oldu: 


“Sana söyledim. Gibson ve Clare arasındaki ilişkinin ne kadar iyi, uygun 
bir ilişki olacağını söylememiş miydim? Ne zaman bu kadar sevindiğimi 
bilmiyorum. Çöpçatanlık işini küçümsüyor olabilirsiniz leydim ama ben 
bununla çok gurur duyuyorum. Bundan sonra tanıdığım orta yaşlı insanlar 
arasında uygun durumlara bakmaya devam edeceğim. Genç insanlara 
karışmayacağım, onlar düş kurmak için uygun değiller; ama bunda çok 
başarılı oldum, yani devam etmek için cesaret verici olduğunu 
düşünüyorum.” 


Leydi Cumnor alay ederek, “Devam etmekneye?” diye sordu. “Oh, 
planlamaya!” 


“Bu eşleştirmeyi benim planladığımı inkâr edemezsin.” 


Soğukkanlı, iyi bir düşünceyle, “Planlayarak ne iyi, ne de kötü bir şey 
yaptığını sanmıyorum,” diye cevapladı. 


“O, bunu insanların aklına soktu, canım.” 


“Evet, eğer onlara planlarından bahsedersen kuşkusuz yapar. Ama bu 
durumda ne Bay Gibson'la ne de Clare'le konuşmadın, değil mi?” 


Birdenbire aklına Clare'in nasıl Lord Cumnor'un mektubundaki bölüme 
rastlamış olduğu geldi ama bundan bahsetmedi. Kocasını elinden geleni 
yaparak uğraşmaya bıraktı. 


“Hayır, onlarla hiç konuşmadım; kuşkusuz konuşmadım.” 


Onun acımasız karısı, “O zaman, eğer bu meselenin herhangi bir 
bölümünden kendine pay çıkarıyorsan, sen kuvvetli bir şekilde hipnotizma 
yeteneğine sahipsin ve senin iraden onları etkiliyor,” diye devam etti. 


“Gerçekten bunu söyleyemem. Geriye dönüp ne söylediğime ya da 
yaptığıma bakmanın yararı yok. Bundan tamamen tatmin oldum, bu yeterli 
ve onlara ne kadar sevindiğimi göstermek istiyorum. Clare'e kılık 
kıyafetiyle ilgili bir şey vereceğim ve onlar Ashcombe'daki Mâlikane'de 
kahvaltı edecekler. Bu konuda Preston'a yazacağım. Ne zaman 
evleneceklerini söyledin?” 


“Noel'e kadar beklemelerinin daha iyi olacağını düşünüyorum ve bunu 
onlara söyledim. Düğün için Ashcombe'a gitmek çocukları da eğlendirecek 
ve eğer tatilde hava kötü giderse her zaman onların Kuleleri sıkıcı 
bulmalarından korkarım. Eğer buzlanma olursa bu çok farklı olur ve parkta 
buz pateni yapıp kızakla kayabilirler. Ama son iki sene hava onlar için çok 
yağışlıydı, şanssız sevgililerim!” 


“Ve diğer şanssız sevgililer, senin torunlarının tatil yapmasını 
beklemekten memnun olacaklar mı? “Bir Roma tatili” Pope ya da başka 
birisinin böyle bir mısrası vardı.” Alıntı yapmadaki alışılmadık 
yeteneğinden memnun kalarak, “Bir Roma tatili yapmak,” diye devam etti. 


“O Byron ve şimdiki konumuzla ilgisi yok. Sizin Byron” dan alıntı 
yapmanıza şaşırdım, lordumo çok ahlaka aykırı bir şairdir.” 


Lord Cumnor özür dilercesine, “Onu Lordlar Kamarası? nda|28| yemin 
ederken gördüm,” dedi. 


Leydi Cumnor, “Peki! Ondan ne kadar az bahsedersen o kadar iyi,” dedi. 
“Clare'e Noel'den önce evlenmeyi düşünmemesinin daha iyi olacağını 
söyledim. Okulunu aceleyle kapatması da onun için iyi olmayacak.” 


Ama Clare, Noel'e kadar beklemeyi düşünmüyordu; ve bu yüzden hiçbir 
söz söylemeden ya da karşı çıkmadan, kontesin iradesine karşı kendi 
görüşlerini sürdürdü. Törenden sonra doğrudan Boulogne'deki okuluna geri 
gitse bile, Cynthia'nın düğüne gelmesi için Bay Gibson'un isteğini bir 
tarafa bıraktırmak konusunda daha zor bir görevi vardı. İlk önce bunun 


güzel olacağını, muhteşem bir plan olduğunu söylemişti. Sadece, böyle bir 
zamanda çocuğunu yanında bulundurmak için çifte yolculuğun 
masraflarından dolayı, kendi isteklerinden vazgeçmek zorunda kalmaktan 
korkuyordu. 


Ama kendi alıştığı harcamalarda tutumlu olan Bay Gibson'un gerçekte 
cömert bir kalbi vardı. Bunu müstakbel karısına, son Bay Kirkpatrick'in 
bıraktığı çok küçük mülkteki yaşam boyu elde edeceği geliri, tamamen 
Cynthia'nın yararına bırakarak zaten göstermişti, Bu arada okulunu bitirir 
bitirmez kızı olarak evine gelmesi için ayarlamalar yaptı. Yaşam boyu gelir, 
yılda otuz paund kadardı. Şimdi Cynthia'nın düğüne gelmesi konusunda 
ileri sürdüğü itirazları ortadan kaldıracağını ümit ettiğini söyleyerek Bayan 
Kirkpatrick'e üç tane beş paundluk banknot verdi. O zaman Bayan 
Kirkpatrick, bunu yapacaklarını hissetti, onun kuvvetli isteğinin 
yansımasını yakaladı ve bunun kendi isteği olduğunu hayal etti. Sevginin 
yansıyan ışığı sürerken, o gün mektup yazılabilse ve para gönderilebilseydi, 
Cynthia, annesinin nedimesi olacaktı. Ama mektup yazma sürecinde araya 
yüzlerce küçük şey girdi ve paraya bağlanan değer arttı. Bayan 
Kirkpatrick'in hayatında, zor kazanılan paraya çok fazla ihtiyaç vardı. Bu 
arada, belki de gerekli olan anne ve çocuğun ayrılması, annenin sunması 
gereken şefkatin miktarını azaltmıştı. Böylece kendini, Cynthia'nın 
derslerine ara vermenin mantıksız olacağına yeniden ikna etti. Yarıyıldan 
hemen sonra, görevlerini yerine getirmeyi yarıda kesme fikri yeniden 
başlamıştı; ve bu inançla dolu olarak Madam Lefevre'e bir mektup yazdı. 
Gelen cevap, neredeyse onun kelimelerinin geri dönen yankısıydı. Bunun 
anlamı, Fransızca konusunda çok fazla bilgili olmayan Bay Gibson'a 
nakledilince, ılımlı ama samimi şekilde pişman olarak, bu can sıkıcı sorun 
tatlıya bağlandı. Ama on beş paund geri verilmedi. Gerçekte sadece o 
miktar değil ama Lord Cumnor'un ona çeyizi için verdiği yüz paundun 
büyük kısmı da Ashcombe'daki borçların ödenmesinde kullanıldı; çünkü 
Bayan Kirkpatrick okulu satın aldığından beri ortada gösterişten başka 
hiçbir şey yoktu. İtibarını korumak amacıyla düğün için süslü elbiseler 
almak yerine borçlarını temizlemeyi tercih etmişti. Ama çalıştığı 
dükkânlarla her zaman ödeme yapma konusunda dikkatli olması, Bayan 
Kirkpatrick”'de saygı duyulması gereken birkaç noktadan biriydi. Bu biraz, 
açığa vurulan görev duygusuydu. Onun yüzeysel ve zayıf karakterinden ne 
gibi kusurlar ortaya çıkmış olursa olsun her zaman borçlarını ödeyene kadar 


rahatsız olurdu. Yine de müstakbel kocasının parasını, onun düşündüğü 
şekilde (o kullanmamaya karar verilince, kendi ihtiyaçları ( için 
değerlendirirken hiç vicdanı sızlamadı. Kendisi için aldığı yeni şeylerin 
hepsi gösteriş içindi ve Hollingford'daki bayanların üzerinde etki yapmak 
amacıyla alınmış şeylerdi. Keten çamaşırların ve iç çamaşırlarının hiçbir 
zaman görülmeyeceği konusunda kendi kendisiyle tartıştı. Bu arada, aldığı 
her elbisenin, küçük şehirde bir çok tartışmaya ve konuşmaya yol açacağını 
biliyordu. 


Bu yüzden, onun iç çamaşırı stoğu çok küçüktü ve onların bir çoğu yeni 
değildi; ama zarif kumaşlardan yapılmışlardı ve öğrencileri yattıktan sonra 
bir çok geceler boyunca onun becerikli parmakları tarafından 
onarılmışlardı. Dikiş diktiği süre boyunca içinden, bundan sonra basit 
işlerini başka birisinin yapması gerektiğini düşünüyordu. Aslında bu sessiz 
saatler boyunca bir daha acı çekme ya da katlanma olmasın diye, 
başkalarının iradesine boyun eğdiği bir çok küçük durum ortaya çıktı. 
İnsanlar, sorumluluk ve çabadan uzak olmak için, alıştıkları yaşam 
tarzından farklı bir yaşam sürmeye çok eğilimlidirler! Kuleler?'de geçirdiği 
bu yaz içinde bir kere, Bay Gibson'la nişanlandıktan sonra, saçına Bayan 
Bradley'in moda kitabında gördüğü yeni bir modeli uygulamak için dikkatli 
bir şekilde bir saat uğraştığı zamanı hatırladıher şeyden sonra çok iyi 
göründüğünü düşünerek ve sevgilisi için hazır olarak aşağı indiğinde Leydi 
Cumnor, sanki o küçük bir çocukmuş gibi saçını tekrar yapması ve kendini 
komik duruma düşürmemesi için odasına yollamıştı! Başka bir zaman kendi 
düşüncesine göre fazla güzel olmayan ama Leydi Cumnor'un zevkine daha 
uygun olan bir elbiseyi giymesi için odasına yollanmıştı. Bunlar küçük 
şeylerdi; ama yıllar boyunca katlanmak zorunda kaldığı şeylerin değişik 
biçimlerdeki son örnekleriydi; ve onun Bay Gibson'a karşı duyduğu 
hoşlanma onun kurtuluşa hizmet eden bir araç olması yolunda hissettiği 
kötü düşüncelere oranla artıyordu. Her şeye rağmen, öğretimle karışmış 
olsa bile ümit ve düz dikiş arasındaki zaman rahatsız edici değildi. Düğün 
elbisesi güvence altındaydı; Kuleler? deki eski öğrencileri bunu ona hediye 
etmişlerdi; o hayırlı günde onu tepeden tımağa giydireceklerdi. Lord 
Cumnor daha önce anlatıldığı gibi ona çeyiz olarak yüz paund vermişti ve 
Ashcombe Malikânesi'ndeki eski salonda bir düğün kahvaltısı vermek için 
Bay Preston'a kayıtsız şartsız yetki vermişti. Leydi Cumnor evlilik, 
torunlarının noel tatiline kadar ertelenmediği için biraz bozulmuştu yine de 


Bayan Kirkpatrick*e mükemmel İngiliz yapımı bir saat ve zincir vermişti; 
onun elbisesinin yanında uzun süredir sarkan ve çoğunlukla onu yanıltan 
yabancı zarif saatten daha biçimsiz ama daha kullanışlıydı. 


Böylece onun hazırlıkları, ileriye yönelik olarak önemli ölçüde yapılmış 
durumdaydı. Bu arada Bay Gibson, gelini için, evinde yeni bir düzenleme 
ya da dekorasyona yönelik olarak henüz hiçbir şey yapmamıştı. Bir şey 
yapması gerektiğini biliyordu. Ama ne? Her şey düzensizken ve denetlemek 
için bu kadar az zamanı varken nereden başlayacaktı? En sonunda eski 
arkadaşlığın hatrına hemen gerekli olan hazırlıkların sorumluluğunu 
almaları için Bayan Browningler?'den birine sorma konusunda akıllıca bir 
karar aldı; ve dekorasyon konusunda önerdiği her şeyi müstakbel karısının 
zevkine bırakmaya karar verdi. Ama isteğini açıklamadan önce, Kuleler'e 
yaptığı sık ziyaretlerin nedeninin kontesin sağlığı olduğunu zanneden şehir 
halkından bugüne kadar gizlemiş olduğu nişanını anlatması gerekiyordu. 
Şimdi Bayan Browning'e yapması gereken türden bir itirafla kendisine 
gelecek olan orta yaşlı bir dula nasıl içinden gülmüş olacağını hissediyordu 
ve yapılması gereken konuşma fikrinden nefret ediyordu; ama bu 
yapılmalıydı. Böylece bir akşamüstü söylendiği gibi “rastgele” gitti ve 
onlara bu hikâyeyi anlattı. Birinci bölümün sonundayani Bay Coxe'un 
çocukluk aşkı hikâyesinin sonunda Bayan Browning şaşırarak elini kaldırdı. 


“Kundağın içinde elimde tuttuğum Moliy'nin bir sevgilisi olacak kadar 
büyüdüğünü düşünmek! Evet, emin olun! Phoebe,” (tam o anda odaya 
giriyordu) “Sana haberlerim var! Molly Gibson'un bir sevgilisi var! İnsan 
onun istediğini söyleyebilir! Bay Gibson olamaz mı?Çünkü o on altı 
yaşında!” 


Sevgili Bay Gibson'un evle ilgili bütün meselelerini bilmekle övünen 
Bayan Phoebe, “On yedi, kardeşim,” dedi. “Geçen Haziran'ın 22'sinde on 
yedi oldu.” 


Bayan Browning sabırsızca, “Peki, senin dediğin gibi olsun. Eğer öyle 
demek istiyorsan on yedi olsun!” dedi. “Gerçek hâlâ aynıonun bir sevgilisi 
var; ve bana sanki o daha dün kundaktaymış gibi geliyor.” 


Bayan Phoebe, “Onun gerçek aşk yolunun dümdüz olmasını ümit 
ediyorum,” dedi. 


Şimdi Bay Gibson devam ediyordu; çünkü hikâyesinin devamı vardı ve 
onların Molly'nin aşk hikâyesi ile konudan uzaklaşmalarını istemiyordu. 


“Molly, bu konuda bir şey bilmiyor. İkinizden ve bir diğer arkadaşımdan 
başka hiç kimseye anlatmadım. Coxe'u da cezalandırdım ve onun 
arkadaşlığını ona dediği gibi sınırlandırmak için elimden geleni yaptım. 
Ama Molly için ne yapacağım konusunda kafam karıştı. Bayan Eyre 
uzaktaydı ve ben, daha yaşlı bir kadın olmadan onu evde, onlarla birlikte 
bırakamazdım.” 


Bayan Browning, “Ah Bay Gibson! Onu neden bize yollamadınız?” diye 
araya girdi. “Sizin için gücümüzün yettiği her şeyi yapardık; sizin ve onun 
zavallı annesinin hatrı için.” 


“Teşekkür ederim. Yapacağınızı biliyorum ama Coxe'un bu coşkun 
hâlinde onu Hollingford'da bulundurmak iyi olmayacaktı. O şimdi daha iyi. 
Göstermenin doğru olduğunu düşündüğü perhizden sonra iştahı iki kat 
artarak yerine geldi. Dün üç porsiyon kuş üzümlü tatlı yedi.” 


“En cömert olanın siz olduğunuzu düşünüyorum, Bay Gibson. Üç 
porsiyon! Sanırım aynı oranda da et yiyordur.” 


“Oh, bunu söyledim çünkü bu kadar çok genç adamla birlikte olunca, işler 
genellikle yemek ile aşk arasında gidip geliyor ve üçüncü porsiyonun iyiye 
işaret olduğunu düşündüm. Ama biliyorsunuz bir kere olan bir kere daha 
olabilir.” 


Bayan Browning, “Bilmiyorum. Phoebe bir kere bir evlilik teklifi 
almıştı.” dedi. 


“Sus, kardeşim. Bundan bahsedilmesi belki onun duygularını incitir.” 


“Saçmalık, çocuğum! Bu yirmi beş sene önce oldu; ve onun en büyük kızı 
evlendi.” 


Bayan Phoebe hassas, tiz sesiyle, “Onun memnun olmayacağını 
sanıyorum,” diye rica etti. “Bütün insanlar sizin gibi Bay Gibson ilk 
aşklarının anısına sadık değiller.” 


Bay Gibson irkildi. Jeanie onun ilk aşkıydı; ama onun adı Hollingford'da 
hiç söylenmemişti. Karısı iyi, sevimli, duyarlı ve sevilen karısı onun ikinci 
aşkı değildi; hayır ne de üçüncü aşkı. Ve şimdi ikinci evliliği konusunda bir 
itirafta bulunuyordu. 


“Evet, evet,” dedi; “Ne olursa olsun, o, bu kadar gençken ve ben onay 
vermeden önce, böyle ilişkilerden Molly*yi korumak için bir şey yapmam 
gerektiğini düşünüyordum. Bayan Eyre'in küçük kuzeni kızıl hastalığına 
yakalandı.” 


“Ah! Bu arada sormamam benim dikkatsizliğim. Zavallı küçük nasıl?” 


“İyi ya da kötü. Şimdi söylemem gereken şey için bunun önemi yok; 
gerçek şu ki, Bayan Eyre bir zaman için eve geri dönemeyecek ve ben, 
Molly'yi her zaman Hamley?'de bırakamam.” 


“Ah! Şimdi neden Hamley'e ani bir ziyaret yaptığınızı anlıyorum. Hay 
Allah, bu masal gibi.” 


Bayan Phoebe, “Bir aşk meselesini dinlemeyi severim,” diye mırıldandı. 


Bay Gibson, onların sürekli lafını kesmeleri karşısında tamamen 
sabırsızlanarak, “Öyleyse, eğer hikâyeme devam etmeme izin verirseniz 
benimkini dinleyeceksiniz,” dedi. 


Bayan Phoebe zayıf bir şekilde, “Sizinkini mi?” dedi. 


Bayan Browning ses tonunda daha az duygusallık taşıyarak, “Tanrı bizi 
kutsasın ve korusun,” dedi; “Başka ne var?” 


Bay Gibson, onun büyük şaşkınlık ifadesini genel olarak almayı seçerek, 
“Umarım benim evliliğimi,” dedi. “Ve sizinle konuşmak için geldiğim konu 
bu.” Bayan Phoebe'nin göğsünde ufak bir ümit belirdi. Saç kıvırma 
zamanının (bayanlar bu günlerde bigudiler takardı) güvenli ortamında her 
zaman kardeşine, “Ona evliliği düşündürecek tek erkeğin Bay Gibson 
olduğunu; ama eğer ona bir teklifte bulunursa, onu zavallı Mary'nin hatrı 
için kabul etmek zorunda olduğunu” söylerdi. Ölmüş olan arkadaşına, onun 
son kocasıyla evlenerek nasıl bir çeşit memnuniyet vereceğini hayal ettiğini 


hiçbir zaman açıklamazdı. Phoebe, sinirli bir şekilde siyah ipekli önlüğünün 
şeritleriyle oynuyordu. Doğu hikâyesindeki Caliph gibi, bütün bir yaşam 
sırasındaki olasılıklar aklından bir anda geçti|29), bu olasılıklardaki en 
önemli soru, kardeşini bırakabilecek olup olmadığıydı. Şu ana dikkat et 
Phoebe, hiçbir zaman ortaya çıkmayacak bir olasılık için kendine acı 
çektirmeden önce söylenen şeyi dinle. 


“Kuşkusuz ailemin hanımı, kızımın annesi olması için kime sormam 
gerektiğine karar vermek, benim için heyecanlı bir şeydi; ama sanırım en 
sonunda doğru bir şekilde karar verdim. Seçmiş olduğum bayan...” 


Bayan Browning doğrudan, “Bize onun kim olduğunu hemen söyleyin, 
siz iyi bir insansınız,” dedi. 


Damat, seçimini, “Bayan Kirkpatrick,” diye açıkladı. 
“Ne! Kontesin çok bahsettiği, Kuleler?*deki mürebbiye mi?” 


“Evet; ona çok değer veriyorlarve o da hak ediyor. Şimdi Ashcombe'da 
bir okul işletiyor ve ev idaresine alışık. Kuleler'deki genç bayanları 
yetiştirmiş ve kendi kızı da var. Bu yüzden, herhâlde Molly'ye karşı nazik, 
annece bir duyguya sahip olur.” 


Bayan Phoebe, övgüye değer bir şey söylemenin, aklından geçmekte olan 
düşünceleri gizleyerek, kendisine engel olacağını hisseti ve, “Çok zarif 
görünüşlü bir kadın,” dedi. “Kontesle geri dönerken onu arabada gördüm; 
çok güzel bir kadın olduğunu söylemeliyim.” 


Bayan Browning, “Saçmalama, kardeşim,” dedi. “Zarifliğinin ya da 
güzelliğinin bu meseleyle ne ilgisi var? Sen hiçbir dulun yeniden böyle ufak 
tefek şeyler yüzünden evlendiğini duydun mu? Her zaman bir çeşit görev 
duygusu yüzündendirdeğil mi, Bay Gibson? Eve bakan birini isterler; ya da 
çocukları için bir anne isterler; veya son eşlerinin bundan hoşlanacağını 
düşünürler.” 


Belki de Phoebe'nin seçilmiş olduğu konusunda bir düşünce, ablasının 
aklından geçmişti; çünkü sesinde keskin bir sertlik vardı; Bay Gibson'a 
yabancı değildi, ama şu anda bunun üstesinden gelmeyi seçmiyordu. 


“Kendi bildiğiniz gibi düşünebilirsiniz Bayan Browning. Benim için 
nedenleri ortaya koyun. Kendim onları açıkça biliyormuş gibi yapamam. 
Ama içten bir şekilde eski arkadaşlarımı muhafaza etmeyi ve onların, benim 
hatrım için müstakbel karımı sevmelerini istediğimden eminim. Size saygı 
duymanın yanı sıra, dünyada Molly ve Bayan Kirkpatrick*den başka hiçbir 
kadını tanımıyorum. Üstelik, ben evlenene kadar Molly'nin gelip kalmasına 
izin verip vermeyeceğinizi sormak istiyorum.” 


Bayan Browning, sadece yarı yarıya yumuşayarak, “Madam Hamley'e 
sormadan önce bize sorabilirdin,” dedi. “Biz senin eski arkadaşlarınız ve 
biz onun annesinin de arkadaşlarıyız; yani biz bölge halkı değiliz.” 


Bay Gibson, “Bu adil değil,” dedi. “Ve böyle olduğunu biliyorsunuz.” 


“Bilmiyorum. Onu etkileyebileceğin zaman, Bay Goodenough ya da Bay 
Smith'le olduğundan çok daha fazla Lord Hollingford'lasın. Ve her zaman 
Hamley'e gidiyorsun.” 


Bayan Browning hemen pes edecek bir kişi değildi. 


“Lord Hollingford'u, rütbe ve durumu ne olursa olsun, eğer onlar için 
benzer yararlarla geliştirilmiş benzer akıl özelliklerine sahiplerse, okulda 
yardımcı öğretmen, marangoz, ayakkabıcı da olabilir, böyle bir adamı nasıl 
aramam gerekiyorsa öyle arıyorum. Bay Goodenough, güçlü yerel çıkarlara 
sahip, çok akıllı bir yargıçtır ve bunun ötesinde bir düşünceye sahip 
değildir.” 


“Peki, peki, tartışmaya devam etmeyin. Phoebe'nin bildiği gibi bu, her 
zaman başımı ağrıtır. Söylediğim şeyi kastetmedim, bu yeterli, değil mi? 
Nedenleri söylendiğinde herhangi bir şeyden geri dönerim. Tartışmaya 
başlamadan önce neredeydik?” 


Bayan Phoebe, “Sevgili küçük Molly'nin bize bir ziyaret yapmasında,” 
dedi. 


“Eğer Bay Coxe aşkında bu kadar coşkun olmasaydı, ilk önce size 
sormam gerekirdi. Ne yapabileceğini ya da hem siz hem de Molly için ne 
kadar dert olacağını bilmiyordum. Ama şimdi yatıştı. Uzakta olmanın, çok 


sakinleştirici bir etkisi vardır ve ona her rastladığında, o aklına gelince bir 
iki iç çekmenin dışında bir sonuca yol açmadan, Molly'nin onunla aynı 
şehirde olabileceğini sanıyorum. Ve sizden isteyeceğim bir iyilik daha var. 
Böylece görüyorsunuz alçakgönüllü bir ricacı olmam gerektiği zaman 
sizinle tartışmanın bana yararı olmaz, Bayan Browning. Gelecekteki Bayan 
Gibson için hazır olması amacıyla eve bir şeyler yapılması gerekiyor. Utanç 
verici bir şekilde boya ve kâğıt kaplama gerekiyor; ayrıca bazı yeni 
mobilyaları düşünmem lazım ama eminim ki ne olduğunu bilmiyorum. Eve 
göz atma nezaketini gösterip kaç yüz paund gideceğine bakar mısınız? 
Yemek odasının duvarlarının boyanması gerekiyor; oturma odasının 
kâğıtlarını onun seçimine bırakacağım ve o odayı onun döşemesi için biraz 
fazladan param var; ama eğer eski bir arkadaşınıza yardım etme 
nezaketinde bulunursanız, evin geri kalanını size bırakacağım.” 


Bu, Bayan Browning'in güç sevgisine tümüyle iyi gelen bir işti. Babası 
yaşarken, esnafın müşterisiyle ilgili paranın kontrolünü yaparken onun 
ölümünden beri bunu göstermek için çok az şans buluyordu. Bayan 
Phoebe'nin hayal gücü, daha çok, Molly'nin ziyaretinin zevkiyle yaşarken, 
onun her zamanki iyi karakteri, kendi zevkine ve tasarruf anlayışına güven 
gösterildiğinde tamamen geri geliyordu. 


13.Moliy Gibson”un Yeni Arkadaşları 


Zaman hızla geçiyordu; şimdi Ağustos'un ortasıydı eğer eve bir şeyler 
yapılacaksa hemen yapılmalıydı. Gerçekte, Bay Gibson'un Bayan 
Browning”le yapacağı düzenlemeler bazı bakımlardan kısa zamanda 
yapılmayacaktı. Toprak Sahibi, Osborne'nun yurt dışına gitmeden önce, 
belki de birkaç gün için eve dönebileceğini duymuştu. Roger ve Moliy'nin 
arasında gelişen dostluğun onu tehlikeye karşı hiç uyarmamasına rağmen, 
mirasçısı, cerrahın kızına karşı bir istek gösterir diye çok içten bir korku 
duyuyordu. Osborne eve gelmeden, onun evden gitmesi için o kadar büyük 
bir istek duyuyordu ki, karısı, bunu ziyaretçisine açıkça gösterir diye sürekli 
korku içinde yaşıyordu. 


Düşünceli olan on yedi yaşlarındaki her genç kız, kendine yeni ya da 
şimdiye kadar bilinçsizce yönlendirildiğinden daha büyük bir görev sistemi 
sunan ilk kişiyi bir Papa olarak görmeye eğilimlidir. Roger, Molly için 
böyle bir Papa'ydı. Molly onun düşüncesine, neredeyse her konu üzerindeki 
otoritesine baktı; yine de o kısa ve özlü olarak sadece onlara temel ilkelerin 
gücünü veren onun davranışları için kalıcı bir rehber olan bir ya da iki şey 
söylemişti ve sıradan bir zekâya sahip olmayan yüksek eğitimli genç bir 
erkek ile yine de iyi bir şekilde değerlendirme yeteneği olan on yedi 
yaşında cahil bir kızın arasında olduğu kesin olan akıllılık ve bilgideki 
doğal üstünlüğünü göstermişti. Yine de, bu, çok hoş ilişkiye sürüklenmiş 
olmalarına rağmen, ikisi de kalplerinin gelecekteki sahibi en yüksekteki ve 
en tamamlanmış aşkları olarak çok farklı birini hayal ediyorlardı. Roger, 
büyük bir kadın, eşiti ve imparatoriçesi olacak bir kadın; Egeria|30| gibi 
kişi olarak güzel, akıllılıkta yüce, akıl vermeye hazır bir kadın bulmak 
istiyordu. Molly'nin küçük, tereddüt eden genç kız hayali, görmediği, kendi 
şiirlerinden birinde yazdığı gibi şimdi bir ozan olan ve aynı zamanda bir 
şövalye olan Osborne üzerinde duruyordu. Osborne gibi biri, belki de daha 
çok Osborne'nun kendisi; çünkü Molly, olması gereken kahramana kişisel 
bir biçim ya da isim vermekten kaçınıyordu. Toprak Sahibi, eğer onun 
aklının huzurunu düşünüyorsa, Osborne eve gelmeden önce onun evden 
gitmesini istemekle akılsızlık etmiyordu. Yine de o, Malikâne'den 
gittiğinde, onu sürekli olarak özledi. Bir kızın, yemekleri neşelendirmek, 
masum akıllıca sorularla sık sık onunla ve Roger'la baş başa olması, 


konuşmalarındaki canlı ilgisi, şakalarına verdiği neşeli cevaplar gibi hoş 
görevlerini yerine getirerek orada olması çok güzel olmuştu. 


Ve Roger da onu özledi. Bazen onun düşünceleri aklına gelmişti ve onu 
zevk aldığı derin bir düşünceye daldırmıştı. Bazen de onun ihtiyacı olduğu 
zamanlarda ve şimdiye kadar okumuş olduğu roman ve şiirden daha yüksek 
şeylerden bahseden kitaplarla ilgilenmesini sağlarken, kendini ona 
gerçekten yardım etmiş gibi hissetmişti. Aniden, en çok gelecek vadeden 
öğrencisinden yoksun kalan sevecen bir öğretmen gibi hissetti. Onun, 
kendisi olmadan nasıl devam edeceğini merak etti. Okuması için ona ödünç 
vermiş olduğu kitaplarla aklı karışıp cesareti mi kırılacaktı? O ve üvey 
annesi birlikte nasıl geçineceklerdi? O, Malikâne'den gittikten sonraki ilk 
birkaç gün düşüncelerini çok fazla işgal etti. Bayan Hamley, onu daha fazla 
ve diğer ikisinden daha uzun süre özledi. Ona kalbinde bir kızın yerini 
vermişti; ve şimdi onun tatlı, kadınsı arkadaşlığını, şakacı okşamalarını, hiç 
durmayan dikkatini, üzüntülerinde Molly'nin zaman zaman çok açık bir 
şekilde göstermiş olduğu sempatiye çok ihtiyaç duymasını özlüyordu. 
Bütün bu şeyler onu, yufka yürekli Bayan Hamley'e sevdirmişti. 


Molly de havanın değiştiğini güçlü bir şekilde hissetti; ve böyle hissettiği 
için çok daha güçlü bir şekilde kendini suçladı. Malikâne?'de olma biçimini 
takdir etmesini sağlayan bir incelik hissi duymaktan kendini alamıyordu. 
Eski, sevgili arkadaşları Bayan Browningler, onu, o kadar okşayıp öptüler 
ki ses tonlarının kabalığını ve yüksekliğini, telaffuzlarındaki taşralılığı, bazı 
konulara karşı ilgilerinin olmamasını ve kişiler hakkındaki ayrıntılar 
konusundaki açgözlülüklerini fark etmekten dolayı utanç duydu. Ona, 
müstakbel üvey annesi konusunda, cevap verirken yeterince kafasının 
karıştığı sorular sordular. Babasına olan sadakati, tamamen ve doğru bir 
şekilde cevap vermesini engelliyordu. Malikâne'deki her muhtemel konu 
hakkında sorgulamaya başladıklarında, o her zaman memnundu. Orada çok 
mutlu olmuştu; onların hepsini, oradaki köpeklere kadar, o kadar çok 
sevmişti ki, cevap vermek çok kolay işti. Onlara, Bayan Hamley'in hastalık 
elbisesinin şeklinden, Toprak Sahibi'nin akşam yemeğinde hangi şarabı 
içtüğine kadar her şeyi anlatmaya aldırmadı. Gerçekte, bu şeyler hakkında 
konuşmak onun hayatındaki en mutlu zamanı hatırlamasını sağladı. Ama 
bir akşamüstü, yukarıdaki küçük oturma odasında çaydan sonra Ana 
Cadde'ye bakarak beraber otururkenMolly, Hamley Mâlikanesi”ndeki 


çeşitli zevkler hakında konuşurken ve sonra Roger'ın doğa bilimlerindeki 
zekâsını ve ona göstermiş olduğu bazı tuhaf şeyleri anlatırken, aniden şu 
küçük konuşma ilgisini çekti: 


Bayan Browning, kardeşine ve Molly'ye bir çok anlam ifade eden bir 
şekilde, “Bay Roger'ı çok fazla görmüşe benziyorsun, Molly?” dedi. Ama: 


Adam ısırılmaktan kurtuldu; 
Ölen köpek oldu.|31| 


Molly, ilk başta bunun neden böyle olduğuna şaşırsa da, Bayan 
Browning/'in vurgulu bir biçimde konuştuğunun mükemmel bir şekilde 
farkındaydı. Bu arada Bayan Phoebe, kardeşinin kelimeleri ve göz 
kırpmalarını anlamak için, çorabının topuğunu yamamakla çok meşguldü. 


Molly, Bayan Browning'in davranışı üzerinde düşünerek ve sorunun neye 
yönelik olduğu konusunda tatmin olana kadar daha fazla konuşmak 
istemeyerek yavaşça, “Evet; bana karşı çok nazikti,” dedi. 


“Sanıyorum yakında yine Hamley Mâlikanesi'ne gideceksin. O, en büyük 
oğul değil, biliyorsun, Phoebe! Sürekli “on sekiz, on dokuz” diyerek başımı 
ağrıtma ama konuşmaya katıl. Molly bize, Bay Roger'ı ne kadar gördüğünü 
ve ona ne kadar nazik davrandığını anlatıyor. Her zaman onun çok hoş bir 
genç adam olduğunu işitmiştim, canım. Bize onu biraz daha anlat! Şimdi 
Phoebe, dikkat et! Sana nasıl nazik davranıyordu, Molly?” 


“Oh, bana hangi kitapları okumam gerektiğini söyledi ve bir gün, kaç tane 
arı gördüğümü fark etmemi sağladı.” 


“Arılar mı, çocuğum? Ne demek istiyorsun? Ya sen deli olmalısın ya da o 
deli olmalı!” 


Molly ateş gibi kızararak, “Hayır, hiç de değil. İngiltere” de iki yüz 
çeşitten fazla arı var ve benim onlarla böceklerin arasındaki farkları 
görmemi istiyorduBayan Browning, sizin ne düşündüğünüzü anlayamam,” 
dedi, “Ama bu çok yanlış, bu bir hata. Eğer kafanıza böyle aptalca fikirler 


sokacaksa Bay Roger ve Hamley hakkında bir kelime daha 
konuşmayacağım.” 


“Bak sen! Büyüklerine konferans veren genç bir bayan! Gerçekten aptalca 
düşünceler! Öyle görünüyor ki, onlar senin kafandalar. Ve sana, kafanı 
aşıklara takmak için çok genç olduğunu söylememe izin ver, Molly.” 


Molly'ye birkaç kere saygısız ve sabırsız denmişti ama kuşkusuz şimdi 
biraz saygısızlık ortaya çıkmıştı. 


“Hiçbir zaman “aptalca düşüncenin” ne olduğunu söylemedim, Bayan 
Browning; şimdi söyledim mi Bayan Phoebe? Âşıklar hakkındaki bu 
aptalca konuşmanın tamamen onun kendi yorumu ve kendi hayal ürünü 
olduğunu görmüyor musunuz, Bayan Phoebe?” 


Molly, öfkeyle yanıp tutuşuyordu; ama adalet için yanlış kişiye 
başvurmuştu. Bayan Phoebe yarayı iyileştirmeye çalışmak yerine, onun hoş 
olmayan görüntüsünü kapatmaya çalışan, aklı yetersiz kişilerin yaptığı 
şekilde barışı sağlamaya çalıştı. 


“Bu konuda bir şey bilmediğimden eminim, canım. Dorothy'nin söylediği 
şey bana çok doğru geliyorgerçekten çok doğru; ve sanırım sen onu yanlış 
anladın, canım; ya da belki o seni yanlış anladı veya ben her şeyi yanlış 
anlamış olabilirim. Bu yüzden artık bu konuda konuşmasak daha iyi olur. 
Bay Gibson'un yemek odasındaki Hint halısı için ne kadar vereceğini 
söyledin, kardeşim?” 


Böylece Bayan Browning ve Molly, akşama kadarki zamanı birbirlerine 
sinir olarak ve öfkelenerek geçirdiler. Her zamanki formaliteleri 
uygulayarak, birbirlerine mümkün olan en soğuk şekilde iyi geceler 
dilediler. Molly yukarı küçük yatak odasına çıktı. Oda küçük, zarif kırk 
yama işleriyleyatak perdeleri, pencere perdeleri ve yatak örtüsüyle; ona 
bakacak kadar akılsız olan her yüzü çarpıtan küçük bir aynası olan ve üstü 
küçük şişelerle dolu olan cilalı bir tuvalet masasıyla olabildiğince temiz ve 
düzenli bir yatak odasıydı. Bu oda, çocuk için kendi yalın, beyaz pamuklu 
kumaşlı yatak odasıyla karşılaştırıldığında onun gördüğü en sevimli ve lüks 
yatak odasıydı. Şimdi misafir olarak orada uyuyordu ve bir keresinde 
cesaretle gözetlediği, dikkatle kap kâğıdı ile sarılmış olan bütün ilginç 


süsler şimdi onun için çıkarılmıştı. Ve yine de bu misafirperver ilgiyi ne 
kadar az hak etmişti; ne kadar saygısız davranmıştı; o andan beri ne kadar 
üzüntü hissetmişti! Kapıda hafif bir vuruş işittiğinde, pişmanlık ve gençlik 
üzüntüsünden kaynaklanan gözyaşları döküyordu. Molly kapıyı açtı ve 
Bayan Browning orada duruyordu. Harikulade dik bir yatak takkesi 
giyiyordu ve tasarruf edilmiş, kısa, beyaz bir içetekliğinin üzerine aldığı 
renkli patiskadan bir ceket içinde fazla süslü sayılmazdı. 


İçeri girip kapıyı kapatarak, “Uyumuş olacağından korkuyordum, 
çocuğum,” dedi. “Bugün bir şekilde hata yaptığımızı sana söylemek 
istyorum; ve sanırım belki de benim hatamdı. Phoebe bilmeseydi daha iyi 
olurdu; çünkü o benim mükemmel olduğumu düşünür; ve sadece ikimiz 
olduğumuzda, ikimizden birisi diğerinin hata yapmayacağını bildiğinde 
daha iyi anlaşırız. Ama biraz öfkeli olduğumu düşünüyorum. Bundan daha 
fazla bahsetmeyelim Molly; sadece arkadaş olarak uyuyalımve her zaman 
arkadaş olalım çocuğum, olur mu? Şimdi bana bir öpücük ver ve ağlayıp 
gözlerini şişirme. Mumunu dikkatle söndür.” 


Molly onu öperek, “Ben hatalıydımbenim suçum,” dedi. 


“Saçmalıksona erdi! Bana karı çıkma! Benim hatam olduğunu 
söylüyorum ve bu konuda bir kelime daha duymak istemiyorum.” 


Ertesi gün Molly, Bayan Browning/le, babasının evinde sürmekte olan 
değişikliklere bakmaya gitti. Ona göre bunlar iç karartıcı gelişmelerdi. 
Perdelerin koyu kırmızı kumaşıyla çok iyi uyum sağlayan ve iyice 
temizlendiğinde tozlu olmaktan çok ince bir tabakayla kaplıymış gibi 
görünen yemek odasının soluk gri duvarları şimdi parlak bir pembe somon 
rengine dönüşmüştü; ve yeni perdeler, yeni moda olan soluk deniz yeşili 
rengiydi. Bayan Browning ona, “Çok parlak ve sevimli,” diyordu ve 
sevgileri ilk olarak tazelenince Molly, ona karşı çıkmak istemedi. Sadece 
yeşil ve kahverengi halıların parlaklığı ve sevimliliği dengeleyeceğini ümit 
edebiliyordu. Orada burada yapı malzemeleri vardı ve her yerde Betty'nin 
azarlamaları duyuluyordu. 


“Şimdi yukarı gel ve babanın yatak odasına bak. Onun odasındaki her 
şeyin yeniden yapılabilmesi için o seninkinde uyuyor.” 


Molly, ölmekte olan annesine veda etmek için bu odaya götürüldüğünü, 
belli belirsiz, açık belirgin hatlarla hatırlayabiliyordu. Neredeyse ölümün 
uyuşturduğu, kollarında tutmak için hiç gücünün kalmadığı küçük, 
yumuşak, ılık çocuğa bir kere daha dokunmak için özlem duyan, can atan 
gözlerin yer aldığı solgun, bitik, hüzünlü yüzü çevreleyen beyaz çarşafı, 
beyaz müslini görebiliyordu. O üzücü günden beri Molly ne zaman bu 
odaya girse canlı bir hayal olarak aynı bitik, hüzünlü yüzün yastığın 
üzerinde yattığını, örtülerin altındaki vücudun şeklini görürdü; ve kız bu 
görüntülerden çekinmezdi ama annesinin dış görünüşünün hatırasını 
korumak için onları anılarında yaşatırdı. Yeni şekliyle görmek için bu odaya 
doğru Bayan Browning'i izlerken, gözleri yaşlarla doluydu. Neredeyse her 
şeyyatağın duruş şekli ve mobilyanın rengi değişikti. Üstündeki duvarda bir 
ayna asılı olan ilkel bir şekilde tuvalet masası yerine geçen çekmeceli bir 
sandığın yerine şimdi, üzerinde bir ayna duran büyük bir tuvalet masası 
vardı. İlk bahsedilen eşyalar, kısa evlilik yaşamı boyunca annesine hizmet 
etmişti. 


Sonuç olarak, üzerine kalan zevkli döşeme işine şükreden, şimdi evliliği 
oldukça kabullenmiş olan Bayan Browning, “Görüyorsun, zamanının 
çoğunu kontesin malikânesinde geçirmiş olan bir bayan için her şeyi 
düzenlemeliyiz,” dedi. “Döşemeci Cromer, bir kanape ve yazı masası almak 
için beni ikna etmek istedi. Bu adamlar eğer bir şey satmak isterlerse 
herhangi bir şeyin moda olduğunu söyleyebilirler. Ben şöyle söyledim: 
“Hayır, hayır, Cromer. Yatak odaları uyumak içindir ve oturma odaları da 
oturmak için. Her şey amacına uygun olmalı ve beni saçma şeylerle 
kandırmaya çalışma.” Çünkü annem gündüz vakti bizi yatak odalarımızda 
bulursa iyi bir şekilde azarlardı. Dışarı giysilerimiz aşağıda bir dolapta 
saklanırdı; ve ellerimizi yıkamamız için insanın gündüz vakti isteyeceği 
kadar çok temiz bir yer vardı. Bir yatak odasını kanepe ve masalarla 
doldurmak! Hiç böyle bir şey işitmedim. Üstelik yüz paund sonsuza kadar 
sürmez. Senin odan için herhangi bir şey yapamayacağım, Molly!” 


Molly, “Buna çok memnun oldum,” dedi. “Neredeyse onun içindeki her 
şey büyük amcamla yaşarken annemin sahip olduğu şeylerdi. Onları, hiçbir 
şeye değişmeyecek kadar çok seviyorum.” 


“Evet, böyle bir tehlike yok, şimdi para bitti. Bu arada Molly, sana kim 
nedime elbisesi alacak?” 


Molly, “Bilmiyorum,” dedi; “Sanırım nedime olacağım ama kimse bana 
elbiseden bahsetmedi.” 


“Öyleyse babana soracağım.” 


“Lütfen sorma. Şu anda çok fazla para harcaması gerekiyor. Üstelik eğer 
uzakta kalmama izin verirlerse, düğünde olmamayı tercih ederim.” 


“Saçmalama çocuğum. Çünkü bütün şehir bunu konuşuyor olacak. 
Babanın hatrı için gitmelisin ve çok güzel giyinmelisin.” 


Ama Bay Gibson, ona bu konuda hiçbir şey söylememiş olmasına 
rağmen, Molly'nin elbisesini düşünmüştü. Ona gerekli şeyleri alması için 
müstakbel eşine görev vermişti; ve şimdi Molly'yi büyülemek için, hem 
sade hem de zarif olan bir elbiseyi denemek için bölgedeki bir şehirden şık 
bir terzi geldi. Elbise giymeye hazır olarak eve geldiği zaman Bayan 
Browning/'in hatrı için özel olarak giydi; aynaya baktığında oldukça şaşırdı 
ve görünüşündeki gelişmeyi gördü. “Güzel olup olmadığımı merak 
ediyorum,” diye düşündü. “Neredeyse güzel olduğumu 
düşünüyorumkuşkusuz böyle bir elbise içindeyken demek istiyorum. Betty, 
“Güzel tüyler, güzel kuşların oluşmasını sağlar,” diyecektir.” 


Düğün giysisiyle aşağı indiği ve utangaç bir şekilde kendini incelemeye 
sunduğu zaman, bir hayranlık patlamasıyla karşılandı. 


“Evet, vay canına! Seni tanımıyormuşum.” (Molly “Güzel tüyler,” diye 
düşündü ve yükselen kendini beğenmişliğini kontrol etti. ) 


Bayan Phoebe, “Sen gerçekten güzelsinöğle değil mi, kardeşim?” dedi. 


“Çünkü canım, eğer sen her zaman güzel giyinirsen, bizim her zaman 
kişisel olarak öyle saydığımız sevgili annenden daha güzel olacaksın.” 


“Sen ona hiç benzemiyorsun. Sen babana çekmişsin ve beyaz ten, her 
Zaman esmer tenden güzeldir.” 


Bayan Phoebe, “Ama o güzel değil mi?” diye ısrar etti. 


“Evet! Ve eğer o güzelse bunu sağlayan kendisi değil İlahi Takdir'dir. 
Üstelik terzinin de payı olmalı. Bu ne kadar güzel bir Hint müslini! 
Pahalıya mal olacak!” 


Düğünden bir gece önce Bay Gibson ve Molly, Hollingford'un sahip 
olduğu sarı bir posta arabasıyla Ashcombe? a gittiler. Malikâne'de, Bay 
Preston'un ya da daha doğrusu lord hazretlerinin misafiriydiler. Malikâne 
adına yakışıyordu ve ilk görüşte Molly'nin hoşuna gitti. Taştan yapılmıştı. 
Bir çok üçgen çatısı ve dikey bölmeli pencereleri vardı. Virginia sarmaşığı 
ve geç açan güllerle kaplıydı. Molly, babasını karşılamak için kapıda duran 
Bay Preston'u tanımıyordu. Onun yanında genç bir bayan olarak durdu ve 
ilk defa bazı erkeklerin yirmi beş yaşın altındaki her kadına yapmaları 
gerektiğini düşündükleri yarı övgü yarı kur yapan nazik bir davranışla 
karşılaştı. Bay Preston çok yakışıklıydı ve bunu biliyordu. Açık kahverengi 
saçlı ve favorili, kumral bir adamdı; saçından daha koyu renkli kirpikleri 
olan gri, çekik, güzel biçimli gözleri; ve üstünlüğü ünlü olan spor 
çalışmalarıyla sağlanan, aksi hâlde girmesine izin verilmeyecek daha 
yüksek topluluklara girmesini sağlamış olan sakin ve esnek bir vücudu 
vardı. Büyük bir kriketçiydi; o kadar iyi bir nişancıydı ki, 12. ya da 1. 
sokaktaki, çantasını taşıma şöhretini isteyen her ev onu misafir etmekten 
memnundu. Yağmurlu günlerde genç bayanlara bilardo oynamayı öğretirdi 
ya da gerekli olduğunda ciddiyetle oynamaya giderdi. Yapmacıklı oyunları 
içten bir şekilde oynardı, ayrıca doğaçlama taklit ve tablolar düzenlemekte 
eşsiz bir yeteneği vardı. O anda Molly'ye kur yapmayı istemekte kendi özel 
nedenleri vardı. İlk defa Ashcombe'a geldiğinde dul kadınla o kadar çok 
eğlenmişti ki, onun daha az parlak, daha az yakışıklı, orta yaşlı kocasının 
yanında duran görüntüsünün uygun bulunmaya zıt olabileceğini hayal 
ediyordu. Üstelik başka birisi; yok olacak olan birisi için de gerçekten güçlü 
bir isteği vardı; ve bu isteği gizlemesi gerekiyordu. Böylece “Küçük Gibson 
kızı” (ona öyle diyordu) ondan daha az çekici olsa bile bir sonraki on altı 
saati ona adamaya karar verdi. 


Ev sahibi tarafından bir odun ateşinin çıtırdayarak yandığı ve kırmızı 
perdelerin solan günü ve dışarının soğuğunu kapattığı lambri döşeli bir 
salona alındılar. Burada akşam yemeği için masa hazırdı: kar beyazı masa 


örtüsü, parlak gümüşten, temiz, ışıldayan bardaklar, şarap ve büfenin 
üzerinde sonbahar tatlısı. Yine de Bay Preston, bekâr evinin kabalığı, 
odanın küçüklüğü için Molly?den özür dilemeyi sürdürdü. Büyük yemek 
odası, yarın sabahki kahvaltı için kâhyası tarafından kendine ayrılmıştı. Ve 
sonra Molly'nin odasını göstermesi amacıyla bir hizmetçi çağırmak için zili 
çaldı. Molly, en rahat odalardan birine alındı: Şöminede bir ateş vardı; 
tuvalet masasının üzerinde mumlar yanıyordu; kar beyazı bir yatağın 
etrafını koyu renk yün perdeler çevreliyordu ve orada burada büyük 
porselen vazolar vardı. 


Hizmetçi, için için yanan bir kütüğü, iyi yönlendirilmiş bir şekilde 
üfleyerek, binlerce parlak kıvılcımla ateşledi ve, “Burası, lord hazretleriyle 
beraber geldikleri zaman Leydi Harriet” in kaldığı oda,” dedi. “Giyinmenize 
yardım edeyim mi bayan? Leydi hazretlerine her zaman yardım ederim.” 


Molly, üzerindeki elbisesinden başka bir de düğün için alınan beyaz 
elbisesinin olduğu gerçeğinin tamamen farkında olarak kadını gönderdi ve 
yalnız kaldığı için şükretti. 


“Akşam yemeği” başlamış mıydı? Çünkü saat neredeyse sekizdi; ve 
yatma hazırlıkları, gecenin bu saatinde giyinmekten daha doğal bir uğraş 
gibi görünüyordu. Yapabildiği tüm giyinme kırmızı kumaştan bir ya da iki 
gülü gri elbisesinin kuşağına iliştirmekti. Tuvalet masasının üzerinde 
sonbahar çiçeklerinden yapılmış büyük bir çiçek demeti vardı. Kulağının 
tam üstüne, siyah saçlarının arasına kırmızı başka bir gülü takmayı denedi; 
bu çok hoştu ama çok koketçe olmuştu ve bu yüzden tekrar geri koydu. 
Koyu renk meşe kaplamalar ve tüm evin lambrileri ılık ışıkta parlıyormuş 
gibi görünüyordu. Değişik odalarda, holde ve hatta merdiven sahanlığının 
üzerinde bir çok ateş yanıyordu. Bay Preston, adımlarını işitmiş olmalıydı 
çünkü onu holde karşıladı ve onu, ona söylediğine göre, bir tarafında daha 
büyük bir oturma odasına açılan kapalı kanatlı kapılar olan küçük bir 
oturma odasına götürdü. Girdiği bu oda, ona biraz Hamley'i 
hatırlattıdikkatle korunmuş ve titizlikle temizlenmiş olan yetmiş ya da yüz 
yıllık sarı saten döşemeler; camlı Hint dolapları ve baharatlı kokular saçan 
porselen kavanozlar; babasının sabahki elbiseleriyle bütün gün olduğu gibi 
ciddi ve düşünceli olarak yanında durduğu parlak bir ateş vardı. 


Bay Preston, “Bu oda babasıyla beraber bir ya da iki günlüğüne 
geldiğinde Leydi Harriet'in kullandığı oda,” dedi. Ve Molly kendisi 
konuşmaya hazır olarak babasını kurtarmaya çalıştı. 


“Buraya sık gelir mi?” 


“Çok sık değil. Ama geldiği zaman burada olmaktan hoşlandığını 
zannediyorum. Belki de, Kuleler'de yaşadığı daha resmi hayattan sonra 
bunu makul bir değişiklik olarak görüyordur.” 


Molly, onu kaplayan ılık rahatlık görüntüsünü hatırlayarak, “Buranın 
kalmak için çok hoş bir ev olduğunu söylemeliyim,” dedi. Ama biraz onun 
cesaretini kırarak Bay Preston, bunu kendisi için bir övgü olarak almış gibi 
görünüyordu. 


“Senin gibi genç bir bayanın, bir bekârın evindeki uyumsuzlukları 
anlayabileceğinden korkuyordum. Size çok minnettarım, Bayan Gibson. 
Genel olarak daha çok öğle yemeğini yediğimiz odada yaşarım. Ayrıca, 
kitapları, kâğıtları sakladığım ve işle ilgili olarak arayanları kabul ettiğim 
bir çeşit aracılık bürom var.” 


Sonra akşam yemeği için içeri girdiler. Molly, ikram edilen her şeyin 
lezzetli ve mükemmel bir şekilde pişirilmiş olduğunu düşündü; ama bunlar 
misafirlerinden birkaç defa bu yemeğin kötü pişmiş olduğu ya da şunun 
özel sosunun eksik olduğu için özür dileyen; her zaman Molly'yi bu 
kelimeden bıktırana kadar, bekârların ev idaresinden, bekârların şusundan, 
bekârların busundan bahseden Bay Preston'ı tatmin etmiş görünmüyorlardı. 
Babasının, hâlâ devam eden ve onu sessiz hâle getiren sıkıntısı Molly'yi 
rahatsız etti; yine de bunu Bay Preston'dan saklamak istedi. Böylece ev 
sahibinin her şeyi verebileceği bir çeşit kişisel ilişkiyi yürütmeye çalışarak 
konuşmayı sürdürdü. Beyefendiyi ne zaman bırakacağını bilmiyordu ama 
babası ona bir işaret yaptı; ve onu orada yalnız bıraktığı için bir çok defa 
özür dileyen Bay Preston tarafından tekrar sarı renkli oturma odasına 
yönlendirildi. Ama o, etrafı kolaçan etmek ve odanın barındırdığı 
gariplikleri incelemek için kendini özgür hissederek iyi zaman geçiriyordu. 
Diğer şeyler arasında, iyi bir ahşap oymacılığı içine yerleştirilmiş mineli 
hoş minyatürlerin olduğu Louise Çuianze bir dolap vardı. Oraya bir mum 
taşıdı ve babası ile Bay Preston içeri girdiğinde dikkatli bir şekilde bu 


yüzlere bakıyordu. Babası hâlâ endişeli ve tedirgin görünüyordu. Yanına 
geldi ve sırtını okşayıp; neyi incelemekte olduğuna baktı ve sonra sessizce 
ateşin yanına doğru uzaklaştı. Bay Preston mumu onun elinden aldı ve 
kendini hazır bir kibarlık havasıyla onun ilgisine bıraktı. 


“Bunun, Fransız Sarayı'nda çok güzel bir kadın olan Matmazel St 
Ouentin olduğu söyleniyor. Bu da Madam du Barıy.|32| Matmazel St 
Ouentin'de bildiğin bir kişiyle olan bir benzerlik görüyor musun?” Bu 
soruyu sorduğunda sesini alçaltmıştı. 


Molly yine ona bakarak, “Hayır!” dedi. “Hayatımda bunun yarısı kadar 
bile güzel bir şeyi hiç görmedim.” 


Tekrar biraz sabırsızlıkla, “Ama bir benzerlik görmüyor musunözellikle 
gözlerde?” diye sordu. 


Molly bir benzerlik bulmaya çalıştı ve yine başarısız oldu. 

“Bana sürekli onuBayan Kirkpatrick'i hatırlatıyor.” 

Molly hevesli bir şekilde, “Öyle mi?” dedi. “Oh! Çok memnunumonu hiç 
görmedim bu yüzden kuşkusuz benzerliği bulamadım. O zaman onu 
tanıyorsunuz? Lütfen bana onu anlatın.” 


Konuşmadan önce bir an tereddüt etti. Gülümseyerek konuşmaya başladı: 


“O çok güzel; bu minyatürün onun güzelliğine yetişemediğini söylersem, 
bu kuşkusuz daha iyi anlaşılır.” 


“Ve üstelik?lütfen devam edin.” 

“Üstelik” diyerek ne demek istediniz?” 

“Oh! Onun çok akıllı ve başarılı olduğunu zannediyorum.” 

Molly'nin sormak istediği hiçbir şekilde bu değildi; ama onun söze 


dökülmeyen merakının belirsiz enginliğini kelimelerle ifade etmek çok 
zordu. 


“O, doğal olarak akıllı; başarıları kendinde toplamış. Ama öyle bir 
büyüleyiciliği var ki, insan onu çevreleyen halenin içinde kendisinin ne 
olduğunu unutur. Bana tüm bunları sordunuz Bayan Gibson ve ben de size 
doğru bir şekilde cevap verdim; yoksa genç bir bayanı benim bir başkasına 
yaptığım hevesli övgülerimle ağırlamamam gerekirdi.” 


Molly, “Neden olmadığını anlamıyorum,” dedi. “Üstelik genel olarak 
bunu yapmazsanız, benim durumumda bunu yapmanız gerektiğini 
zannediyorum; çünkü siz bilmiyorsunuz ama okulu bitirince bizimle 
yaşamak için geliyor ve biz aynı yaşta sayılırız; bu yüzden neredeyse bir kız 
kardeşe sahip olmak gibi olacak.” 


Bu bilgilerin yeni bir haber olduğu Bay Preston, “Sizinle yaşayacak, öyle 
mi?” dedi. “Okulu ne zaman bitecek? Kesinlikle bu düğünde olacağını 
düşünüyordum; ama bana gelmeyeceği söylendi. Okuldan ne zaman 
ayrılacak?” 


“Sanırım bu Paskalya'da olacak. Boulogne'de olduğunu biliyorsunuz ve 
buraya gelmesi, onun için uzun bir yolculuk olacak; yoksa babam gerçekten 
onun bu düğünde olmasını çok istedi.” 


“Ve annesi bunu engelledi mi?anladım.” 


“Hayır, engelleyen annesi değildi; bunun hoş bir şey olduğunu 
düşünmeyen Fransız okul müdüresiydi.” 


“Aynı anlama gelir. Ve o Paskalya'dan sonra gelip sizinle mi yaşayacak?” 
“Öyle sanıyorum. Ciddi mi yoksa neşeli birisi mi?” 


“Onu gördüğüm kadarıyla hiçbir zaman çok ciddi değil. Sanırım onun 
için söylenecek kelime parlak olacak. Ona hiç yazdınız mı? Eğer yazarsanız 
beni ona hatırlatın ve onun hakkında sizin ve benim nasıl konuştuğumuzu 
anlatın.” 


Molly kısaca, “Ona hiç yazmadım,” dedi. 


Çay geldi; ve ondan sonra hepsi yatmaya gittiler. Molly, babasının, 
odasındaki ateşi görünce bağırdığını ve Bay Preston” un ona şöyle cevap 
verdiğini duydu: 


“Her tür rahatlıkla ilgili güçlü isteklerim konusunda ve aynı zamanda 
gerek olduğunda onlarsız da yapma gücüm konusunda kendimle 
övünüyordum. Lordumun odunları çok bol ve senede dokuz ay yatak 
odamda ateş yakarak kendimi şımartıyorum; yine de soğuktan ürpermeden 
İzlanda'da yolculuk yapabilirdim.” 


14.Molly Kendini Himaye Altında Buldu 


Düğün, bu tip olayların bir çoğu gibi yapıldı. Lord Cumnor ve Leydi 
Harriet, Kuleler'den geldi; bu yüzden törenin saati mümkün olduğu kadar 
geçe alındı. Lord Cumnor, gelinin babası olarak görev yapmak için geldi ve 
hem gelinden, hem damattan, hem de başka herkesten çok daha açık bir 
neşe içindeydi. Leydi Harriet, bir çeşit amatör nedime olarak, kendi dediği 
gibi, “Molly'nin görevlerini paylaşmak için” geldi. Malikâne'den parktaki 
kiliseye iki araba içinde gittiler. Bay Preston ve Bay Gibson arabalardan 
birindeydi ve Molly ümitsiz bir şekilde diğer arabada Lord Cumnor ve 
Leydi Harriet'le birlikteydi. Leydi Harriet”in beyaz müslin elbisesi bir ya da 
iki bahçe partisinde görülmüştü ve çok yeni değildi; daha çok, genç bir 
bayanın son anda giydiği garip bir şey gibiydi. Çok neşeliydi ve müstakbel 
kızı için Clare'in ne kadar önemli bir kişi olduğunu bulmaya çalışarak 
Molly'yle konuşmaya çok yatkındı. Şöyle başladı: 


“Bu güzel müslin elbiseyi kırıştırmamalıyız. Onu, babamın dizinin 
üzerine koy; buna hiç aldırmaz.” 


“Ne canım, beyaz bir elbise!hayır, emin ol aldırmam. Daha çok hoşuma 
gider. Üstelik bir düğüne giderken kim herhangi bir şeye aldırır? Eğer bir 
cenazeye gitseydik farklı olurdu.” 


Molly, dikkatli bir şekilde bu konuşmanın ne anlama geldiğini anlamaya 
çalıştı; ama bunu yapamadan önce Leydi Harriet, her zaman bunu yapmakla 
övünerek asıl noktaya gelerek tekrar konuştu: 


“Sanırım babanın bu ikinci evliliği senin için sıkıcı bir durum; ama 
Clare'in, kadınların en sevimlisi olduğunu göreceksin. Her zaman kendi 
yolumu bulmama izin verirdi ve senin de kendi yolunu bulmana izin 
vereceğinden kuşkum yok.” 


Molly, bu sabah gözlerine dolmaya devam eden gözyaşlarını kontrol 
etmeye uğraşarak alçak bir sesle, “Denemek ve onu sevmek istiyorum,” 
dedi. “Onu henüz çok az gördüm.” 


Lord Cumnor, “Bu senin için olabilecek en iyi şey, canım,” dedi. “Genç 
bir bayan oluyorsun ve eğer yaşlı bir adamın söylemesine izin verirsen, çok 
da güzel bir genç bayan ve kim seni babanın eşinden daha uygun bir şekilde 
dışarı çıkarabilir, seni gösterebilir ve seni balolara ya da bu tip yerlere 
götürebilir? Her zaman, bu gün gerçekleşecek olan bu birleşmenin bildiğim 
en uygun şey olduğunu söyledim; ve hatta bu, insanların kendilerinden daha 
çok, senin için daha iyi olan bir şey.” 


Molly'nin dertli yüz ifadesini yakalayan Leydi Harriet, “Zavallı çocuk,” 
dedi, “Balo düşüncesi şu anda onun için çok fazla; ama arkadaş olarak 
Cynthia Kirkpatrick'le birlikte olmaktan hoşlanacaksın, öyle değil mi, 
canım?” 


Molly biraz neşelenerek, “Çok fazla,” dedi. “Onu tanıyor musunuz?” 


“Oh, onu küçük bir kızken bir çok kez ve o zamandan beri de bir ya da iki 
kere gördüm. Şimdiye kadar gördüğünüz en sevimli yaratıktır; ve yanlış 
hatırlamıyorsam yaramazlık ifade eden gözleri vardı. Ama bizimle kalırken, 
Clare onu çok iyi bir şekilde kontrol ediyordusanırım onun sıkıntı 
yaratmasından korkuyordu.” 


Molly bir sonraki sorusunu şekillendiremeden önce kiliseye geldiler; o ve 
Leydi Harriet, eteğini tutarak mihraba ilerleyecekleri gelini beklemek için 
kapının yanındaki bir sıraya gittiler. Lord, onu çeyrek mil kadar uzakta olan 
evinden almak için yalnız gitti. Onun için düğün mihrabına bir lord 
tarafından götürülmek ve onun kızının gönüllü bir nedime olması çok hoştu. 
Bayan Kirkpatrick, bu küçük sevinç bolluğunda, sevdiği ve kendi çabaları 
olmaksızın onu destekleyecek olan bir adamla evliliğin eşiğinde olarak, 
içten bir şekilde mutlu ve güzeldi. Bay Preston'u görünce yüzünden küçük 
bir bulut geçtiBay Gibson” un peşinden girince onun sevimli gülümsemesi 
biraz bozuldu. Ama Bay Preston'un yüzü hiç değişmedi; ciddiyetle ona 
selam verdi ve sonra işlerle meşgul göründü. On dakikada her şey bitti. 
Gelin ve damat birlikte Malikâne'ye gidiyorlardı. Bay Preston kestirme bir 
yoldan oraya yürüyordu ve Molly, yeniden ellerini ovuşturarak kıkırdayan 
lord hazretleriyle ve sessizliği en büyük rahatlık olan nazik ve teselli edici 
olmaya çalışan Leydi Harriet” le arabadaydı. 


Molly ümitsiz bir şekilde, kendisi için yapılan planın, akşamüstü 
Kuleler'e dönerken Lord Cumnor ve Leydi Harriet ile dönmesi olduğunu 
keşfetti. Bu arada Lord Cumnor'un, Bay Preston'la yapılacak işi vardı ve 
mutlu çift bir haftalık tatilleri için gittikten sonra Molly, ürkütücü Leydi 
Harriet'le yalnız bırakılacaktı. Diğerleri bu şekilde gidip yalnız başlarına 
kaldıkları zaman Leydi Harriet, oturma odasındaki ateşin başına oturdu. 
Ateşle arasında bir paravana vardı ama bir ya da iki dakika dikkatle 
Molly'ye baktı. Molly bu uzun bakışın tamamen farkındaydı ve Leydi 
Harriet aniden şunu söylediğinde, bu bakışı iade etmek için cesaretini 
toplamaya çalışıyordu: 


“Seni seviyorum; sen küçük vahşi bir yaratıksın ve seni uysallaştırmak 
istiyorum. Buraya gel ve yanıma, şu tabureye otur. Senin adın ne? Ya da 
sana kuzeydeki taşra halkının dediği gibi ne diyorlar?” 


“Molly Gibson. Benim gerçek adım Mary.” 


“Molly hoş, yumuşak bir isim. Geçen yüzyıldaki insanlar sade isimler 
koymaktan korkmazlardı; şimdi biz çok akıllı ve iyiyiz: Şimdi artık hiç 
“Leydi Betty” yok. Onun adını taşıyan tüm yünlü kumaşları ve örgü 
ipliklerini yeniden adlandırıp adlandırmadıklarını merak ediyorum. Leydi 
Constantia'nın pamuğu ya da Leydi AnnaMaria'nın yünlü kumaşı.” 


Molly, “Leydi Betty'nin pamuğu olduğunu bilmiyorum,” dedi. 


“Bu, senin el işi yapmadığını kanıtlar! Ama Clare'in sana bunu 
yaptıracağını göreceksin. Bana parça parça yaptırırdı; bayanların önünde 
diz çöken şövalyeler; olanaksız çiçekler. Ama onlardan yorulduğum zaman 
kendisinin bitirdiğini söyleyerek adil olmam lazım. Birlikte nasıl 
yaşayacağınızı merak ediyorum.” 


Molly içini çekerek “Ben de,” dedi. 


“Bir gün, içimde, bu zamana kadar onun beni yönetmiş olduğuna dair bir 
şüphe duyana kadar, onu yönettiğimi düşünürdüm. Yine de insanın 
kendisinin yönetilmesine izin vermesi daha kolaydır; insan herhangi bir 
oranda sürecin farkında olduğunda bunu hafife alırsa o zaman eğlenceli 
hâle gelebilir.” 


Molly kızgın şekilde, “Yönetilmekten nefret etmem lazım,” dedi. 
“Babamın hatrı için, eğer bana açık sözlülükle anlatırsa onun isteklerini 
yapmaya çalışacağım; ama herhangi bir şekilde tuzağa düşürülmekten 
nefret ederim.” 


Leydi Harriet, “Şimdi ben,” dedi, “Tuzaktan kaçınmak için çok tembelim; 
ve tuzakların akıllıca kurulduklarını belirtmeyi tercih ederim. Ama sonra 
kuşkusuz kendim için çaba sarfetmeyi seçersem, beni bağlamaya çalıştıkları 
yeşil keten sazlarının arasından kaçabileceğimi biliyorum. Şimdi belki de 
sen kaçamazsın.” 


Molly, “Ne demek istediğinizi pek anlamıyorum,” dedi. 


“Oh, pekiher neyse; sanırım senin için yapmaman daha iyi olur. 
Söylemeye çalıştığım şeylerden alınacak ders “iyi bir kız olman, sana 
söylenenlere uyarsan yeni üvey annenin hayal edebileceğin en tatlı yaratık 
olduğunu görmendir.” Kuşkum yok ki, esas olarak onunla yaşayacaksın. 
Onun kızıyla nasıl yaşayacağın başka bir sorun; ama sanırım iyi olacak. 
Şimdi çay için zili çalalım; çünkü sanırım yediğimiz ağır kahvaltı bizim için 
öğle yemeği yerine geçti.” 


Bay Preston, tam bu anda odaya girdi ve Molly, önceki akşam yemekten 
önce Bay Preston'un onunla olan arkadaşlığını ima etmesini hatırlayarak, 
Leydi Harriet'in onu soğuk bir davranışla uzaklaştırmasına biraz şaşırdı. 


Leydi Harriet, o duyamayacak kadar uzaklaşır uzaklaşmaz, “Bu çeşit 
insanlara dayanamıyorum,” dedi, “Görevinin onlara saygı göstermek 
olduğu insanlara karşı kendine kibar havaları veriyor. Babamın işçilerinden 
biriyle zevkle konuşabilirim ama bunun gibi iyi terbiye görmemiş züppe bir 
adamla olunca tüylerim diken diken olur. Bu tarz bir yaratığa İrlandalılar ne 
der? Bunun için güzel bir sözleri var, biliyorum. O nedir?” 


Molly bilgisizliğinden biraz utanarak, “Bilmiyorumhiç işitmedim,” dedi. 


“Oh! Bu senin hiç Bayan Edgeworth'ün hikâyelerini okumadığını 
gösteriyor;|33lokumuş muydun? Eğer okumuşsan onun ne olduğunu 
hatırlamasan bile böyle bir kelimenin olduğunu hatırlarsın. Bu hikâyeleri 
hiç okumamışsan bunlar tam da senin yalnızlığını giderecek şeyler 


olacaktırçok geliştirici, ahlaki ve yine de yeterli ölçüde ilgi çekicidir. Sen 
tamamen yalnız kaldığında onları sana ödünç vereceğim.” 


“Ben yalnız değilim. Evde değilim ama Bayan Browningler'de 
misafirim.” 


“O zaman onları sana getireceğim. Bayan Browningler'i tanıyorum; 
düzenli olarak okul gününde Kuleler'e gelirlerdi. Onlara Pecksy ve Flapsy 
derdim.|34) Bayan Browningler'i severim; insan onlardan her şekilde 
gerekli saygıyı görür; ve her zaman böyle insanların evlerinin nasıl 
olduğunu görmek isterim. Sana Bayan Edgeworth'ün tüm hikâyelerini 
getireceğim, canım.” 


Molly bir ya da iki dakika tamamen sessiz oturdu; sonra aklından geçeni 
söylemek için cesaretini topladı. 


“Leydi hazretleri,” (bu unvan, Molly'nin saygı gösterme konusunda aldığı 
dersin ilk meyvesiydi) “leydi hazretleri benim ait olduğum çeşitten ya da 
sınıftan insanlardan, sanki onlar hakkında konuştuğunuz tuhaf bir 
hayvanmış gibi bahsetmeye devam ediyorsunuz; yine de benimle çok açık 
konuşuyorsunuz.” 


“Evet, devam etseni dinlemekten hoşlanıyorum.” 
Yine sessizlik oldu. 


Leydi Harriet neredeyse nazik bir şekilde, “İçinden benim biraz saygısız 
olduğumu düşünüyorsundeğil mi?” dedi. 


Molly bir iki dakika bir şey söylemedi; sonra güzel, masum gözlerini 
Leydi Harriet'in yüzüne doğru kaldırdı ve şöyle söyledi: 


“Evetbiraz. Ama sizin başka bir çok şey olduğunuzu düşünüyorum.” 


“Şimdilik “diğer şeyleri” bırakalım. Görmüyor musun küçüğüm, sen 
kendi tiplerinden bahsederken, ben de kendi tiplerimden bahsediyorum. Bu, 
ikimiz için de yüzeysel. Çünkü sanırım sizin Hollingfordlu iyi bayanlardan 
bazıları fakir insanlardan, eğer onu işitebilselerdi kendi hesaplarına kabalık 


olarak kabul edecekleri bir şekilde bahsediyorlardı. Ama benim 
teyzelerimden birinin, annemin kardeşi olan hayır! İsim vermeyeceğim 
leydinin konuşma ve davranış biçimlerinden dolayı kanımın nasıl 
kaynadığını hatırladığım zaman, daha ılımlı olmam lazım. Profesyonel 
insanlar ve zengin tüccarlardan işçilere kadar hayatını kafasıyla ya da 
elleriyle kazanan herhangi birini “insanlar” olarak adlandırırdı. En sulu 
konuşmalarında hiçbir zaman onlara geleneksel “beyefendi” ünvanını bile 
uygun görmezdi; ve insanları sahiplenme biçimi “benim kadınım”, “benim 
insanım” şeklindeydiama her şeye rağmen bu sadece bir konuşma 
biçimiydi. Bunu sana karşı kullanmamalıyım; ama bir şekilde seni bütün 
Hollingford halkından ayırıyorum.” 


Molly, “Ama neden?” diye ısrar etti. “Ben onlardan biriyim.” 


“Evet öylesin. Ama şimdi beni yine kabalıkla suçlama onların pek çoğu 
Kuleler'e geldikleri zaman gösterdikleri abartılı saygı ve hayranlıkta o 
kadar yapmacıklar ve iyi davranışlarda bulunmak için o kadar rol yapıyorlar 
ki, sadece kendileri alay konusu oluyorlar. Sen en azından basit ve 
doğrucusun, bu yüzden aklımda seni onlardan ayırıyorum ve bilinçsiz 
olarak evet! Şimdi bir parça daha kabalık yapıyorum seninle eşitim gibi 
seviye Olarak demek istiyorum konuşuyorum; çünkü kendimi 
komşularından daha iyi olan somut şeylerle ifade etmiyorum. Ama işte, 
beni çok alçakgönüllü olmaktan kurtarmak için tam zamanında çay geldi” 


Solan Eylül alaca karanlığında çok hoş bir çay saatiydi. 
Sona erdiği zaman Bay Preston tekrar içeri girdi: 


“Leydi Harriet, hava kararmadan önce size, çiçek bahçesinde yaptığım 
bazı zevkinize başvurmak istediğim değişiklikleri gösterme zevkini bana 
verir misiniz ?” 


“Teşekkür ederim, Bay Preston. Bir gün babamla gelirim ve onaylayıp 
onaylamadığımıza bakarız.” 


Bay Preston'un alnı kızardı. Ama Leydi Harmietin kendini 
beğenmişliğinden etkilenmedi ve Molly*ye dönerek şunu söyledi: 


“Bayan Gibson dışarı gelip bahçelere bakmaz mısınız? Sanırım kilise 
hariç hiç dışarı çıkmadınız?” 


Molly sadece, Bay Preston'la dışarı yürüyüşe çıkma düşüncesini sevmedi; 
yine de biraz temiz havanın özlemini çekiyordu. Bahçeleri görmekten ve 
Malikâne'ye değişik açılardan bakmaktan memnun olacaktı; üstelik Bay 
Preston'dan çekinse bile biraz önce karşılaşmış olduğu tepkiden dolayı, 
onun için üzülmüştü. 


O, tereddüt ederken ve yavaşça izin vermeye yaklaşırken, Leydi Harriet 
konuştu: 


“Bayan Gibson'ı bırakamam. Eğer burayı görmek isterse, bir gün onu 
kendim getiririm.” 


O, odadan çıkınca Leydi Harriet şunu söyledi: 


“Sanırım benim bencilce tembelliğim yüzünden istememene rağmen 
bütün gün dışarı çıkamadın. Ama ne olursa olsun o adamla yürümeye 
gitmeyeceksin. O adama karşı içgüdüsel bir nefretim var; hem de tamamen 
içgüdüsel değil; gerçekte bir temeli var; ve seninle arkadaşlık kurmasına hiç 
izin vermemeni istiyorum. Çok akıllı bir vekilharçtır. İşini babamla yürütür 
ve iftira etmeyi seçmek istemem ama benim ne dediğimi hatırla!” 


Sonra araba geldi ve mümkün olan tüm talimatları o ana saklamış gibi 
görünen, arabanın basamağında kendini dengeleyerek beceriksiz bir Merkür 
gibi duran lordun sayısız son sözlerinden sonra Kuleler'e geri döndüler. 


Leydi Harriet, Molly'ye, içeri girip bizimle yemek mi kuşkusuz seni eve 
yollamamız lazım yoksa doğrudan eve gitmek mi istersin diye sordu. O ve 
babası, merdiven basamaklarının dibine gelene kadar uyumuşlardı. 


“Şimdi ve sonsuza kadar gerçeği söyle. Gerçek, başka hiçbir şey olmasa 
da eğlendiricidir.” 


Molly, Kuleler'de geçirdiği son, tek akşamın kâbus gibi anısını 
hatırlayarak, “Lütfen, bir an önce Bayan Browningler'e gitmeyi tercih 
ederim,” dedi. 


Lord Cumnor, kızını arabadan indirmek için elini uzatıp bekleyerek 
merdivenlerde duruyordu. Leydi Harriet, Molly'yi alnından öpmek için 
durdu ve şunu söyledi: 


“Çok yakında bir gün geleceğim ve sana Bayan Edgeworth'ün 
hikâyelerinden bir çoğunu getireceğim. Ayrıca, Pecksy ile Flapsy'yle daha 
yakından tanışacağım.” 


Molly, onu alıkoymak için tutarak, “Hayır, lütfen yapmayın,” dedi. 
“Gelmemelisinizgerçekten yapmamalısınız.” 


“Neden olmasın?” 


“Çünkü olmamasını tercih ederimçünkü beraber kaldığım insanlara gülen 
ve onlara isimler takan kişilerin beni görmeye gelmesinin doğru olmadığını 
düşünüyorum.” Molly'nin kalbi çok hızlı atıyordu ama söylediği her 
kelimeyi gerçekten söylemek istemişti. 


Leydi Harriet, ona doğru eğilerek ve oldukça ciddi bir şekilde konuşarak, 
“Sevgili küçük kadınım!” dedi. “Onlara isim taktığım için çok üzgünümseni 
incittiğim için çok çok üzgünüm. Sözlerimde ve davranışlarımda ve eğer 
yapabilirsem düşüncelerimde onlara saygılı olacağıma söz verirsem bana 
izin verirsin, değil mi?” 


Molly tereddüt etti. “Bir an önce eve gitsem daha iyi olacak; sadece yanlış 
şeyler söyleyebilirimve Lord Cumnor bütün bu zaman boyunca bekliyor.” 


“Onu bırak; Brown'dan günün bütün haberlerini dinlerken çok iyi zaman 
geçiriyor. O zaman sözümü tutarak geleceğim?” 


Böylece Molly görkemli bir yalnızlık içinde gitti; ve Bayan 
Browningler'in kapı tokmağı, Lord Cumnor'un uşağının sürekli çalması 
sonucunda, saygıdeğer menteşelerinin üzerinde açıldı. 


Onlar Molly'yi içtenlikle karşıladılar ve merak doluydular. Tüm uzun gün 
boyunca parlak genç misafirlerini özlemişlerdi ve her saat başı üç ya da dört 
kere, o anda herkesin ne yaptığını merak ediyor ve tartışıyorlardı. Öğleden 
sonra Molly” ye olanlar, onlar için büyük bir şaşkınlık olmuştu; ve bir çok 


saati Leydi Harriet'le yalnız geçirmesine izin verilerek bahşedilmiş olan 
büyük şeref duygusuyla çok etkilenmişlerdi. Onlar aslında düğünün daha 
önceden bildikleri ayrıntılarından çok, bu gerçekle heyecanlanmışlardı ve 
gün boyunca ısrarla bu konudan konuştular. Molly, Leydi Harriet'in 
Hollingford'un iyi insanlarının lordlarına karşı gösterdiği tapınmayla alay 
etme düşüncesi için bir temeli olduğunu hissetmeye ve eğer söz verdiği 
ziyareti yaparsa, onların Leydi Harriet'i hangi saygı gösterileriyle kabul 
edeceklerini merak etmeye başladı. Bu akşama kadar onun gelmesi 
olasılığını (o saklamayı oOdüşünmemişti; ama şimdi sözün yerine 
getirileceğinden pek emin olmadığı için, bu şanstan bahsetmemenin daha 
iyi olduğunu hissetti. 


Leydi Harriet uğramadan önce, Molly'ye başka bir ziyaret yapıldı. 


Roger Hamley, bir gün, annesinden bir notla ve kendisinden bir hediye 
olarak bir eşek arısı yuvasıyla geldi. Kapıdaki hizmetçiye Bayan Gibson'un 
evde olup olmadığını sorarken, Molly onun güçlü sesinin küçük merdiven 
sahanlığından yukarı geldiğini duydu; ve bu ziyaretin Bayan Browning/'in 
düşüncelerini nasıl renklendireceğini düşünerek yarı eğlendi yarı rahatsız 
oldu. “Hiç evlenmemeyi tercih ederim,” diye düşündü, “Çirkin bir adamla 
evlenmek —ve sevgili iyi Bay Roger gerçekten çirkin; insanın ona sade bile 
diyeceğini düşünmem.” Yine de doğal elbiseleri miğfer ve zırhmış gibi, 
genç adama bakmayan Bayan Browningler, Bay Roger Hamley'in harcadığı 
çabadan yüzü kızarmış olarak odaya girdiğinde, nazik bir şekilde selam 
verirken ve tüm odaya gülümserken hoş bir şekilde gösterdiği beyaz 
dişleriyle çok yakışıklı bir genç adam olduğunu düşündüler. O, Bayan 
Browningler'i çok az tanıyordu ve Molly, Bayan Hamley'in küçük, şefkat 
dolu mektubunu ve düğünle ilgili iyi dileklerini okurken onlarla hoş bir 
şekilde konuştu; ve sonra Bayan Browningler'in ona dönüp pür dikkat 
dinlemelerine rağmen ne onun söylediği sözlerde, ne de söylerkenki ses 
tonunda kayda değer herhangi bir şey bulamadılar. 


“Size söz verdiğim eşek arısı yuvasını getirdim, Bayan Gibson. Bu sene 
bunların yokluğu çekilmiyor; sadece babamın arazisinde yetmiş dört tane 
var. Babamın arıcılık yaparak ücretine katkı yapan zavallı işçilerinden 
birinin şansı çok kötüymüşeşek arıları onun yedi kovanından arıları 
kaçırmışlar, onları ele geçirmişler ve balı yemişler.” 


Bayan Browning, “Ne obur küçük hayvanlar!” dedi. 


Molly kelime yanlış kullanıldığından dolayı Roger'in gözlerinin 
parladığını gördü; ama iyi bir mizah duygusu olmasına rağmen onu 
eğlendiren insanlara karşı saygısı hiç azalmışa benzemiyordu. 


Bayan Phoebe, “Onların, ateş ve kükürtü, zavallı masum arılardan daha 
fazla hak ettiğinden eminim,” dedi. “Ve o zaman balla ziyafet çeken 
insanlar nankörlük etmiş olur!” Bu, onun için çok fazlaymış gibi bu 
düşünce karşısında içini çekti. 


Molly, notu okumayı bitirince, Roger onun içeriğini Bayan Browning/”'e 
açıkladı. 


“Perşembe günü abim ve ben, babamla beraber Canonbury'deki zirai bir 
toplantıya gideceğiz ve annem size, eğer o gün Bayan Gibson'u ona 
gönderirseniz nasıl minnettar olacağını söylememi istedi. Sizin de eşlik edip 
etmeyeceğinizi sormamı çok istedi ama o gerçekten o kadar zayıf ki, onu 
sadece Bayan Gibson'la yetinmeye ikna ettik. Eğer siz ve kardeşiniz orada 
olursanız bunu isteksizce yapacağı gibi, genç bir bayanı kendisini 
eğlendirmek için yalnız bırakmaya vicdanı el vermeyecekti.” 


Bayan Browning, sevindirici bir gururla doğrularak, “Onun çok nazik 
olduğuna eminim, çok. Başka hiçbir şey bize bu kadar zevk veremezdi,” 
dedi. “Oh, evet, iyice anladık, Bay Roger; ve Bayan Hamley'in nazik 
düşüncesini tamamen anlıyoruz. Sıradan insanların ifade edeceği gibi 
gereğini yerine getireceğiz. Bir ya da iki kuşak önce, Browningler ve 
Hamleyler arasında bir evlilik bağı olduğuna inanıyorum.” 


Roger, “Sanırım var,” dedi. “Annem çok hassas ve onu toplumdan uzak 
tutan sağlığının gerektirdiğini yapmak zorunda.” 


Molly, sevgili Bayan Hamley'i tekrar görme fikriyle canlanarak, yine de 
nazik eski arkadaşlarını bırakmak için çok hevesli görünmekten korkarak, 
“O zaman gidebilirim?” dedi. 


“Tabii ki canım. Güzel bir notla Bayan Hamley'e bizi düşündüğü için ne 
kadar minnettar olduğumuzu yaz.” 


Roger, “Korkarım not için bekleyemem,” dedi. “Bunun yerine bir mesaj 
götürmem gerek çünkü babamla saat birde buluşmam lazım ve şimdi saat 
yaklaştı.” 


O gittiği zaman Molly, Perşembe gününün düşüncesiyle kalbinin o kadar 
hafiflediğini hissetti ki, Bayan Browning'in dediklerini zorlukla 
dinleyebildi. Birisi Molly'nin daha o sabah yıkanmaya gönderdiği güzel 
beyaz müslin elbiseden bahsediyordu ve giymesi için nasıl zamanında geri 
getirilebileceği konusunda planlar yapıyordu; ve diğeri, Bayan Phoebe 
kardeşinin konuşmasına dikkat etmeden kendi tarzında bir hava tutturarak 
Roger Hamley'e övgüler düzüyordu. 


“Çok iyi görünüşlü, genç bir adam. Çok nazik ve cana yakın. 
Gençliğimizin genç erkekleri gibi, değil mi, kardeşim? Ve yine de onlar Bay 
Osborme'nun en yakışıklısı olduğunu söylüyorlar. Ne düşünüyorsun, 
çocuğum?” 


Molly kızararak ve bunu yaptığı için kendinden nefret ederek, “Bay 
Osborme'u hiç görmedim,” dedi. Neden böyleydi? Söylediği gibi onu hiç 
görmemişti. Sadece onu hayalinde çok fazla canlandırmıştı. 


O gittiPerşembe günü Molly'yi getirmek için gelen araba Hamley'e 
ulaşmadan önce bütün beyefendiler gitti. Ama Molly hayal kırıklığına 
uğramaktan çok korktuğu için neredeyse memnun oldu. Üstelik sevgili 
Bayan Hamley, daha çok ona kalacaktı; sakin bir şekilde sabah odasında 
oturdular, şiir ve romandan konuştular; gün ortasında bahçede gezindiler. 
Sonbahar çiçekleri harikaydı, kırmızıdan maviye ve oradan da mor ve sarı 
taç yapraklarına uzanan renkleriyle örümcek ağlarının üzerindeki çiğ 
damlaları parlıyordu. Öğle yemeğine otururlarken holde yabancı bir erkeğin 
sesi ve ayak sesleri duyuldu; kapı açıldı ve Osborne'dan başkası olmayan 
genç bir adam içeri girdi. O güzeldi ve uyuşuk görünüşlüydü. Görünüşü 
neredeyse, çok benzediği annesi kadar narindi. Görünüşündeki bu narinlik 
onu olduğundan yaşlı gösteriyordu. Mükemmel giyinmişti ama yine de 
dikkatsizceydi. Annesine doğru geldi ve elini tutarak yanında durdu; 
gözleri, küstah ya da saygısızca değil ama eleştirel bir şekilde Molly'yi 
inceliyordu. 


“Evet! Yine döndüm. Boğalar. Onların benim ilgimi çekmediğini 
keşfettim. Sadece onların meziyetlerini değerlendiremeyerek babamı hayal 
kırıklığına uğrattım ve korkarım öğrenmeye aldırış etmiyorum. Ve koku, 
böyle sıcak bir günde katlanılmazdı.” 


“Sevgili çocuğum, bana mazeretlerini söyleme; onları babana sakla. Ben 
geri döndüğün için sadece mutluyum. Bayan Gibson, bu uzun boylu adam 
benim oğlum Osborne, sanırım tahmin etmişsindir. OsborneBayan Gibson. 
Şimdi neyin var?” 


Otururken masaya baktı. “Burada hiçbir şey yok,” dedi. “Biraz soğuk av 
etli tart yok mu? Bunun için zili çalacağım.” 


Molly, ideal olanı gerçekle uzlaştırmaya çalışıyordu. İdeal, Yunan 
özellikleriyle ve kartal gibi gözleriyle çevik ama güçlüydü. Uzun süren 
oruçlara dayanabilirdi ve ne yediğine bakmazdı. Gerçek, görüntüsünde 
olmasa bile hareketlerinde neredeyse kadınsıydı; Yunanlı özellikleri 
taşıyordu ama mavi gözlerinin soğuk, yorgun bir ifadesi vardı. Yemek 
konusunda nazikti ve Homeros gibi iştahlıydı. Ama Molly'nin kahramanı, 
Friar Tuck'ın misafiri olduğu zaman Ivanhoe'dan fazla yemezdi. Bütün 
bunlardan sonra biraz değişiklikle Bay Osborne Hamley? in cesur bir 
kahraman olmasa da, şiirsel bir kahraman olabileceğini düşünmeye başladı. 
Annesine karşı son derece kibardı; bu, Molly'nin hoşuna gitmişti ve buna 
karşılık Bayan Hamley ona o derece hayran görünüyordu ki Molly bir ya da 
iki kere anne ve oğulun o yokken daha mutlu olacaklarını düşündü. Yine de 
basit bir kız olsa da, Molly'nin aklına Osborne'un annesine yönelttiği 
konuşma sırasında zihinsel olarak kendisine de bazı imalarda bulunduğu 
geldi. Küçük dönüşler ve Molly'nin anne ve oğul arasında basit günlük 
ilişkilerde genellikle kullanmadıkları hoş maskaralıklar olduğunu 
düşünmekten kendini alamadığı konuşma “numaraları” yapıyordu. Ama 
aksi hâlde şiir yazan iyi bir genç adamın, onun yararı için cambaz ipinin 
üzerinde konuşmaya değer olduğunu düşünmeye ikna olmak, daha çok 
gurur okşayıcıydı. Molly ve Osborne arasında doğrudan bir konuşma 
olmaksızın, öğleden sonra bitmeden önce Molly, hayalinde onu tekrar 
tahtına oturttu. Aslında ona tanıtıldığı ilk saatte annesinin ona olan 
tapınması karşısında Osborne'nun taleplerini sorguladığı zaman, kendini 
neredeyse sevgili Bayan Hamley'e vefasızlık yapmış gibi hissetmişti. 


Onunla girdiği bazı tartışmalarda heyecanlanınca güzelliği daha çok ortaya 
çıktı; ve bütün davranışları biraz incelenirse son derece çekiciydi. Molly 
ayrılmadan önce, Toprak Sahibi ve Roger, Canonbury?den döndüler. 


Toprak Sahibi kızararak ve soluyarak, “Osborne buradaymış!” dedi. 
”Neden bize eve geldiğini söylemedin? Ayine giderken her yerde seni 
aradım. Seni Grantley, Fox ve Lord Forest'la bölgenin diğer yanından 
gelen, tanışman gereken insanlarla tanıştırmak istedim; ve Roger seni 
ararken yemeğinin yarısını kaçırdı. Tüm bu zaman boyunca sen kaçıyorsun 
ve burada kadınlarla sakin bir şekilde oturuyorsun. Bir daha bunu yapacağın 
zaman bana haber vermeni isterim. Şimdiye kadar gördüğüm en iyi sığırlara 
bakarken, eski bayılma krizlerinden birini geçirebileceğini düşünmekten 
zevkimin yarısını kaybettim.” 


“Sanırım o ortamda daha uzun kalsaydım bir kriz geçirmem gerekirdi. 
Ama eğer seni endişelendirdiysem özür dilerim.” 


Toprak Sahibi, biraz yumuşayarak, “Peki, peki!” dedi. “Ve Roger dabütün 
öğleden sonra onu oraya buraya yollamak zorunda kaldım.” 


Roger, “Bunu demek istemedim, efendim. Bu kadar rahatsız olduğunuz 
için sadece üzüldüm. Osborne'un eve gittiğini düşündüm çünkü bunun 
onun tarzı olmadığını biliyordum,” dedi. 


Molly incelemelerinde yeni bir gözlem olarak, iki kardeşin arasındaki bir 
bakışı ilişkileri yönünden aniden ikisini de sevmesine yol açan gerçek bir 
güven ve sevgi bakışını yakaladı. 


Roger ona doğru geldi ve yanına oturdu. 


“Peki, Huber'i okumaya devam ediyor musunuz?(35| Onu çok ilginç 
bulmuyor musunuz?” 


Molly pişmanlıkla, “Korkarım,” dedi, “Çok fazla okumadım. Bayan 
Browningler benim konuşmamdan hoşlanıyorlar; ve üstelik babam 
dönmeden önce evde yapacak çok fazla şey var. Bayan Browning, benim 
onu almadan gitmemden hoşlanmıyor. Önemli bir şey gibi görünmediğini 
biliyorum ama gerçekten çok zaman alıyor.” 


“Babanız ne zaman dönüyor?” 
“Sanırım gelecek Salı. Uzun süre kalamaz.” 


“Gidip Bayan Gibson'a saygılarımı sunacağım,” dedi. Sakin duran 
Molly'ye nazik, hoş bir şekilde gülümseyerek, “Yapabildiğim kadar çabuk 
geleceğim. Baban küçüklüğümden beri bana çok nazik bir arkadaş 
olmuştur. Ve geldiğimde öğrencimin çok gayretli olmasını beklerim,” diye 
sözlerini sona erdirdi. 


Sonra araba geldi ve Molly, Bayan Browningler'e giden uzun yolu tek 
başına aştı. Oraya vardığında hava kararmıştı; ama Bayan Phoebe, elinde 
bir mumla Molly'yi görmek için karanlıklara bakarak merdivenlerde 
duruyordu. 


“Oh, Molly! Hiç geri gelmeyeceğini düşünüyordum. Sana bazı haberlerim 
var! Ablam yattı; sanırım heyecanlandığı için başı ağrıyor; ama bunun yeni 
bir şey olduğunu söylüyor. Yavaşça yukarı çık canım ve sana ne olduğunu 
anlatayım! Buraya bizimle, en tepeden bakan tavırlarıyla, çay içmek için 
kimin geldiğini biliyor musun?” 


“Tepeden bakma” kelimesi Molly'in aklına gelmesini sağlayarak, “Leydi 
Harriet mi?” dedi. 


“Evet. Nasıl tahmin ettin? Ama her şeye rağmen onun ziyareti senin için 
yapılmıştı. Oh, sevgili Molly! E&er yatmak için acele etmezsen sakin bir 
şekilde oturalım ve sana her şeyi anlatayım. Nasıl yakalandığımı 
düşündüğüm zaman hâlâ yüreğim ağzıma geliyor. O yani leydi hazretleri 
arabayı George'a bırakmış ve senin ya da benim hayatımızda bir çok kere 
yaptığımız gibi yürüyerek alışverişe gitmiş. Kardeşim şekerleme yapıyordu; 
ben de şöminenin önünde elbisemi toplamış dizlerim ve ellerimin üstünde 
oturuyor, yıkamış olduğum büyükannemin dantelini çekiştiriyordum. En 
kötüsünü daha anlatmadım. Başlığımı çıkarmıştım çünkü akşam 
karanlığının çöktüğünü, kimsenin gelmeyeceğini düşünüyordum ve Nancy 
başını uzatıp, “Aşağıda bir leydi var konuşmasından anlaşıldığı kadarıyla 
gerçek büyük bir bayan“ diye fısıldadığı zaman orada siyah ipekli takkemle 
duruyordum; ve Leydi Harriet içeri girdi, davranışları çok sevimli ve 
tatlıydı, bir süredir başımda başlığım olmadığını unutmuştum. Ablam hiç 


uyanmadı; ya da bunu söylemek için kalkmadı. Birinin hareket ettiğini 
duyduğunda bunun çayı getiren Nancy olduğunu düşündüğünü söyledi; 
çünkü leydi hazretleri durumu görür görmez geldi, halının üzerinde yanıma 
diz çöktü ve izin almak için beklemeden Nancy'nin peşinden yukarı çıkmış 
olduğu için çok sevimli bir şekilde özür diledi. Eski dantelimi çok 
beğenerek onu nasıl yıkadığımı, senin nerede olduğunu, ne zaman 
döneceğini ve mutlu çiftin ne zaman döneceğini öğrenmek istedi. Ablam 
uyanınca öğlen uykusundan ilk uyandığı zaman onun her zaman biraz 
sinirli olduğunu biliyorsun onun kim olduğunu görmek için başını 
çevirmeden oldukça keskin bir şekilde şöyle söyledi: “Vızz, vizz, vizz! 
Fısıldamanın yüksek sesle konuşmaktan daha rahatsız edici olduğunu ne 
zaman öğreneceksin? Bütün bu süre boyunca sen ve Nancy'nin yaptığı 
gevezelik yüzünden hiç uyuyamadım.” Bunun ablamın hayali olduğunu 
biliyorsun çünkü o olabildiği kadar doğal bir şekilde horluyordu. Bu yüzden 
yanına gittim, ona doğru eğildim ve alçak sesle şöyle söyledim: 


“Sohbet eden, leydi hazretleri ve bendim.” 


“Leydi hazretleri burada, leydi hazretleri şurada! Aklını mı kaybettin de 
böyle saçma sapan konuşuyorsun Phoebeve de takkenle dolaşıyorsun!” 


“Bu arada oturuyorduve etrafına bakınca kadifeleri ve ipeklileri içinde, 
halının üzerinde oturan, gülümseyen, başlığını çıkarmış olan ve güzel 
saçları ateş pırıltılarıyla parlayan Leydi Harriet'i gördü. Eyvah! Ablam 
doğruca ayağa kalktı; reverans yaptı ve olabildiğince çabuk, uyuduğu için 
özür diledi. Bu arada ben en iyi başlığımı giymeye gittim çünkü ablam bir 
lordun kızıyla eski ipekli takkemle sohbet ettiğim için aklımı kaybetmiş 
olduğumu söyleyebilirdi. Hem de siyah ipekli! Eğer onun geleceğini 
bilseydim en üst çekmecemde boşuna duran yeni kahverengi ipekli takkemi 
takardım. Ve geri döndüğüm zaman ablam leydi hazretlerine çay ikram 
ediyordubizim çayımızı demek istiyorum. Konuşmayı ben devraldım ve 
ablam Pazar günleri giydiği ipekli elbiseyi giymeye gitti. Ama takkemi 
giymiş olarak oturup dantelimi toplarken, leydi hazretlerini tamamen rahat 
ettirdiğimizi düşünmüyorum. O, çayımızı çok beğendi ve daha önce böyle 
bir şey tatmadığı için onu nereden aldığımızı sordu. Ona Johnson'un 
dükkânında bir paunduna 3 sterlin ve 4 peni verdiğimizi söyledim (ablam 
ona paundu 5 sterlin olan misafir çayımızın fiyatını söylemem 


gerektiğinden bahsetti, ama bizim içtiğimiz o çay değildi; çünkü kötü 
şansımızdan dolayı evde hiç o çaydan kalmamıştı) ve bize Rusya, Prusya ya 
da öyle uzak bir yerden gelen kendi çaylarından yollayacağını söyledi. Biz 
karşılaştırıp hangisinden en çok hoşlandığımıza bakacaktık; ve en çok 
onunkini beğenirsek bize paundu 3 sterlinden alabilecekti. Sana sevgilerini 
yolladı ve uzağa gitmesine rağmen onu unutmayacağını söyledi. Ablam, bu 
mesajın seni çok etkileyebileceğini ve bana, bunu sana söylemekten 
sorumlu olmayacağını söyledi. “Ama,” dedim, “Mesaj mesajdır ve eğer 
etkilenecekse bu, Molly'ye kalmış bir şey olur. Böyle bir misafirle yan yana 
oturmamıza rağmen, ona bir alçakgönüllülük örneği gösterelim, abla.” 
Böylece ablam kamburunu çıkardı ve başının ağrıdığını söyleyip yatmaya 
gitti. Şimdi de sen bana sendeki haberleri anlat, canım.” 


Böylece Molly, ona başka zaman olsa dedikodu seven ve sempatik Bayan 
Phoebe'ye ilginç gelebilecek olan, ama şimdi bir lordun kızının 
ziyaretinden yansıyan kuvvetli ışığın altında oldukça soluk kalan ufak 
olayları anlattı. 


15. Yeni Anne 


Salı günü öğleden sonra Molly eve şimdiden yabancı gelen ve 
Warwickshire halkının “tanıdık gelmeyen” diyeceği eve döndü. Yeni boya, 
yeni kâğıt, yeni renkler, en iyi elbiselerini giyen ve efendilerinin 
evliliğinden “onları sendelettiğini, şaşırttığını, ayaklarını üşüttüğünü ve 
iğrenç koktuğunu” söyleyerek, holdeki yeni muşambaya kadar her 
değişikliğe itiraz eden neşesiz hizmetçiler vardı. Molly bütün bu şikâyetleri 
dinlemek zorunda kaldı ve bu, şimdiden zor olacağını hissettiği karşılama 
için keyifli bir hazırlık değildi. 


En sonunda arabalarının tekerleklerinin sesi işitildi ve Molly onları 
karşılamak için ön kapıya gitti. İlk önce babası indi, onun elini tuttu ve 
gelininin inmesine yardım ederken de tutmaya devam etti. Sonra Molly'yi 
sevgiyle öptü ve onu karısına bıraktı. Ama onun tül peçesi o kadar güvenli 
(ve güzel bir şekilde) sıkıştırılmıştı ki, Bayan Gibson'un, yeni kızını 
selemlamak için dudaklarını ortaya çıkartana kadar biraz süre geçmesi 
gerekti. Sonra bakılması gereken bagajlar vardı; ve iki yolcu da bununla 
meşgul oldular. Bu arada Molly heyecanla titreyerek, yardım edemeden ve 
sadece Betty'nin, ağır kutular arka arkaya koridora sıralanırken, oldukça 
üzüntülü olan bakışlarının farkında olarak ayakta duruyordu. 

“Molly, canım, annene odasını göster!” 

Bay Gibson tereddüt etmişti çünkü Molly'nin bu yeni ilişkiye ne ad 
vereceği sorusu daha önce hiç aklına gelmemişti. Molly'nin yüzü kızardı. 
Ona “anne” diyecek miydi? Bu ad onun aklında uzun süredir bir başkasına 
aitti kendi ölmüş annesine. İsyan eden yüreği buna karşı çıktı ama bir şey 
demedi. Yukarı doğru yol gösterdi. Bayan Gibson zaman zaman, hangi 
çanta ya da bagaja gerek duyduğu konusunda yeni talimatlar vermek için 
arkasına dönüyordu. İkisi de, Molly'nin emriyle küçük bir ateş yakılmış 
olan, yeni döşenmiş yatak odasına girene kadar Molly'yle pek 
konuşmadılar. 


“Şimdi canım, birbirimizi huzur içinde kucaklayabiliriz.(kucaklaşma 
bittikten sonra) Oh, canım ne kadar yorgunum! Yorgunluktan çok kolay 


etkileniyorum, ama baban çok nazik. Canım! Ne kadar eski moda bir yatak! 
Ve ne kadarama önemli değil. Zamanla evi yenilerizöyle değil mi, canım? 
Sen bu gece benim küçük hizmetçim olacaksın ve benim bazı şeyleri 
düzenlememe yardım edeceksin, çünkü bu günkü yolculuk beni çok yordu.” 


Molly, “Sizin için bir çeşit çaylı akşam yemeği hazırlanmasını 
söylemiştim,” dedi. “Gidip getirmelerini söyleyeyim mi?” 


“Bu gece tekrar aşağı inebileceğimden emin değilim. Buraya küçük bir 
masanın getirilmesi ve bu güzel ateşin yanında sabahlığımla oturmak çok 
rahatlatıcı bir şey olacak. Ama kuşkusuz, sevgili baban var değil mi? Eğer 
ben orada olmazsam onun herhangi bir şey yiyeceğini gerçekten 
düşünmüyorum. Biliyorsun, insan kendini düşünmemeli. Evet, bir çeyrek 
saat sonra aşağı ineceğim.” 


Ama Bay Gibson, tehlikeli bir hastalığı olan yaşlı bir hastasıyla ilgili acil 
çağrı içeren bir not bulmuştu. Atı eyerlenirken bir ağız dolusu yemek 
atıştırmıştı. İşine her şeyden çok dikkat etme alışkanlığına bir an önce geri 
dönmeliydi. 


Bayan Gibson, onun kendi varlığını özlemediğini keşfeder keşfetmez öğle 
yemeğinde yalnız olarak yeterli miktar ekmek ve soğuk et yemişti bu 
yüzden o yokken yemek yemeyeceği konusundaki korkuları yersizdi 
yemeğinin odasına getirilmesini istedi; ve bu kaprisi hizmetçilere anlatmaya 
cesaret edemeyen zavallı Molly, önce, küçük olmasına rağmen onun için 
ağır olan bir masa, sonra da Hamley'de bu tip şeylerin yapıldığını görmüş 
olduğu gibi, o sabah Bay Gibson'a değer veren ve saygı gösteren büyük 
evlerden yollanmış olan meyve ve çiçeklerle karıştırarak, masanın üzerine 
yerleştirmeye uğraştığı istenen yemek tabaklarını taşımak zorunda kaldı. 
Bir ya da iki saat önce Molly elbecerisinin ne kadar iyi olduğunu 
düşünmüştü! En sonunda Bayan Gibson'un konuşmalarından kurtulduğu 
zaman, tek başına oturup soğuk çay ve tavuk butu yerken ne kadar can 
sıkıcı görünüyordu! Hiç kimse onun hazırlıklarına bakmayacaktı ve 
becerikliliği ile zevkini takdir etmeyecekti! Babasının buna memnun 
olacağını düşünmüştü ama o bunu hiç görmemişti. Bu dikkati, şimdi 
tepsinin alınması için zili çalmakta olan üvey annesine karşı bir iyiniyet 
gösterisi olarak yapmıştı ve Bayan Gibson onun yatak odasına çağrıldı. 


Molly çabucak yemeğini bitirdi ve tekrar yukarı çıktı. 


“Bu yabancı evde kendimi çok yalnız hissediyorum, canım; gel, benimle 
ol ve bana çantaları açmam için yardım et. Sevgili babanın, Bay Craven 
Smith'e yapacağı ziyareti bu akşam için erteleyebileceğini düşünüyorum.” 


Molly açıkça, “Bay Craven Smith ölümünü erteleyemezdi,” dedi. 


Bayan Gibson zayıf bir gülüşle, “Seni komik kız!” dedi. “Ama eğer Bay 
Smith senin dediğin gibi ölüyorsa, o zaman babanın aceleyle gitmesinin ne 
yararı var? Miras ya da o çeşit bir şey mi bekliyor?” 


Molly uygunsuz bir şey söylememek için dudağını ısırdı. Sadece şöyle 
cevap verdi: 


“Ölmekte olup olmadığını bilmiyorum. Adam öyle söyledi; ve babam, 
bazen son nefesi vermeyi kolaylaştıracak bir şey yapabilir. Her halükârda, 
orada olması aile için rahatlatıcı bir şeydir.” 


“Senin yaşında bir kız için, ölüm hakkında ne kadar korkutucu bilgilere 
sahipsin! Gerçekten babanın işi hakkında bu ayrıntıları işitmiş olsaydım, 
onunla beraber yaşayıp yaşayamayacağımdam emin olamazdım!” 


“Hastalığı ya da ölümü o yapmıyor; onlara karşı elinden geleni yapıyor. 
Onun yaptığı ya da yapmaya çalıştığı şeyleri düşünmeye, çok iyi bir şey 
diyorum. Onun nasıl beklendiğini ve nasıl kabul gördüğünü görünce siz de 
böyle düşüneceksiniz!” 


“Peki, bu gece bu karamsar şeylerden daha fazla bahsetmeyelim! 
Uyuyana kadar yanımda oturursan bir an önce yatacağım, çok yorgunum, 
canım. Eğer benimle konuşursan, sesin benim uyumamı sağlar.” 


Zor olan sürekli konuşma işine tercih ederek bir kitap aldı ve uyuması için 
üvey annesine okudu. 


Sonra aşağı süzüldü ve ateşin sönmüş olduğu yemek odasına gitti. 
Hizmetçiler, yeni hanımlarının, çayını kendi odasında içmesinden hoşnut 
kalmadıklarını göstermek için kasıtlı olarak ihmal etmişlerdi. Ama Moli, 


babası eve gelmeden önce onu yakabildi; onun için kolay yenebilecek bazı 
yiyecekleri buldu ve hazırladı. Sonra gözlerinden fark etmediği yaşların 
süzülmesine sebep olmaya yetecek kadar üzüntü içeren bir hayale dalarak 
ateşe bakarak şöminenin önündeki halıya diz çöktü. Ama babasının ayak 
sesini işitince ayağa fırladı ve aydınlık olan yere geçti. 


“Bay Craven Smith nasıl?” dedi. 


“Öldü. Beni tanıdı. Hollingford'a geldiğimde benim ilk hastalarımdan 
biriydi.” 


Bay Gibson, onun için hazırlanmış olan koltuğa oturdu ve bir dizi anılara 
daldığı için ne yemeğe ne de konuşmaya ihtiyacı yokmuş gibi görünerek 
ateşte ellerini ısıttı. Sonra üzüntüsünden sıyrılarak odada etrafına bakındı ve 
yeterince canlı bir şekilde şöyle söyledi: 


“Yeni annen nerede?” 


“Yorgundu ve erkenden yattı. Of baba! Ona “anne” demek zorunda 
mıyım?” 


Babası hafifçe kaşlarını çatarak, “Bu, hoşuma gider,” diye cevap verdi. 


Molly sessizdi. Babasının yanına bir fincan çay koydu; babası çayı 
karıştırdı, yudumladı ve sonra konuya döndü. 


“Neden ona “anne” demek istemiyorsun? Sana karşı bir anne görevi 
yapmak istediğinden eminim. Hepimiz hata yapabiliriz ve onun davranışları 
hemen tümüyle bizimkine uymayabilir; ama ne olursa olsun aramızda bir 
aile bağı kurarak başlayalım.” 


Roger, neyin doğru olduğunu söylerdi?Molly'nin aklına gelen soru 
buydu. Babasının yeni eşinden, her zaman Bayan Gibson olarak bahsetmişti 
ve bir defasında Bayan Browningler?'e ona hiçbir zaman “anne” demeyeceği 
konusundaki karşı çıkışını dile getirmişti. O akşamki konuşmalarıyla, bu 
yeni ilişkinin içine çekildiğini hissetmiyordu. Babasının bir cevap 
beklediğini bilmesine rağmen sessizliğini sürdürdü. Babası sonunda 
beklentisinden vazgeçerek başka bir konuya geçti; yolculuklarından 


bahsetti, ona Hamleyler, Browningler, Leydi Harriet ve Malikâne'de 
birlikte geçirdikleri öğleden sonra hakkında sorular sordu. Ama babasının 
davranışlarında belli bir sertlik ile zorlama vardı ve Molly?'de de bir ağırlık 
ve akıl yoksunluğu vardı. Hemen şöyle söyledi: 


“Baba, ona “anne” diyeceğim!” 


Babası onun elini aldı ve sıkıca tuttu; ama bir iki dakika konuşmadı. 
Sonra şunu söyledi: 


“Bu gece Craven Smith'in yaptığı gibi, ömrünün sonuna gelince bunun 
için üzülmeyeceksin, Molly.” 


Bir süre, daha büyük iki hizmetçinin mırıltıları ve şikâyetleri Molly”nin 
kulaklarına geldi; sonra bu şikâyetler, Molly'yi ümitsizliğe düşürerek 
onlarla işlerin bir özetini yapan babasının kulaklarına ulaştı. 


“Bayan Gibson'un zili çok sık çalmasından hoşlanmıyorsunuz, değil mi? 
Korkarım hoşunuza gitmedi; ama eşimin isteklerini yerine getirmezseniz, 
çare sizin kendi ellerinizde olur, biliyorsunuz.” 


Böyle bir konuşmadan sonra hangi hizmetçi uyarıda bulunma isteğine 
karşı koyardı? Betty, Molly'ye, son on altı yıldır baktığı ve beraber olduğu 
kıza karşı takınabileceği ölçüde kayıtsız bir tavırla, ayrılacağını söyledi. 
Molly şimdiye kadar eski bakıcısını evde bir demirbaş olarak görmüştü; 
neredeyse kısa süre içinde babasının onların arasındaki ilişkiyi kesmeyi 
önerdiğini düşünecekti; ve burada soğuk bir şekilde bir sonraki yerinin 
şehirde mi yoksa taşrada mı olacağından bahseden Betty vardı. Ama bu 
olayın çoğu sertlik içeriyordu. Betty bir ya da iki hafta içinde onun 
bakıcılığından ayrılma olasılığı karşısında gözyaşı sellerine boğulacak, 
isteyerek evde kalacak ve her çeyrek saatte bir çalan tüm zillere cevap 
verecekti. Hatta Bay Gibson'un erkek yüreği bile, yaşlı hizmetçinin onun 
yanından her geçişinde kırılmış sesi ve şişmiş gözleriyle kendini açıkça 
gösteren üzüntüsünden etkilendi. 


Bir gün Molliy'ye, “Annene Betty'nin kalıp kalamayacağını, uygun bir 
mazereti olduğunu ve bunun gibi şeyleri söylemeni istiyorum,” dedi. 


Molly kederli bir sesle, “Bunun bir yararı olcağını düşünmüyorum,” dedi. 
“Onun, Kuleler'in civarındaki hizmetçilerden bazıları için yazıyor olduğunu 
ya da yazmış olduğunu biliyorum.” 


“Pekiltüm istediğim eve geldiğimde biraz huzur ve makul bir düzeyde 
neşe. Başkalarının evlerinde yeterince gözyaşı görüyorum. Her şeye 
rağmen, Betty on altı yıldır bizimlebir çeşit eski dünyadan gelen hizmet. 
(36) Ama kadın başka bir yerde daha mutlu olabilir. Annene sorma 
konusunda istediğini yap; sadece eğer onaylarsa ben tamamen hazır 
olacağım.” 


Böylece Molly, Bayan Gibson'a bu sonucu sağlayacak bir ricada 
bulunmak için şansını denedi. İçgüdüleri ona başarısız olacağını 
söylüyordu; ama onay, hiçbir zaman kesinlikle bu kadar yumuşak bir ses 
tonuyla reddedilmezdi. 


“Sevgili kızım, doğumundan ya da neredeyse o zamandan itibaren senin 
sorumluluğunu taşımış olan yaşlı bir hizmetçiyi uzağa göndermeyi hiçbir 
zaman düşünmem. Bunu yapacak bir yüreğe sahip olamam. Bana kalırsa, 
eğer benim tüm isteklerimi yerine getirirse sonsuza kadar kalabilir; ve ben 
mantıksız değilim değil mi? Ama görüyorsun o şikâyet ediyor; sevgili 
baban onunla konuştuğu zaman o uyarıda bulunuyor; ve uyarıda bulunan 
bir hizmetçinin mazeretini kabul etmek, benim ilkelerime tamamen 
aykırıdır.” 


Molly, “O çok üzgün,” diye rica etti; “Sadece eğer kalırsa istediğiniz her 
şeyi yapacağını ve tüm emirlerinizi yerine getireceğini söylüyor.” 


“Ama tatlım, Betty için ne kadar üzülürsem üzüleyim, ilkelerime karşı 
gelemeyeceğimi unutmuş görünüyorsun. Daha önce dediğim gibi, kötü 
huylu olmamalıydı; onu hiçbir zaman sevmememe ve çok yetersiz, uzun 
süre hanımı olmadığı için tamamen bozulmuş bir hizmetçi olarak kabul 
etmeme rağmen, ona en azından sanırım yapabildiğim kadar katlanmam 
gerekirdi. Şimdi Kuleler'in civarında hizmetçilik yapan Maria'yı neredeyse 
tutmak üzereyim; bu yüzden artık Betty'nin üzüntülerini ya da başka 
insanların üzüntülerini duymak istemiyorum; çünkü sevgili babanın üzücü 
hikâyeleri ve diğer şeyler yüzünden tümüyle neşemi kaybediyorum.” 


Molly bir iki dakika sessiz kaldı. 
“Maria'yı tamamen tuttunuz mu?” diye sordu. 


Bayan Gibson alıngan bir şekilde, “Hayır“tutmak üzereyim” dedim. 
Bazen insan senin işitmediğini düşünüyor sevgili Molly,” diye cevap verdi. 
“Maria, ona hak ettiği ücreti vermeyen bir yerde yaşıyor. Belki de onu 
veremiyorlardır, zavallı şeyler! Her zaman fakirler için üzülürüm ve zengin 
olmayanlar hakkında kötü konuşmam; ama ona şimdi aldığından iki paund 
daha fazlasını önerdim; böylece sanırım onları bırakacak. Ne olursa olsun, 
onun ücretini arttırırlarsa ben de önerimi orantılı olarak arttırırım; bu 
yüzden sanırım onu alacağımdan eminim. O kadar nazik bir kız ki!Her 
zaman mektubu gümüş bir tepside getiriyor!” 


Molly yavaşça, “Zavallı Betty!” dedi. 


Bayan Gibson, “Zavallı yaşlı kadın! Ümit ederim bu dersin bir yararı 
olur,” diye içini çekti; “Ama bölgedeki ailelerin ziyaretleri başlamadan 
önce, Maria'nın gelmemesi acı olacak!” 


Bayan Gibson, “Bölgedeki ailelerin” çok sayıdaki ziyaretlerinden çok 
memnun olmuştu. Kocası çok sayılıyordu. Çeşitli malikâneler, köyler ve 
evlerden gelen, kendileri ve aileleri onun hizmetlerinden yararlanmış olan 
bir çok bayan, alışveriş yapmak için Hollingford'a geldiklerinde, onun yeni 
eşine bir ziyarette bulunmalarının doğru olduğunu düşündüler. Bu 
ziyaretlerin, Bayan Gibson'u içine soktuğu beklenti durumu, Bay 
Gibson'un evdeki rahatını oldukça azalttı. Tam da aristokratik inceliğe 
sahip burunları olan asil bayanların ziyareti sırasında, sıcak, hoş kokan 
yemekleri mutfaktan yemek odasına taşımak çok zordu. Beceriksiz 
Betty'nin, kirli tabaklarla dolu bir sepeti koridorun göreceli karanlığına 
dikkatle adım atan hanımının yolu üzerine bırakmasına sebep olarak, kapıyı 
çalan yüksek seviyede bir uşağa aceleyle kapıyı açması sonucu oluşan kaza, 
daha da utandırıcıydı; ve sonra yemek odasından yeterince çabuk çıkan ama 
uzun, bastırılmış kıkırdamalara boğulan ya da çıktıkları zaman koridorda 
kimin olduğuna hiç dikkat etmeden artık şaka yapma eğilimlerini 
kısıtlamayan genç erkekler vardı. Tüm bu rahatsız edici şikâyetlere Bayan 
Gibson'un önerdiği çare, akşam yemeğinin geç yenmesi oldu. Genç 
adamlar için verilen öğle yemeği de onun kocasına görüşünü bildirdiği 


üzere, muayenehaneye gönderilebilirdi. Kendisi ve Molly için, birkaç zarif, 
küçük, soğuk yiyecek evi kokutmazdı ve her zaman onun için bazı ufak 
yiyeceklerin hazır olmasına dikkat edecekti. Bay Gibson, istemeyerek kabul 
etti çünkü bu, yaşam boyu edindiği alışkanlıkların yenilenmesiydi ve bu 
alışılmamış, saat altıda yenen akşam yemeği fikriyle hiçbir zaman etrafını 
düzenleyemeyecekmiş gibi hissediyordu. |(37| 


“Bana herhangi bir yiyecek hazırlama, canım; ekmek ve peynir, yaşlı 
kadınların olduğu gibi benim de beslenmemin esasıdır.” 


Eşi, “Senin yaşlı kadının hakkında hiçbir şey bilmiyorum,” diye 
cevapladı; “Ama gerçekten peynirin mutfağın dışına çıkmasına izin 
veremem.” 


“O zaman orada yiyeceğim,” dedi. “Ahıra yakın ve eğer aceleyle gelirsem 
hemen içeri girebilirim.” 


“Gerçekten Bay Gibson sizin görünüş ve davranışınızı zevklerinizle 
karşılaştırmak şaşırtıcı oluyor. Sevgili Leydi Cumnor'un söylediği gibi bir 
beyefendi gibi görünüyorsunuz.” 


Sonra aşçı ayrıldı; aynı zamanda Betty kadar olmasa da yaşlı olan bir 
hizmetçi de gitti. Aşçı, geç yenen akşam yemeklerinin sıkıntısından 
hoşlanmadı; ve bir Metodist olarak, dini nedenlerle Bayan Gibson'un yeni 
Fransız yemek tariflerini denemeye karşı çıktı. “Bu, Kutsal Kitap'a uygun 
değil,” dedi. İncil de yemekten çok bahsedilirdi; ama bu, koyun eti 
anlamına gelen yeni hazırlanmış koyun, şarap, ekmek, süt, incir, kuru üzüm, 
yağlı dana eti, güzel kızarmış fileto dana eti ve bunun gibi şeyler 
hakkındaydı; ama domuz eti pişirmek ve mayalanmış etli börek yapmak her 
zaman onun vicdanına aykırı olmuştu ve şimdi eğer Katolikler'in modasına 
uyarak putperest yemekleri yapacaksa, yakında hepsini bırakacaktı. Böylece 
aşçı Betty'nin izinden gitti ve Bay Gibson sağlıklı İngiliz iştahını, hiçbir 
zaman tam olarak ne yediğinden emin olmadan; kötü yapılmış omletler, 
köfteler, talaş börekleri, kroketler, yumurtalı böreklerle tatmin etmek 
zorunda kaldı. 


Evlenmeden önce ufak şeylere boyun eğmeye ve daha büyük şeylerde 
sebat etmeye karar vermişti. Ama her gün ufak şeyler hakkında fikir 


ayrılıkları çıkıyordu ve belki de bunlar, daha önemli şeylerle ilişkili 
olanlardan daha rahatsız edici oluyorlardı. Molly, babasının bakışlarını 
alfabesini bildiği kadar iyi biliyordu. Eşi bunu bilmiyordu ve anlayışsız 
birisi olduğundan, kendi çıkarlarının başka birisinin isteğine bağlı olması 
hariç, hiçbir zaman onun arzu ve isteklerine karşılık verdiği küçük günlük 
ödünlerin onu nasıl endişelendirdiğini anlamadı. Bay Gibson, kendine 
pişmanlığını dile getirmek için kendi aklında bile hiçbir zaman izin 
vermedi; kendine tekrar tekrar eşinin iyi niteliklerini hatırlattı ve zaman 
geçtikçe beraber daha iyi çalışacaklarını düşünerek kendini teselli etti. Ama 
Bay Coxe'un, kızıl saçlı yeğeniyle yıllarca ilgilenmedikten sonra aniden 
onu çağırtan bekâr bir büyük amcasına çok öfkelendi. Yaşlı adam ciddi bir 
hastalık krizinden sonra kısmen iyileşmiş ve yeğenini yaşamının geri 
kalanını onun yanında geçirmesi koşuluyla vârisi yapmıştı. Bu, neredeyse 
Bay ve Bayan Gibson evlilik yolculuğundan döner dönmez olmuştu ve o 
zamandan beri Bay Gibson, bir ya da iki kere kendini, yaşlı şeytan 
Benson'un neden daha önce kararını vermediğini ve böylece evini, hoş 
karşılanmayan genç âşığın varlığından kurtarmadığını merak ederken 
bulmuştu. Bay Coxe, dürüst davranmak için, Bay Gibson'la öğrenci olarak 
yaptığı son konuşmada, tereddütlü bir utangaçlıkla, belki de içinde 
bulunduğu yeni koşulların Bay Gibson'un düşüncelerinde bir değişikliğe 
yol açabileceğini söyledi. 


Bay Gibson aceleyle, “Hayır, hiç de değil,” dedi. “Kendi kararınızı 
vermek için ikiniz de çok gençsiniz; ve eğer kızım âşık olacak kadar aptal 
olsaydı bile hiçbir zaman mutluluğunu yaşlı bir adamın ölümüne bağlamak 
zorunda okalmamalıydı. Bununla beraber, seni mirastan mahrum 
bırakabileceğini tahmin ederim. Bunu yapabilir ve sonra senin durumun 
daha kötü olur. Hayır! Git ve bu saçmalığı unut! Kendin başardığın zaman 
geri gel ve bizi gör!” 


Böylece Bay Coxe, yüreğinde değişmez bir sadakat yeminiyle gitti. Bay 
Gibson, isteksiz bir şekilde, bir ya da iki yıl önce komşu yöredeki beyefendi 
bir çiftçiye verilmiş eski bir sözü yerine getirmiş ve genç Coxe'un yerine, 
Bay Browne'nin ikinci oğlunu almıştı. O, öğrencilerin sonuncusu olacaktı 
ve Moliy'den bir yaş gençti. Bay Gibson, Coxe'un aşk macerasının bir daha 
tekrarlanmayacağına güveniyordu. 


16.Gelin Evde 


(Bayan Gibson'un onları adlandırdığı gibi) Ona gelin diyen “bölge 
halkının” arasında iki genç Bay Hamley de vardı. Onların babası olan 
Toprak Sahibi, bunu yapmayı planlar planlamaz Malikâne'ye geldiği zaman 
Bay Gibson'un kendisine tebriklerini sunmuştu. Gidip ziyaretlerini kendi 
yapamayan Bayan Hamley, nazik doktorunun yeni eşine ilgisini göstermek 
isteyerek ve belki de Molly ile üvey annesinin nasıl geçineceği konusunda 
biraz meraklı bir sempatiyle, oğullarını kartları ve özürleriyle beraber 
Hollingford'a gönderdi. Atla yaptıkları yolculuğun sonucunda parlak ve 
canlı görünerek, yeni döşenmiş oturma odasına girdiler; her zamanki gibi 
ziyaret için mükemmel bir şekilde giyinmiş olarak ve ona çok yakışan bir 
çeşit davranış biçimiyle Osborne ilk olarak girdi. Roger kuvvetli, neşeli, 
akıllı bir taşra çiftçisi gibi görünerek ağabeyini izledi. Bayan Gibson 
ziyaretçileri kabul etmek için giyindi ve her zaman ortaya koymaya çalıştığı 
gibi, artık ilk gençliğinde olmayan ama insanlara onun gerçek yaşının ne 
olabileceğini merak etmeyi unutturacak kadar yumuşak bir davranış biçimi 
ve okşayıcı bir sesi olan çok güzel bir kadın etkisi yarattı. Molly eskiden 
olduğundan daha iyi giyiniyordu; üvey annesi bununla ilgilenmişti. Eski, 
yıpranmış ya da onun zevkine uymayan her şeyden nefret ediyordu. Bunlar 
onun gözüne iyi gözükmüyordu; ve daha şimdiden elbiselerini giyme, 
saçını düzenleme, eldivenlerini takma ve pabuçlarını giyme şekli 
konusunda, yeni bir miktar ilgiyle Molly'yi huzursuz etmişti. Bayan 
Gibson, onu güneş yanığı tenini iyileştirmek için bir dizi biberiye banyosu 
ve krem sürme işleminden geçirmeye çalışmıştı; ama Molly bu konuda ya 
unutkanlık yapıyordu ya da isyankârdı ve Bayan Gibson her gece kızın 
yatak odasına gelip yüzüne ve boynuna dikkatli bir şekilde onun için 
alınmış olan kozmetiklerden sürüp sürmediğine bakamazdı. Yine de 
görünüşü, Osbore'nun eleştirel gözleri için bile, son derece iyileşmişti. 
Roger daha çok, onun görünüşü ve ifadelerinden mutlu olup olmadığını 
çıkarmaya çalışıyordu; annesi ona özellikle bu işaretleri not etme görevini 
vermişti. 


Osborne ve Bayan Gibson, genç bir adam, orta yaşlı bir gelini ziyaret 
ettiği zaman uygun bulunan davranış biçimine göre birbirleriyle anlaşmaya 
hazırdılar. Londra konuları hakkındaki bilgilerini birbirleriyle yarıştırarak, o 


günün “Shakespeare ve müzik yapmakta kullanılan bardakları”|(38| 
konularından konuşuyorlardı. Roger ve kendisi arasındaki sessizlik 
duraklamalarında, Onların konuşmalarının bölümlerini duyuyordu. 
Kahramanı tamamen yeni bir karakter olarak ortaya çıkıyordu; artık edebi, 
şiirsel, romantik ya da eleştirel değildi, o şimdi son yeni oyunla, operadaki 
şarkıcılarla doluydu. Bunları sadece söylentilerden, Kuleler'deki 
konuşmalardan dinlediklerinden öğrenen Bayan Gibson'a karşı, sezonun 
harikasını dinlemek ya da görmek için iki veya üç defa Cambridge'den 
gelmiş olan Osborne? nun üstünlüğü vardı. Ama Bayan Gibson'un da onun 
üzerinde gerçeklerini idareli kullanmak amacıyla daha büyük bir uydurma 
cesareti olduğu için üstünlüğü vardı; ve üstelik sanki gerçek alıntılar olan 
düşüncelerin, kendisi tarafından gerçek deneyim ve kişisel gözlemlerden 
oluşturulmuş gibi görünmesini sağlamak için kelimelerini seçme ve 
düzenlemede, ondan daha yetenekliydi. Böylece ünlü bir İtalyan şarkıcının 
kişisel özelliklerinden bahsederken şunu soruyordu: 


“Yüksek bir notaya çıkmadan önce sürekli yaptığı omuzlarını kaldırma ve 
ellerini birbirine kenetleme numarasına dikkat ettiniz mi?” Bu sözler, Bayan 
Gibson'un bu numarayı kendisinin gördüğünü sezdirecek şekilde 
söyleniyordu. Bu arada, üvey annesinin hayatının son yılını nasıl geçirmiş 
olduğu konusunda çok iyi bir fikir edinmiş olan Molly, bu konuşmayı hiç 
şaşkınlık duymadan dinledi; ama en sonunda Roger'ın soru ve sözlerine 
cevap verme gereksinmesi yüzünden kayıp bağlantıları bir araya 
getiremediği için, onların söylediklerini yanlış anlamış olması gerektiğine 
karar verdi. Osborne, Malikâne'de annesiyle olan aynı Osborne değildi. 


Roger, Molly'nin ağabeyine baktığını gördü. 


Sesini alçaltarak, “Ağabeyimin hasta göründüğünü mü düşünüyorsun?” 
dedi. 


“Hayırtam değil.” 
“O, iyi değil. Hem ben, hem de babam onun için endişeleniyoruz. Kıtaya 
yaptığı yolculuk iyi gelmek yerine ona zarar verdi; ve korkarım, sınavı 


konusundaki hayal kırıklığı ona söylendi.” 


“Onun hasta göründüğünü düşünmüyordum; sadece biraz değişmiş.” 


“Kısa bir süre sonra Cambridge'e dönmesi gerektiğini söylüyor. Belki de 
bu ona iyi gelebilir; ve ben de gelecek hafta gideceğim. Bu, Bayan 
Gibson'un tebriklerini iletmek için olduğu kadar aynı zamanda sana 
yapılmış bir veda ziyareti.” 


“Anneniz, ikinizin de gitmesine üzülecek değil mi? Ama kuşkusuz genç 
adamların her zaman evden uzak yaşaması gerekecek.” 


“Evet,” diye cevap verdi. “Yine de annem buna çok üzülüyor; ve ben 
onun sağlığı konusunda da tatmin olmadım. Bazen gidip onu görürsün, 
değil mi? O seni çok seviyor.” 


Molly, bilinçsizce üvey annesine bakarak, “Eğer yapabilirsem,” dedi. 
Bayan Gibson'un kendi sürekli kelime akışına rağmen, Molliy'nin 
dudaklarından dökülen her şeyi işitebileceği ve işittiği konusunda rahatsız 
edici bir içgüdüsü vardı. 


Roger, “Başka kitap istiyor musun?” dedi. “Eğer istiyorsan gelecek Salı 
ben gitmeden önce bir liste yap ve anneme gönder. Ben gittikten sonra, 
kütüphaneye gidip onları çıkaracak kimse olmayacak.” 


Onlar gider gitmez Bayan Gibson, ayrılan ziyaretçiler hakkında her 
zamanki yorumlarına başladı. 


“Osborne Hamley'i çok sevdim! Ne kadar hoş bir adam! Bir şekilde her 
zaman en büyük oğlanları severim. Mülke o sahip olacak, değil mi? Sevgili 
babana onu eve gelme konusunda cesaretlendirmesini söyleyeceğim. Sen ve 
Cynthia için çok iyi, çok hoş bir arkadaş olacaktır. Diğeri, bence kaba bir 
genç adam; onun hiç aristokratik bir duruşu yok. Sanırım bunu sonradan 
görme olan annesinden almış, Kuleler?*de böyle söylendiğini duymuştum.” 


Molly, şunu söylemekten zevk alırken, kasten onu kızdırmak istiyordu: 


“Onun babasının bir Rus tüccarı olduğunu ve donyağı ile kenevir ithal 
ettiğini işittiğimi zannediyorum. Bay Osborne Hamley tamamen onun gibi.” 


“Gerçekten! Ama bu gibi şeylerin hesabı olmaz. Her neyse, o görünüş ve 
davranış olarak mükemmel bir beyefendi. Arazi, vâris tarafından satılamaz, 


(39) değil mi?” 
Molly, “Bu konuda bir şey bilmiyorum,” dedi. 
Kısa bir sessizlik oldu. Sonra Bayan Gibson şöyle söyledi: 


“Biliyor musun, neredeyse sevgili babana bir gece partisi verdirmeyi ve 
Bay Osbore Hamley'i çağırtmayı düşünüyorum. Burada kendini evinde 
hissetmesini istiyorum. Hamley Malikânesi'nin sıkıcılığı ve yalnızlığından 
sonra bu, onun için neşeli bir şey olacaktır. Çünkü yaşlı insanların fazla 
ziyaret yapmadığına inanıyorum.” 


Moliy, “Gelecek hafta Cambridge'e gidecek,” dedi. 


“Öyle mi? O zaman küçük akşam yemeğimizi, Cynthia gelene kadar 
erteleyeceğiz. Sevgili kızım geldiği zaman onun için bazı genç arkadaşlar 
bulmak hoşuma gidecek.” 


Cynthia'nın dönüşü için her zaman güçlü bir merak duyan Molly, “Ne 
zaman geliyor,” dedi. 


“Ah! Emin değilim; belki yeni yıldabelki Paskalya'ya kadar değil. Önce 
bu oturma odasını yeniden döşemeliyim; sonra ikinizin odalarını birbirine 
uygun şekilde düzenlemeliyim. Onlar aynı büyüklükte sadece koridorun zıt 
taraflarında.” 


Molly hiç bitmeyen değişikliklere şaşırarak, “O odayı yeniden döşeyecek 
misiniz?” dedi. 
“Evet; ve seninkini de; bu yüzden kıskanç olma.” 


Molly ilk defa fikrini söyleyerek “Of, lütfen anne benimkini yapmayın,” 
dedi. 


“Evet, canım! Seninki de pekâlâ yapılacak. Küçük bir Fransız yatağı, yeni 
bir kâğıt, güzel bir halı, süslü bir tuvalet masası ve ayna onu tamamen farklı 
gösterecek.” 


“Ama onun farklı görünmesini istemiyorum. Onu olduğu gibi seviyorum. 
Yalvarırım ona bir şey yapmayın.” 


“Bu ne saçmalık, çocuğum! Bundan daha gülünç bir şey işitmedim! 
Kızların çoğu, ancak sandık odasına uyacak olan mobilyalardan kurtulduğu 
için memnun olur.” 


Molly yavaş bir sesle, “Evlenmeden önce anneminmiş,” dedi; bu son 
mazereti isteksizce ama karşı çıkılamayacak bir kesinlikle ileri sürmüştü. 


Bayan Gibson cevap vermeden önce bir an durdu: 


“Böyle duygulara sahip olman, eminim senin için bir onur kaynağıdır. 
Ama bu duyarlılığı çok uzun süre taşıdığını düşünmüyor musun? Neden hiç 
yeni mobilyamız olmasın ve modası geçmiş korkulara katlanmak zorunda 
olalım? Üstelik canım, Hollingford, Cynthia'ya güzel, neşeli Fransa'dan 
sonra çok sıkıcı görünecek ve ilk izlenimlerin çekici olmasını istiyorum. 
Onu buraya yerleştirebileceğimi düşünüyorum; ve onun buraya keyifle 
gelmesini istiyorum; çünkü canım bizim aramızda o küçük, küçük bir 
inatçıdır. Babana bundan bahsetmen gerekmez.” 


“Ama Cynthia'nın odasını yapıp benimkini yapmasanız olmaz mı? Lütfen 
benim odamı rahat bırakın.” 


“Gerçekten olmaz! Bunu kabul edemem. Herkesin benim hakkımda ne 
diyeceğini düşün; kendi çocuğumu sevdiğimi ve kocamın çocuğunu ihmal 
ettiğimi söyleyecekler! Buna katlanamam.” 


“Kimsenin bilmesi gerekmez.” 


“Hollingford gibi dedikoducu bir yerde! Gerçekten Molly sen ya aptalsın, 
ya inatçısın ya da benim hakkımda ne kadar sert şeyler söyleyeceklerine 
aldırmıyorsun: ve bunların hepsi senin bencilce düşünmen yüzünden! 
Hayır! Bu meselede kendi istediğim gibi davranma dürüstlüğünü kendime 
borçluyum. Herkes benim sıradan bir üvey anne olmadığımı bilecek. 
Cynthia'ya harcadığım her peniyi sana da harcayacağım; bu yüzden bu 
konuda daha fazla konuşmanın yararı yok.” 


Böylece Molly'nin beyaz, pamuklu kumaş kaplı küçük yatağı, eski moda 
konsolu ve annesinin genç kızlık günlerinden kalan diğer hatıralar sandık 
odasına konuldu; ve bir süre sonra Cynthia ile onun Fransa'dan gelen büyük 
sandıkları eve gelince, yeni gelen kutuların yerleşmesi için gereken yeri 
doldurmuş olan eski mobilyalar, aynen odada olduğu gibi ortadan kalktı. 


Bütün bu zaman boyunca Kuleler”deki aile yoktu; Leydi Cumnor kışın ilk 
günlerini geçirmek için Bath'e gönderilmişti ve ailesi onun yanındaydı. 
Sıkıcı, yağmurlu günlerde Bayan Gibson “Cumnorlar'ı” özlediğini aklına 
getirirdi; böylece onun durumu onlarınkinden daha bağımsız hâle geldiği 
için onları çağırmayı üstlenmişti. Bu, aile içindeki yakınlığı ile şehir 
halkının “kont ve kontesten” bahsederken alışkın olduğu hürmetkâr 
davranış arasında bir ayrıma yol açtı. Hem Leydi Cumnor, hem Leydi 
Harriet zaman zaman “sevgili Clareleri'ne” mektup yazıyorlardı. 
Birincisinin, genel olarak Kuleler'de ya da şehirde yapmayı istediği bazı 
işler vardı, ve hiç kimse onları kontesin zevklerine ve davranışlarına alışık 
olan Clare kadar iyi yapamazdı. Bu işler, George'un otelinden gelen çeşitli 
gezi ve araba faturalarının nedeniydi. Bay Gibson, bu sonucu eşine 
gösterdi; ama o cevap olarak Leydi Cumnor'un isteklerinin tatmin edici bir 
şekilde uygulamasını, kesinlikle bir armağan verilmesinin izleyeceğini 
söyleyerek cevap verdi. Bir şekilde Bay Gibson da bu sonucu tamamen 
beğenmemişti; ama ne olursa olsun, bu konuda sessiz kaldı. Leydi 
Harriet'in mektupları kısa ve eğlendiriciydi. Eski mürebbiyesine karşı onu 
zaman zaman mektup yazmaya ve yarı gönüllü olduğu bu görev bitince 
memnuniyet hissetmeye iten bir ilgi duyuyordu. Böylelikle gerçekten taşan 
bir güven duygusu yoktu ama aileden gelen yeterince haber ve bulunduğu 
yerle ilgili dedikodu vardı. Bunun, ılımlı ama içten bir ilgi ifadesiyle 
karışarak, Clare'in eski öğrencileri tarafından unutulmadığını hissetmesine 
yol açacağını düşünüyordu. Bayan Gibson, Hollingfordlu bayanlarla 
konuşurken, bu mektuplardan nasıl alıntılar ve başvurular yapılıyordu! 
Onların Ashcombe'daki etkisini keşfetmişti; ve Hollingford”daki de bundan 
az değildi. Ama daha çok Molly'ye gönderilen nazik notlara ve Bayan 
Browningler'in yollamış olduğu çayı beğenip beğenmedikleri konusundaki 
sorulara şaşırıyordu. Molly önce açıklamak, sonra Ashcombe 
Malikânesi”ndeki o öğleden sonra ve bunun sonucunda Leydi Harriet'in 
Bayan Browningler'de ona uğraması sırasında geçen tüm olayları, 
ayıntılarıyla anlatmak zorunda kalmıştı. 


Bayan Gibson biraz rahatsız olarak, “Ne saçmalık!” dedi. “Leydi Harriet 
seni sadece bir eğlence isteğinin sonucu olarak görmeye geldi! Sadece 
Bayan Browningler'le eğlenecekti, o ikisi onun sözlerini aktaracaklardı ve 
sanki onların yakın arkadaşlarıymış gibi onun hakkında konuşacaklardı.” 


“Onlarla eğlendiğini zannetmiyorum. Gerçekten çok nazikmiş gibi 
görünüyordu.” 


“Ve sen, onun davranışlarını, onu on beş yıldır tanıyan benden daha iyi 
bildiğini düşünüyorsun? Sana, onun kendi sınıfına ait olmayan herkesi alay 
konusu yaptığını söyleyeyim. Her zaman Bayan Browningler*den “Pecksy 
ve Flapsy” diye bahsederdi.” 


Molly zor durumda kalarak, “Bana böyle söylemeyeceğine dair söz 
verdi,” dedi. 


“Söz verdi!Leydi Harriet! Ne demek istiyorsun?” 


“Sadece onlardan Pecksy ve Flapsy olarak bahsetti onların evinde bana 
uğramaktan bahsettiğinde ondan eğer onlarla alay edecekse gelmemesini 
istedim.” 


“Eyvah! Leydi Harriet'i bu kadar uzun süredir tanımama rağmen hiçbir 
zaman böyle bir saygısızlık yapmaya cesaret etmedim.” 


Molly azimli bir şekilde, “Bunu saygısızlık olsun diye yapmadım,” dedi. 
“Ve Leydi Harriet'in bunu o şekilde aldığını zannetmiyorum.” 


“Sen bunun hakkından bir şey bilemezsin. Herhangi bir tavır takınmış 
olabilir.” 


Tam o sırada, Toprak Sahibi Hamley içeri girdi. Bu, onun ilk ziyaretiydi; 
ve Bayan Gibson onu zarif bir şekilde buyur etti. Geç kaldığı için ileri 
sürdüğü mazeretleri kabul etmeye ve kendi toprağında çiftçilik yapan her 
toprak sahibi üzerindeki iş baskısını anladığı konusunda onu temin etmeye 
tamamen hazırdı. Ama böyle bir mazeret söylenmedi. Arkadaşı Gibson gibi 
bir armağanı güvence altına alma konusundaki iyi şansı için bir kutlama 
işareti olarak, içten bir şekilde elini sıktı ama bu görevi uzun süre ihmal 


etmiş olması hakkında bir şey söylemedi. Bu arada onun yüz ifadesindeki 
bazı kuvvetli işaretleri tanıyan Molly, bir sorun olduğundan ve onun çok 
rahatsız olduğundan emin oldu. Bayan Gibson?'un açtığı akıcı konuşmaya 
zorlukla katılıyordu; çünkü o daha şimdiden kendi uygunluğunun yanı sıra, 
bir mülkün vârisi olan yakışıklı genç adamın babası üzerinde olumlu bir 
etki yapmaya kararlıydı. Ama o Molly'ye döndü ve ona hitap ederek 
neredeyse alçak sesle ona Bayan Gibson'un duymasını istemediği bir 
itirafta bulunuyormuş gibi şunu söyledi: 


“Molly, evde hepimiz kötüyüz! Osborne, tekrar denemek için gittiği 
Trinity?deki bursu kaybetti. Sonra her şeye rağmen onun ve annesinin 
dediği gibi gitmiş ve üzücü bir şekilde derecesini kaybetmiş; ben de bir 
aptal gibi akıllı oğlumla övündüm. Bunu anlayamıyorum. Roger?'dan hiçbir 
zaman olağanüstü bir şey beklemedim; ama Osborne! Bu, madamın kötü 
hastalık krizlerinden birini geçirmesine yol açtı; ve o seni istiyormuş gibi 
görünüyor, çocuğum! Baban bu sabah onu görmeye geldi. Zavallı şey, 
korkarım o çok zayıf; babana seni ne kadar çok yanında görmek 
istediğinden bahsetti ve baban da seni getirebileceğimi söyledi. Geleceksin, 
değil mi, canım? O, bir çok insanın nezaketen söylediği gibi zayıf bir kadın 
değil, ama sanki zayıfmış gibi kadınların ilgisini arıyorsanırım bu daha da 
kötü.” 


Molly, Toprak Sahibi'nin sözleri ve davranışlarından çok etkilenerek, 
babasının onaylamış olduğunu işittiği için, üvey annesinin onayını sormayı 
düşünmeden, “On dakika içinde hazır olacağım,” dedi. Odadan çıkmak için 
kalkınca, Toprak Sahibinin söylediklerinin sadece yarısını duymuş ve ona 
güven duyulmamasından biraz rahatsız olan Bayan Gibson şöyle söyledi: 


“Nereye gidiyorsun, canım?” 


Molly, “Bayan Hamley beni istiyor ve babam gidebileceğimi söylüyor,” 
dedi; ve neredeyse aynı zamanda Toprak Sahibi cevap verdi: 


“Eşim hasta ve kızınızı çok sevdiği için, Bay Gibson'a onun kısa bir süre 
için Hamley'e gelmesine izin vermesi konusunda ricada bulundu. O da 
nazik bir şekilde gelebileceğini söyledi ve ben de onu götürmeye geldim.” 


Bayan Gibson Molly'ye, “Dur bir dakika canım,” dedi —okşayıcı bir 
kelime yerine yüzünde hafif bir bulut vardı. Toprak Sahibine hitap ederek, 
“Eminim sevgili baban senin bu gece benimle insanları ziyaret etmek için 
dışarı çıkacağını tamamen unuttu,” diye devam etti, “O insanları fazla 
tanımıyorum ve Bay Gibson'un bana eşlik etmek için zamanında dönüp 
dönemeyeceği belirsiz böylece görüyorsunuz, Molly'nin sizinle gelmesine 
izin veremem.” 


“Bunun önemli olduğunu bilemezdim. Sanırım gelinler her zaman 
gelindir, utangaç olmak onlara düşer, ama bu durumda bunu 
düşünmemeliydim. Ve eşim hasta insanların yaptığı gibi bazı olaylara gönül 
koyuyor. Peki, Molly,” (önceki sözler alçak sesle söylendiği için bunları 
yüksek sesle söylemişti), “Bunu yarına kadar erteleyelim; ve bu bizim 
kaybımız, senin değil,” diye devam etti, isteksiz bir şekilde yavaşça yerine 
döndüğünü görmüştü. “Sanırım bu gece olabildiğince mutlu olacaksın.” 


Molly, “Hayır olmayacağım,” diye araya girdi. “Ben hiç gitmek 
istemedim ve şimdi daha da az isteyeceğim.” 


Bayan Gibson, “Sus canım,” dedi; Toprak Sahibi'ne hitap ederek, 
“Buradaki ziyaretler insanın bu kadar genç bir kız için isteyeceği şeyler 
değilgenç insanlar yok, dans yok, eğlence yok; ama Molly, anladığım 
kadarıyla senin babanın kibar arkadaşları olan bu Cockerelller'e karşı 
konuşman doğru değil. Kendin hakkında Toprak Sahibi'ne kötü bir izlenim 
verme.” 


“Onu bırak! Onu bırak!” dedi. “Onun ne demek istediğini anlıyorum. Bu 
gece Ziyarete gitmektense gelip eşimin hasta odasında olmayı tercih ediyor. 
Onu götürmemenizin hiç yolu yok mu?” 


Bayan Gibson, “Hiç yok,” dedi. “Benim için söz sözdür, ve bana göre o, 
sadece Bayan Cockerell*e değil ama bana da babasının yokluğunda bana 
eşlik edeceği konusunda söz vermişti.” 


Toprak Sahibi bozulmuştu; ve o bozulduğu zaman ellerini dizlerine koyup 
kendi kendine yavaşça ıslık çalardı. Molly, onun hoşnutsuzluğunun bu 
aşamasını biliyordu ve sadece kendini, sıkıntısının bu sözsüz ifadesiyle 
sınırlandırmasını ümit ediyordu. Gözyaşlarının boşalmaması için uğraşmak 


çok zor bir işti; pişmanlığı ve sıkıntıyı yaşamamak için başka şeyleri 
düşünmeye çalıştı. Bayan Gibson'un tatlı bir şekilde tekdüze konuşmasını 
işitiyordu ve onun dediklerini dinlemeye çalıştı ama Toprak Sahibi'nin 
görünür sıkıntısı aklını daha keskin bir şekilde etkiliyordu. Sonunda, uzun 
bir sessizlikten sonra o, kalktı ve şunu söyledi: 


“Evet, faydası yok. Zavallı madam; bundan hoşlanmayacak. Hayal 
kırıklığına uğrayacak! Ama bu sadece bir akşam için! Ama bir akşam için! 
Yarın gelebilir değil mi? Yoksa onun tarif ettiği gibi bir akşamın israf 
edilmesi onun için çok fazla mı olur?” 


Davranışında, Bayan Gibson'u korkutarak iyi davranmaya iten vahşi bir 
istihza duygusu vardı. 


“Söylediğiniz herhangi bir zamanda hazır olacak. Çok üzgünüm; sanırım 
hata benim aptalca utangaçlığımda; ama yine de kabul etmelisiniz ki söz 
sözdür.” 


“Sözün bir fil olduğunu hiç söyledim mi, madam? Ama bundan daha fazla 
bahsetmenin yararı yok, yoksa kendimi kaybedeceğim. Ben yaşlı bir 
zorbayım ve o yatağında yatan zavallı kız bana her zaman istediğim gibi 
davranmıştı. Bu yüzden beni mazur görürsünüz Bayan Gibson, değil mi; ve 
Molly'nin yarın sabah saat onda benimle gelmesine izin verecek misiniz?” 


Bayan Gibson gülümseyerek, “Kesinlikle,” dedi. Ama o arkasını dönünce 
Molly'ye şunu söyledi: 


“Şimdi canım, senin bir daha beni böyle bir adamın kötü davranışlarıyla 
karşı karşıya bırakmana izin vermemeliyim! Ben ona bir Toprak Sahibi 
demem; ona kaba bir adam ya da en iyisi küçük bir çiftçi derim. Molly, 
bağımsız bir genç bayan gibi davetleri kabul etmeye ya da reddetmeye 
devam etmemelisin. Eğer istersen, bir dahaki sefere benim isteklerimi 
dikkate alma saygısını göster, canım!” 


Molly biraz tıkanarak, “Babam gidebileceğimi söylemiş,” dedi. 


“Şimdi senin annen olduğuma göre, gelecekte bana danışmalısın. Ama 
gideceğine göre, iyi giyinmiş olmalısın. Eğer istersen, bu ziyaret için sana 


yeni şalımı ve yeşil kurdele takımımı ödünç vereceğim. Bana gereken saygı 
gösterildiği zaman her zaman hoşgörülü olurum. Ve Hamley Malikânesi 
gibi bir evde, ailede hastalık olsa bile kimin gelip gideceği belli olmaz.” 


“Teşekkür ederim. Ama şalı ve kurdeleleri istemiyorum; orada aile 
dışında kimse yok. Sanırım hiçbir zaman da olmayacak; ve şimdi o çok 
hasta;” Molly arkadaşının hasta ve yalnız olarak yattığını ve onun gelişini 
beklediğini düşününce ağlama noktasına geldi. Üstelik Toprak Sahibi'nin 
onun gelmek istemediğini Cockerelller?'deki o aptal partiyi tercih ettiğini 
düşünerek gitmiş olmasından çok korkuyordu. Bayan Gibson da üzgündü; 
bir yabancının, hem de dostluğunu kazanmayı düşündüğü bir yabancının 
önünde öfkelenmeye yol açtığı için rahatsızlık duyuyordu; ve aynı zamanda 
Moliy'nin gözlerinin yaşlı olması yüzünden de sıkıntılıydı. 


“Moralini tekrar düzgün hâle getirmek için ne yapabilirim?” dedi. “Önce 
Leydi Harriet'i benden daha iyi tanıdığın konusunda ısrar ettinhem de ben 
onu en az on sekiz ya da on dokuz yıldır tanıyorum. Sonra bana hiç 
danışmadan ya da benim için tek başına bir oturma odasına girmemin ne 
kadar uygunsuz olacağını düşünmeden, davetlerin üstüne atlıyorsun. Ben 
her zaman, yeni ismime yakışır davranma konusunda kendimi rahatsız 
hissederken, bu davranış Kirkpatrick olmamdan sonra üzücü bir hayal 
kırıklığı oldu! Ve sonra sahip olduğum en güzel şeylerden bazılarını sana 
önerdiğim zaman, nasıl giyindiğinin önemi olmadığını söylüyorsun. Seni 
memnun etmek için ne yapabilirim, Molly? Bir ailede huzurdan başka bir 
şeye önem vermeyen ben, seni orada yüzünde ümitsizlik ifadesiyle 
otururken görüyorum.” 


Molly artık daha fazla dayanamıyordu; yukarı, kendi odasına artık tanıdık 
bir yer olarak görünmeyen kendi yeni, şık odasına gitti; o kadar içten bir 
şekilde ağlamaya başladı ve ağlaması o kadar uzun sürdü ki, sonunda çok 
yorularak durdu. Bayan Hamley'in ondan bıktığını; Malikâne'nin hasta bir 
insan için iç karartıcı olabilecek olan sessizliğini; Toprak Sahibi'nin 
doğruca onunla geleceği konusunda ona duyduğu güveni düşündü. Ve bütün 
bunlar, onu üvey annesinin şikâyetçi sözlerinden çok daha fazla bunalttı. 


17.Hamley Malikânesi”nde Sıkıntı 


Eğer Molly, Hamley Malikânesi'ndeki huzurun kalıcı olduğunu 
düşünüyorsa şiddetle yanılıyordu. Bir şey, tüm yapıdaki uyumu bozuyordu; 
ve çok alışılmadık bir şey yüzünden bu genel rahatsızlık, genel bir 
birleşmeye yol açmış gibi görünüyordu. Bütün hizmetçiler eski 
yerlerindeydiler ve aileden biri tarafından söylenenleri yapıyorlardı ya da 
efendiyi, hanımı veya genç beyefendilerden birini etkileyen, onlardan önce 
yapılmış önemsenmeyen bir konuşmadan sonuç çıkarıyorlardı. Onlardan 
herhangi biri Molly'ye, her şeyin kökünde yatan derdin, Osborne'nun 
Cambridge”'deki harcamalarının faturalarının miktarı olduğunu ve şimdi 
burs kazanma şansını tamamen yitirince, tüm bunların Toprak Sahibi'nin 
üstüne kaldığını anlatabilirdi. Ama Molly, Bayan Hamley'in kendisi 
tarafından, onun işitmesini arzu ettiği her şey kendisine anlatıldığı için 
kendinden emin olarak, başka hiç kimseyi sırları anlatması için teşvik 
etmedi. 


Karanlık odada onu görür görmez, “madamın” görünüşündeki değişiklik 
karşısında sarsıldı. Giyinme odasında, neredeyse yüzünün beyazlığıyla 
rekabet eder şekilde, tümüyle beyazlar giyinmiş olarak kanepede yatıyordu. 
Toprak Sahibi, Molly'yi içeri getirdi: 


“İşte en sonunda geldi!” dedi ve Molly, onun ses tonunda bir çok 
değişiklik olduğunu düşündücümlenin başlangıcı yüksek sesle kutlar gibi 
söylenmişti, son kelimeler zorlukla duyuluyordu. Eşinin yüzündeki ölüm 
solgunluğunu görmüştü; yeni bir görüntü değildi ve ona yeterli yavaşlıkta 
sunulmamıştı ama şimdi ona her zaman yeni bir darbe oluyordu. Güzel, 
sakin bir kış günüydü; ağaçların ve çalıların dalları ile sürgünleri, güneşin 
erittiği (kırağı odamlacıklarıyla parlıyordu; bir kızılgerdan, bir 
çobanpüskülünün üzerine konmuş, neşeyle ötüyordu; ama perdeler 
kapalıydı ve Bayan Hamleyin pencerelerinden bunların hiçbiri 
görülmüyordu. Hatta onunla şömine arasında, keyifli alevin ulaşmasını 
engellemek için büyük bir paravana vardı. Bayan Hamley, elini Molly'ye 
uzattı ve onun ellerini sıkıca tuttu, diğer eliyle de gözlerini örttü. 


Toprak Sahibi başını sallayarak, “Bu sabah pek iyi değil,” dedi. 
Parmaklarının ucuna basarak gidip her boş fincan ya da bardağın içine 
bakarak, “Ama hiç merak etme, canım; işte neredeyse doktorun kendisi 
kadar iyi olan doktorun kızı burada. İlacını içtin mi? Et suyunu?” diye 
devam etti. Sonra kanapeye döndü; ona bir ya da iki dakika baktı ve sonra 
yumuşak bir şekilde öpüp, Molly'ye görevi ona bıraktığını söyledi. 


Sanki Bayan Hamley, Molly'nin söz ve sorularından korkuyormuş gibi 
aceleyle kendisi sorular sormaya başladı. 


“Şimdi sevgili çocuğum, bana her şeyi anlat; bu güveni kötüye kullanma 
değil çünkü bundan tekrar bahsetmeyeceğim ve uzun süre burada 
olmayacağım. Her şey nasıl gidiyoryeni anne, iyi kararlar? Eğer edebilirsem 
sana yardım edeyim. Sanırım bir kıza yararlı olabilirdimbir anne erkek 
çocukları bilmiyor. Ama bana sevdiğin ve istediğin her şeyi anlat; ayrıntılar 
konusunda korkma.” 


Molly, ufak hastalık deneyimiyle bile bu konuşmada ne kadar huzursuz 
bir telaş olduğunu gördü; ve içgüdü ya da böyle bir yetenek, onu bir çok şey 
konusunda uzun bir hikâye anlatmaya yönelttidüğün günü, Bayan 
Browningler'e yaptığı ziyaret, yeni mobilya, Leydi Harriet v.b., hepsini 
Bayan Hamley'i sakinleştirecek bir şekilde, ona kendi ani üzüntülerinin 
ötesinde düşünecek bir şey vermek için, basit bir konuşma akışıyla anlattı. 
Ama Molly, kendi sıkıntılarından ve yeni ev ilişkilerinden bahsetmedi. 
Bayan Hamley bunu fark etti. 


“Sen ve Bayan Gibson birlikte mutlu bir şekilde yaşıyor musunuz?” 


Molly, “Her zaman değil,” dedi. “Biliyorsunuz, beraber yaşamak zorunda 
kalmadan önce birbirimizi çok tanımıyorduk.” 


“Dün gece Toprak Sahibi”nin anlattığı hoşuma gitmedi. Çok öfkeliydi.” 


Bu yara henüz iyileşmemişti; ama Molly başka bir konuşma konusu 
bulmak için kendini zorlayarak, kararlı bir şekilde sessiz kaldı. 


Bayan Hamley, “Ah! Anlıyorum Moliy,” dedi; “Bana kendi üzüntülerini 
anlatmayacaksın ve yine de belki sana bir iyilik yapmış olabilirdim.” 


Molly alçak sesle, “Bundan hoşlanmıyorum,” dedi. “Sanırım babam da 
bundan hoşlanmazdı. Üstelik siz bana çok yardım ettinizsiz ve Bay Roger 
Hamley. Çoğunlukla onun söylediği şeyleri düşünüyorum; onların bana çok 
yararı oldu ve bana güç verdiler.” 


“Ah, Roger! Evet. O güvenilir biridir. Oh! Molly. Sana anlatacağım çok 
şey var, sadece şimdi değil. İlacımı içmeliyim ve uyumaya çalışmalıyım. İyi 
kız! Sen benden kuvvetlisin ve duygularına kapılmadan yapabiliyorsun.” 


Molly başka bir odaya götürüldü. Onu oraya götüren hizmetçi, Bayan 
Hamley'in, eğer daha önceki yatak odasında olsaydı belki de olabileceği 
gibi, onun geceleri rahatsız olmasını istemediğini anlattı. Öğleden sonra 
Bayan Hamley onu çağırttı ve özellikle uzun ve bunaltıcı hastalıklardan 
muzdarip olan hastalarda görülen suskunluk yoksunluğu yüzünden 
Moliy'ye, aile sıkıntılarını ve hayal kırıklıklarını anlattı. 


Molly'yi yanına, küçük bir tabureye oturtup ellerini tutarak ve dile 
getirdiği duyguları onun sözlerinden yapabileceğinden daha çabuk bir 
şekilde onların ifadelerinden yakalamak için gözlerinin içine bakarak 
şunları söyledi: 


“Osborne bizi çok hayal kırıklığına uğrattı! Bunu hâlâ anlayamadım. Ve 
Toprak Sahibi korkunç bir şekilde öfkeli! Bütün paranın nasıl harcandığını 
düşünemiyorumtefecilerden alınan avanslar, üstelik faturalar. Toprak 
Sahibi, bana şimdi ne kadar öfkeli olduğunu göstermiyor çünkü başka bir 
krizden korkuyor; ama onun ne kadar öfkeli olduğunu biliyorum. 
Görüyorsun Upton Common'daki o araziyi ıslah etmek için çok fazla para 
harcıyordu ve kendini çok zorluyordu. Ama bu arazinin değerini ikiye 
katladı ve böylece uzun vadede Osborne'un yararına olacak hiçbir şeyde 
tasarruf yapmayı düşünmedik. Ve şimdi Toprak Sahibi, arazinin bir kısmına 
ipotek koydurmak gerektiğini söylüyor ve bunun, onun kalbini nasıl 
acıttığını düşünemezsin. İki oğlunu koleje göndermek için büyük miktarda 
kereste sattı. Osborneoh! O, ne kadar sevdiğimiz, masum bir çocuktu. 
Biliyorsun o vâristi, ve çok akıllıydı; herkes onun şeref listesine gireceğini 
ve burs alacağını söylüyordu ama ne olduğunu bilmiyorum; gerçekten bir 
burs aldı ve sonra her şey kötüye gitti. Nasıl olduğunu bilmiyorum. Bu en 
kötüsü. Belki de Toprak Sahibi öfkeyle mektup yazdı ve bu güveni ortadan 
kaldırdı. Ama bana anlatabilirdi. Eğer burada olsaydı, yüz yüze olsaydık 


sanırım bunu yapacaktı, Molly. Ama Toprak Sahibi öfkeyle, onun izni 
olmadan girdiği borçları ödeyene kadar evde yüzünü göstermemesini 
söyledi. Öyle ya da böyle, dokuz yüz paunddan fazlasını yılda iki yüz elli 
paundla ödemek! Ve o zamana kadar eve gelmemek! Belki Roger'ın da 
borçları olacak. Ama onun iki yüz paundu var; ve o, en büyük çocuk değil. 
Toprak Sahibi drenaj çalışmalarını durdurmaları için emirler verdi; ve ben, 
bu kış mevsiminde onların zavallı ailelerini düşünmekten uyuyamadım. 
Ama ne yapabiliriz? Ben hiç kuvvetli olmadım ve belki de 
alışkanlıklarımda müsrif oldum. Masraf çıkaracak aile geleneklerimiz ve bu 
toprağın ıslah çalışması vardı. Oh! Molly, Osborme çok tatlı, küçük bir 
bebek ve sevgi dolu bir çocuktu; çok da akıllıydı! Biliyorsun sana onun 
şiirlerinden bazılarını okudum; şimdi böyle şeyler yazan bir insan çok 
yanlış olan bir şey yapabilir miydi? Ve yine de korkarım yaptı.” 


Molly, “Paranın nasıl gitmiş olduğunu hiç bilmiyor musunuz?” diye 
sordu. 


“Hayır! Hiç bilmiyoruz. Acı olan bu. Terzi, ciltçilik, şarap ve resim 
faturaları varbunlar dört yüz ya da beş yüz paund ediyor; ve bu harcamanın 
olağanüstü bizim gibi basit, yaşlı insanlar için açıklanamaz olmasına 
rağmen günümüz için sadece lüks olabilir. Ama hesabını hiç vermediği 
gerçekte Toprak Sahibi'nin bazı kötü şöhretli avukatların araziye el 
konması için soruşturmalar yaptığını keşfeden Londra'daki temsilcilerinden 
duyduğumuz para; oh! Molly sana nasıl anlatacağımı bilmiyorum Toprak 
Sahibi'nin, onun sevgili babasının yaşı ve sağlığı için her şeyden kötüsü 
buydu.” (neredeyse histerik bir şekilde hıçkırmaya başladı; yine de 
Molly'nin onu durdurmak için çabalamasına rağmen konuşmaya devam 
ediyordu) “Babası onu kollarında tutuyordu, hatta ben onu öpmeden, onu 
kutsuyordu; ve her zaman onu kendi vârisi ve ilk doğan sevgili çocuğu 
olarak düşünmüştü. Onu nasıl sevmişti! Onu nasıl sevmiştim! Bazen, geç 
olsa da, iyi Roger'a neredeyse haksızlık yaptığımızı düşünürüm.” 


Molly, sözü aldığında aklında olan her şeyi anlatmaya kararlı olarak, 
“Hayır! Eminim yapmadınız, sadece onun sizi nasıl sevdiğine bakın. Çünkü 
siz onun düşündüğü ilk şeysiniz, bundan bahsetmeyebilir ama herhangi bir 
kişi bunu görebilir. Ve sevgili, sevgili Bayan Hamley,” dedi, “Bay Osborne 
Hamley'i yanlış olarak değerlendirmemenizin daha iyi olacağını 


düşünmüyor musunuz? Parayla ne yapmış olduğunu bilmiyoruz. O, o kadar 
iyi ki bazı fakir insanları örneğin alacaklıların sıkıştırdığı bazı tüccarları 
rahatlatmak istemiş olabilir.” 


Bayan Hamley, kızın coşkulu hayallerine biraz gülerek, biraz da içini 
çekerek, “Unutuyorsun, canım,” dedi , “Bütün diğer faturalar, acıklı bir 
şekilde paralarından oldukları konusunda şikâyet eden tüccarlardan 
geliyor.” 


O an Molly'nin eli ayağına dolandı ama sonra şöyle söyledi: 


“Sanırım ona Zorla kabul ettirdiler. Büyük şehirlerdeki dükkân sahipleri 
tarafından düzenli kurbanlar hâline getirilen genç erkekler hakkında 
hikâyeler işittiğime eminim.” 


Mantıksız ve inceliksiz olsa da, Molly'nin kuvvetli taraftarlığıyla 
rahatlamış olarak Bayan Hamley, “Seni çok seviyorum, çocuğum,” dedi. 


Molly, “Ve üstelik,” diye devam etti, “Osborne konusunda birisi yanlış 
hareket ediyor olmalı Bay Osbore Hamley demek istiyorum bazen 
Osborne demekten kendimi alamıyorum ama gerçekten onu her zaman Bay 
Osborne olarak düşünüyorum.” 


“Ona ne dediğine boş ver Molly; sadece konuşmaya devam et. Öyle 
görünüyor ki umut verici tarafı dinlemek bana iyi geliyor. Toprak Sahibi 
çok incinmiş ve gücenmişti; garip görünüşlü adamlar çevrede dolaşıyor, 
kiracıları sorguya çekiyorlar ve sanki Toprak Sahibi'nin ölümü konusunda 
hesap yapıyorlarmış gibi kerestelerin azalması konusunda yakınıyorlardı.” 


“Ben de tam bundan bahsedecektim. Bu, onların kötü insanlar olduğunu 
göstermez mi? Kötü adamlar, onun üzerine yıkmaktan, onun adına yalan 
söylemekten ve ona zarar vermekten kaçınır mı?” 


“Görmüyor musun, onu kötü olmak yerine sadece zayıf yapıyorsun?” 
“Evet belki de öyle yapiyorum. Ama onun zayıf olduğunu 


düşünmüyorum. Siz kendiniz Bayan Hamley, gerçekten onun ne kadar akıllı 
olduğunu biliyorsunuz. Üstelik onun kötü olmasındansa zayıf olmasını 


tercih ederim. Zayıf insanlar her şeyi tamamen açık bir şekilde gördükleri 
zaman, kendilerini cennette kuvvetli olarak bulabilirler; ama kötü adamların 
kendilerini hemen erdemli kişiler hâline çevireceklerini zannetmiyorum.” 


Bayan Hamley, Molly'nin buklelerini şefkatle okşarken, “Sanırım ben çok 
zayıf oldum, Molly,” dedi. “Güzel Osborne? numu böyle bir put hâline 
getirmişim; ve onun, yere sıkı basacak kadar kuvvetli olmayan, kilden 
ayakları olduğu ortaya çıkıyor. Ve bu da onun davranışının en iyi 
açıklaması.” 


Zavallı Toprak Sahibi, oğluna karşı duyduğu öfkeyle ve eşi konusundaki 
endişesiyle birlikte; gerekli parayı hemen toplamanın zorluğu ve 
yabancıların mülkünün değeriyle ilgili olarak yaptığı gizli soruşturmaların 
karşısında duyduğu rahatsızlık yüzünden üzüntülü bir durumdaydı. Yanına 
gelen herkese karşı öfkeli ve sabırsızdı; sonra da kendi vahşi öfkesi ve 
haksız sözleri yüzünden keyfi kaçıyordu. Belki de onu bir çok küçük şey 
konusunda kandıran eski hizmetçiler, onun azarlamaları karşısında güzel bir 
şekilde sabır gösteriyorlardı. Öfke patlamalarını anlayabilirlerdi ve onun 
yaptığı gibi değişken ruh hâllerinin nedenini bilebiliyorlardı. Efendisiyle 
her fırsatta işi ile ilgili tartışmaya alışık olan kâhya, şimdi, akşam yemeği 
zamanında ona geri çevirmekte olduğu bazı yemekleri yedirmesi için 
Molly'yi dürttü ve daha sonra davranışını şöyle açıkladı: 


“Görüyorsunuz, bayan, ben ve aşçı, efendimizi yemeye özendirecek bir 
akşam yemeği planladık; ama size bir şey uzattığım zaman, “Hayır, 
teşekkür ederim,” dediğinizde, efendim artık ona hiç bakmıyor. Ama bir şey 
alırsanız ve zevkle yerseniz, önce bekliyor, sonra bakıyor, bu arada 
kokluyor ve sonra aç olduğunu keşfedip, bir kedi yavrusunun miyavlaması 
kadar doğal bir şekilde yemeğe gömülüyor. Görgü kurallarına uymadığını 
herhangi birinden daha iyi bilmeme rağmen, sizi dürtüp göz kırpmamın 
nedeni bu, bayan.” 


Bu neşesiz yemekler sırasında Osborne'nun adından hiç bahsedilmedi. 
Toprak Sahibi, Molly'ye, Hollingford'daki insanlar hakkında sorular sordu 
ama cevaplarıyla fazla ilgileniyormuş gibi görünmüyordu. Her gün ona, 
eşinin nasıl olduğunu düşündüğünü sorardı; ama eğer Molly doğruyu her 
geçen günün, onu daha da zayıflattığını söylerse kıza neredeyse vahşice 
davranırdı. Buna dayanamazdı; ve dayanamadı. Hayır, bir keresinde Bay 


Gibson'u kovma noktasına geldi çünkü o, bölgenin en büyük doktoru olan 
Dr Nicholls”la bir konsültasyon yapma konusunda ısrar ediyordu. 


“Onun bu kadar hasta olduğunu düşünmek saçmalık —biliyorsun bu 
sadece, yıllardır onda olan narinlik; ve sen bu kadar basit bir durumda ona 
iyi gelecek bir şey yapamıyorsun. Ağrısı yok sadece zayıflık ve sinirlilik bu 
basit bir durum, değil mi? O kadar aklı karışmış gibi durma! Onu tamamen 
bırakman daha iyi olacak ve ben onu değişiklik olsun diye Bath, ya da 
Brighton başka bir yere götüreceğim çünkü benim düşünceme göre bu 
sadece neşesizlik ve sinirlilik.” 


Ama Toprak Sahibi'nin basit kırmızı yüzü kaygıyla buruşmuştu ve 
korkularını gösteren bu sözleri söylerken, kaderin ayak seslerini duymamak 
için gösterdiği çabayla yorgundu. 


Bay Gibson çabucak cevap verdi: 


“Gelip onu görmeye devam edeceğim ve benim ziyaretlerimi 
yasaklamayacağınızı biliyorum. Ama bir daha geldiğimde, Dr. Nicholls'u 
da birlikte getireceğim. Teşhisimde yanılıyor olabilirim; ve endişelerimde 
yanıldığımı söylemesini Tanrı'dan dilerim.” 

Toprak Sahibi, “Bana bunları söyleme! Onlara katlanamam!” diye 
bağırdı. “Kuşkusuz hepimiz öleceğiz; ve o da ölecek. Ama İngiltere'deki en 
akıllı doktor soğukkanlı bir şekilde onun yaşamının söndüğünden 
bahsedemez. Sanırım önce ben öleceğim. Ümit ederim ölürüm. Ama 
yanıma oturup bana ölümden bahseden herkesi acımasızca eleştiririm. 
Üstelik bütün doktorların, sahip olmadıkları bilgileri varmış gibi görünen 
bilgisiz şarlatanlar olduğunu düşünüyorum. Bana gülebilirsin. Umrumda 
değil. Önce benim öleceğimi söyleyemezsen ne sen ne de senin Dr. 
Nicholls'un, bu eve gelecekten haber vererek ve şikâyet ederek 
gelmeyecek.” 


Bay Gibson, kalbi Bayan Hamley'in yaklaşan ölümünün düşüncesiyle 
ağırlaşarak ama Toprak Sahibi'nin konuşmalarını yeterince az düşünerek 
gitti. Aslında o akşam saat dokuzda bir seyis, aceleyle elinde Toprak 
Sahibi?”nden bir notla, Hamley Malikânesi?'nden geldiğinde onları neredeyse 
unutmuştu. 


Sevgili Gibson, 


Tanrı aşkına bugünkü kabalığımı affet. O, çok daha kötüleşti. Gel ve 
geceyi burada geçir. Nicholls'a ve istediğin bütün doktorlara yaz. Yola 
çıkmadan yaz. Belki onu rahatlatabilirler. Gençliğimde normal doktorların 
bıraktığı hastaları iyileştiren Whitworthlü doktorlardan bahsedilirdi; 
onlardan birini getiremez misin? Kendimi ellerine bırakıyorum. Bazen 
bunun dönüm noktası olduğunu ve bu krizden sonra iyileşeceğini 
düşünüyorum. Tamamen sana güveniyorum. Sevgilerimle, 


R. Hamley 
Not: Molly çok değerli birisi.Tanrım bana yardım et! 


Kuşkusuz Bay Gibson gitti. Evliliğinden beri ilk defa Bayan Gibson'un 
günün ya da gecenin her saatinde bir doktorun çağrılmasıyla geçen yaşamı 
konusundaki şikâyetçi sızlanmalarını kısa kesti. 


Bayan Hamley'in bu krizi atlatmasını sağladı; ve bir ya da iki gün Toprak 
Sahibi'nin korkusu ve minnettarlığı, onu Bay Gibson'un ellerinde 
uysallaştırdı. Sonra bunun karısının atlatmış olduğu bir kriz olduğu 
düşüncesine geri döndü; ve şimdi karısı iyileşme yolundaydı. Ama Dr. 
Nicholls'un yaptığı konsültasyondan bir gün sonra Bay Gibson, Molly'ye 
şunu söyledi: 


“Molly! Osborne ve Roger'a yazdım. Osbome'un adresini biliyor 
musun?” 


“Hayır, baba. O gözden düştü. Toprak Sahibi'nin bilip bilmediğinden 
emin değilim; ve o, yazamayacak kadar hasta.” 


“Her neyse. Onu, Roger'ın mektubunun içine koyarım; o gençler 
birbirlerine nasıl davranırlarsa davransınlar, gördüğüm kadarıyla aralarında 
kuvvetli bir kardeşlik sevgisi var. Roger biliyordur. Ve Molly, annelerinin 
durumu hakkında yazdığım raporu okur okumaz onların mutlaka eve 
gelmeleri gerekecek. Benim yaptığımı Toprak Sahibi'ne anlatmanı 
istiyorum. Bu hoş bir iş değil; ve madama ben kendi bildiğim gibi 


anlatacağım. Toprak Sahibi”ne evde olmasını söylemiştim; ama onun iş için 
Ashcombe'a gitmek zorunda olduğunu söylüyorsun.” 


“Gitmek zorunda. Seni kaçırdığı için çok üzgündü. Ama baba, o çok 
öfkelenecek! Osbome'a karşı ne kadar kızgın olduğunu bilmiyorsun!” 


Molly, babasının mesajını verdiği zaman Toprak Sahibi'nin göstereceği 
öfkeden korkuyordu. Eski moda nezaketinin ve bir misafir olarak ona 
gösterdiği hoş misafirperverliğin altında, gençlikte ya da erkeklikte büyük 
ölçüde nezaketle karışık olarak bunlara sahip olan kişilerde ortak olarak 
görülen şekilde, ön yargılarda (ya da onun dediği gibi “düşüncelerde”) o 
derece bir inatçılığın yanı sıra, kuvvetli bir irade ve öfkeli, hırslı bir mizaç 
yattığını anlayacak kadar Hamley ailesinin ev içi ilişkilerini görmüştü. 
Günlerce Bayan Hamley'in, Osbore'nun babası tarafından küçük 
görülmesi konusundaki hüzünlü konuşmalarını dinlemiştionun eve 
gelmesini yasaklamıştı; ve ona, Osborme'u davet eden mektubun zaten 
gönderilmiş olduğunu nasıl anlatmaya başlayacağını bilmiyordu. 


Akşam yemeklerini beraber yiyorlardı. Toprak Sahibi karısını 
sakinleştirdiği için ona derin bir minnettarlık duyarak akşam yemeklerinin 
Molly için hoş geçmesine çalışıyordu. Sessizlikte kaybolan ve ikisinin de 
gülmeyi unuttukları neşeli konuşmalar yapıyordu. Hiç umrunda olmayan 
sadece hoşgörü göstermek için tadına baktığı ender bulunan şaraplar 
getirtiyordu. Bir gün, onun çok hoşuna gitmiş gibi kahverengi armutlardan 
yediğini gördü; ve bu sene onun ağaçlarında fazla armut olmadığından, bu 
özel çeşit armudun yakındaki bölgelerden aranması için talimatlar verdi. 
Molly, onun bir çok yönden kendisine karşı iyi niyetle dolu olduğunu 
hissetti; ama bu, onun, ailenin kanayan yarasına dokunma konusundaki 
korkusunu azaltmadı. Bunun gecikmeden yapılması gerekiyordu. 


Akşam yemeğinden sonra ateşe büyük bir kütük atıldı, şöminenin önü 
süpürüldü, büyük mumlar söndürüldü, kapı kapandı ve Molly ile Toprak 
Sahibi, tatlılarını yemek için yalnız kaldılar. Molly masanın sağına, eski 
yerine oturdu. Masanın başında boş bir yer vardı; aksine bir emir 
verilmedikçe tabak, bardak ve peçete her zaman düzenli ve metodik bir 
şekilde, sanki Bayan Hamley her zaman olduğu şekilde gelecekmiş gibi 
düzenleniyordu. Gerçekten bazen onun girmek için kullandığı kapı 
tesadüfen açık olduğu zaman, Molly kendini, sanki Bayan Hamley'in 


akşamları giymekten hoşlandığı zarif, zengin ipekli ve yumuşak dantel 
kumaşlar içindeki uzun boylu, ağır hareket eden şeklini görmeyi 
bekliyormuş gibi, etrafa bakınırken yakalıyordu. 


Bu akşam, onun bu odaya artık hiç gelemeyeceği konusundaki yeni acı 
verici bir düşünce onu sarstı. Babasının mesajını tam bu anda vermeye 
karar vermişti; ama boğazındaki bir şey onu tıkadı ve sesine nasıl hakim 
olabileceğini bilmiyordu. Toprak Sahibi ayağa kalktı ve büyük kütüğün 
ortasına vurmak ve onu parlak, kıvılcım saçan parçalara bölmek için geniş 
şömineye yürüdü. Sırtı ona dönüktü. Molly; “Babam bugün buradayken 
size, Bay Roger Hamley'e eve gelmesinin daha iyi olacağını düşündüğünü 
yazdığını söylememi tembih etti; ve Bay Osbome Hamley'e aynı şeyi 
yapmasını söyleyen bir mektubu da onun mektubunun içine koydu.” diye 
söze başladı. 


Toprak Sahibi ocak demirini yere bıraktı ama hâlâ sırtı Molly”'ye dönüktü. 
Sonunda, “Osborne ve Roger'ı mı çağırdı?” diye sordu. 
Molly, “Evet,” diye cevap verdi. 


Sonra Molly'nin hiç bitmeyeceğini düşündüğü ölümcül bir sessizlik oldu. 
Toprak Sahibi iki elini yüksek şömine tablasına koymuştu ve ateşe doğru 
yaslanarak duruyordu. 


“Roger, Cambridge'den 18'inde gelecekti,” dedi. Sesinde ve görünüşünde 
hoşa gitmeyen bir vahşilikle Molly'ye dönerek, “Ve o Osborne'u da 
çağırmıştı! Biliyor muydun?” diye devam etti. Bir an sonra sesini 
alçaltmıştı. Sesinde yeni bir öfke krizi belirtisiyle, “Bu doğru, tamamen 
doğru. Anlıyorum. En sonunda zaman geldi. Gelsin! Gelsin! Ama buna 
Osborne neden oldu,” dedi. “O (Molly'nin işitemediği bir kelime 
söyledi“kabul edebilir” dediğini düşündü), ama o kadar. Onu affedemem; 
yapamam.” 


Ve sonra aniden odadan çıktı. Molly bütün bunlara üzülmüş olarak orada 
hareketsiz otururken, tekrar başını içeri uzattı: 


“Ona git, canım; ben gidememhenüz değil. Ama yakında geleceğim. 
Sadece şu an değil; ondan sonra bir an bile kaybetmeyeceğim. Sen iyi bir 
kızsın. Tanrı seni korusun!” 


Molly'nin bu süre boyunca kesintisiz olarak Malikâne?” de kalmış olduğu 
zannedilmemeli. Bir ya da iki kere babası onu eve götürdü. Molly, onun, 
kendisini isteksiz olarak götürdüğünü algıladığını düşünüyordu; gerçekte 
onu çağıran, davranışlarını “doğru yolda” tutmaya çalışan Bayan 
Gibson?'du. 


Babası, “Yarın ya da öbür gün geleceksin,” dedi. “Ama annen, 
evliliğimizden bu kadar kısa süre sonra evden çok fazla uzak kalmana kötü 
anlamlar vereceklerini düşünüyor gibi görünüyor.” 


“Oh, baba, korkarım Bayan Hamley beni özleyecek! Onunla olmaktan 
gerçekten hoşlanıyorum.” 


“Seni bir ya da iki ay önce olduğu kadar özleyeceğini sanmıyorum. Şimdi 
o kadar fazla uyuyor ki zamanın geçtiğini pek fark etmiyor. Bir ya da iki 
gün içinde yine buraya gelirsin.” 


Böylece Molly, Malikâne'nin sessizliği ve yumuşak melankolisinden 
çıkarak, Hollingford'u kaplayan gevezelik ve dedikoduya döndü. Bayan 
Gibson, onu yeterince nazik bir şekilde karşıladı. Ona hediye olarak vermek 
için hazır tuttuğu yeni bir şık kış başlığı vardı; ama Molly'nin henüz 
ayrılmış olduğu arkadaşları hakkında özel hiçbir şeyi dinlemeyi 
umursamadı; ve onun Malikâne'deki işlerin durumu konusundaki bazı 
sözleri, duygusal Molly'yi korkunç bir şekilde sarstı. 


“Ne kadar zamandır sürüyor? Baban o krizden sonra bunun yarısı kadar 
bile yaşayacağını beklemiyordu. Bu onlar için çok yorucu bir iş olmalı; 
oraya gittiğinden beri başka bir yaratığa benzediğini söylemek istiyorum. 
İnsan onların iyiliği için sadece uzun sürmemesini isteyebilir.” 


Molly, “Toprak Sahibi'nin her dakikanın değerini nasıl bildiğini 
bilmiyorsunuz,” dedi. 


“Ama onun çok uyuduğunu ve uyandığı zaman da fazla konuşmadığını 
söylüyorsun ve onun için en küçük bir umut bile yok. Yine de böyle 
zamanlarda insanlar, seyreder ve beklerken sabırsızlık içinde olurlar. Ben 
bunu sevgili Kirkpatrick'den biliyorum. Gerçekten hiç bitmeyeceğini 
düşündüğüm günler oldu. Ama böyle iç karartıcı şeylerden artık 
bahsetmeyelim; eminim bu konularla yeterince ilgilendin. Hastalık ve 
ölümden bahsedildiğini işitmek beni her zaman hüzünlendirir; yine de 
bazen baban, başka hiçbir şeyden bahsedemiyormuş gibi görünüyor. Ama 
bu gece seni dışarı çıkaracağım ve bu, senin için değişiklik olacak. Eski 
elbiselerimden birini sana uydurması için Bayan Rose? u getiriyorum; bana 
çok dar geliyor. Danslı bir sohbet olacakBayan Edwardslar?'da.” 


Molly, “Oh, anne, gidemem,” diye bağırdı. “Onunla çok beraber oldum; 
ve o şimdi acı çekiyor ya da hatta ölüyorve ben dansa gideceğim.” 


“Saçmalık! Sen akraba değilsin, bu yüzden bu kadar çok üzülmen 
gerekmez. Seni zorlamayacağım, o bunu öğrenip incinemez; ama her şey 
senin gelmene göre düzenlendi; ve bu konuda hiçbir saçmalık yapma. 
İnsanlar ölürken başka şeyler yapmayacaksak, bütün ömrümüz boyunca 
başparmaklarımızı çevirerek oturmamız ve ilahiler söylememiz gerekirdi.” 


Molly, “Gidemem,” diye tekrarladı. Bir tepki göstererek ve neredeyse 
kendisi de şaşırarak tam o anda odaya giren babasına başvurdu. Hem karısı 
hem kızı tartışmanın kendilerine göre farklı yanlarını ona anlatırlarken 
siyah kaşlarını çattı ve rahatsız olmuş göründü. Sabretmenin çaresizliğiyle 
oturuyordu. Kararını açıklama sırası ona geldiğinde şunu söyledi: 


“Biraz öğle yemeği yiyebilir miyim acaba? Bu sabah altıda gittim ve 
yemek odasında hiçbir şey yok. Tekrar gitmek zorundayım. ” 


Molly kapıya doğru yürüdü; Bayan Gibson aceleyle zili çalmaya gitti. 
Keskin bir sesle, “Nereye gidiyorsun, Molly?” dedi. 
“Sadece babamın yemeğine bakmaya.” 


“Bunu yapacak hizmetçiler var; ve senin mutfağa girmenden 
hoşlanmıyorum.” 


Babası, “Gel Molly! Otur ve sakin ol,” dedi. “İnsan eve huzur ve sakinlik 
ve yemek de isteyerek gelir. E&er bana başvuracak olursanız, ki bir daha 
yapmamanızı rica ederim, Molly?” nin bu akşam evde kalmasını tercih 
ederim. Geç geleceğim ve yorgun olacağım. Benim için yiyecek bir şeylerin 
hazırlanmasına dikkat et kaz yavrusu ve sonra en iyi giysilerimi giyerek, 
gelip seni eve getireceğim, canım. Bütün bu evlilik eğlencelerinin bitmesini 
istiyorum. Hazır, değil mi? Sonra yemek odasına gideceğim ve karnımı 
doyuracağım. Bir doktorun, bir deve ya da Binbaşı Dugald Dalgetty gibi 
yiyebilmesi gerekir.”|40| 


Misafirlerin tam o sırada gelmesi, Molly için iyi oldu; çünkü Bayan 
Gibson son derece rahatsız olmuştu. Ama onlar onun aklını meşgul eden 
bazı ufak yerel haberleri verdiler; ve Molly, eğer ikisinin de ayrılan 
misafirlerden duymuş olduğu nişan hakkında yeterince hayretini ifade 
ederse üvey annesine eşlik edip etmemesi konusundaki önceki tartışmanın 
tamamen geçiştirilebileceğini keşfetti. Ama tamamen değil; çünkü ertesi 
sabah, kaçırmış olduğu dans ve eğlence konusundaki parlak bir imalı raporu 
dinlemek zorunda kaldı; ve aynı zamanda Bayan Gibson'un elbisesini ona 
verme konusunda fikrini değiştirmiş olduğu da söylendi. Eğer yeterince 
uzun olsaydı onu Cynthia için ayırmayı düşünüyordu; ama Cynthia çok 
uzun boyluydugerçekte oldukça gelişmişti. Her şeye ragmen Molly'nin 
elbiseye sahip olup olmaması konusunda şanslar tamamen eşit 
görünüyordu. 


18.Bay Osborne'nun Sırrı 


Osborne ve Roger Malikâne'ye geldiler. Molly, bu ayrılıktan sonra 
döndüğünde Roger'ı oraya yerleşmiş buldu. Osborne'un geliyor olduğu 
sonucunu çıkardı; ama ondan çok az bahsediliyordu. Toprak Sahibi, eşinin 
odasından çok az ayrılıyordu; onun yanında oturuyor, onu seyrediyor ve ara 
sıra kendi kendine inliyordu. Uyku ilacının o kadar çok etkisindeydi ki, 
çoğunlukla doğrulamıyordu; ama bunu yaptığı zaman neredeyse değişmez 
bir şekilde Molly'yi soruyordu. Bu nadir durumlarda Osborne'u 
soruyorduneredeydi, ona haber verilmiş miydi ve geliyor muydu? 
Zayıflamış ve karışmış zihin durumuna göre, iki kuvvetli izlenime sahipmiş 
gibi görünüyordubirincisi, Molly? nin Osborne konusunda onun güvenini 
kazandığı sempati; ikincisi, kocasının ona karşı gösterdiği öfke. Toprak 
Sahibi'nin önünde o, hiçbir zaman ne Osborne'un adını andı; ne de 
Roger'la onun hakkında konuşmuş gibi göründü. Bu arada Molly'yle yalnız 
kaldığında başka birisinden hiç bahsetmezdi. Roger'ın, ağabeyini suçladığı 
konusunda bir çeşit fikri olmalıydı. Bu arada, o zaman ümitsiz bir şekilde 
inanılmaz olduğunu düşündüğü, Molly'nin istekli savunmasını hatırlıyordu. 
Ne olursa olsun, Molly'yi ilk çocuğu hakkında sırdaşı yapmıştı. Onu, 
Roger'a, onun ne zaman geleceğini sorması için gönderdi; çünkü onun 
geleceğini çok iyi bir şekilde biliyormuş gibi görünüyordu. 


“Roger'ın söylediği her şeyi anlat. Sana anlatacaktır.” 


Ama Molly, Roger'a herhangi bir soru soramadan önce birkaç gün geçti; 
ve bu arada Bayan Hamley'in durumu maddi olarak değişmişti. Sonunda 
Molly, kütüphanede başını ellerinin arasına almış olarak oturan Roger'in 
yanına gitti. Roger, iyice yanına yaklaşana kadar ayak seslerini işitmedi. 
Başını kaldırdığında, yüzü kırmızıydı ve gözyaşlarıyla ıslanmıştı. Saçları da 
karışmış ve bozulmuştu. 


Molly, “Seni yalnız görmek istiyordum,” diye söze başladı. “Annen 
gerçekten ağabeyin Osborne'dan bazı haberler almak istiyor. Geçen hafta 
benden sana sormamı istedi ama babanın önünde ondan bahsetmek 
istemedim.” 


“Bana ondan hiç bahsetmedi.” 


“Neden bilmiyorum; eskiden benimle sürekli ondan konuşurdu. Bu hafta 
onu çok az gördüm ve sanırım şimdi bir çok şeyi unutuyor. Yine de, eğer 
izin verirsen, bana tekrar sorarsa ona bazı şeyler anlatabilmeliyim.” 


Roger tekrar başını elleri arasına aldı ve bir süre ona cevap vermedi. 


En sonunda, “Neyi bilmek istiyor?” dedi. “Osborne'un yakında bir gün 
geleceğini biliyor mu?” 


“Evet. Ama onun nerede olduğunu bilmek istiyor.” 


“Sana anlatamam. Tam olarak bilmiyorum. Yurt dışında olduğunu 
sanıyorum ama emin değilim.” 


“Ama babamın mektubunu ona yolladın değil mi?” 


“Onun nerede bulunacağını benden daha iyi bilen bir arkadaşına yolladım. 
Alacaklılardan kurtulmadığını bilmen lazım, Molly. Bunları bilmeden, 
neredeyse evin bir çocuğu olarak, aileden biri olamazsın. Bundan ve başka 
nedenlerden dolayı, onun nerede olduğunu tam olarak bilmiyorum.” 


“Ona bunu anlatacağım. Ama geleceğinden emin misin?” 


“Tamamen eminim. Ama Molly, sanırım annem bir süre daha yaşayabilir, 
değil mi? Dr. Nichols, dün babanla birlikte buradayken böyle söylüyordu. 
Beklemediği kadar iyileştiğini söylüyordu. Osbore'un gelişi konusunda 
seni kaygılandıran herhangi bir değişiklikten korkmuyorsun değil mi?” 


“Hayır. Sadece o istediği için soruyorum. Ondan haber almayı çok 
isüyormuş gibi görünüyor. Sanırım onu rüyasında görüyor; ve uyandığı 
zaman bana ondan bahsetmesi, onun için rahatlatıcı oluyor. Her zaman beni, 
onunla ilişkilendiriyormuş gibi görünüyor. Birlikte olduğumuzda ondan çok 
bahsediyoruz.” 


“Sen olmasan biz ne yapardık bilmiyorum. Annem için kızı gibi oldun.” 


Molly yumuşak bir şekilde, “Onu gerçekten seviyorum,” dedi. 


“Evet. Görüyorum. Sana bazen “Fanny” dediğini fark ediyor musun? Bu, 
bizim, ölmüş olan küçük kız kardeşimizin adıydı. Sanırım çoğunlukla seni 
onun yerine koyuyor. Bu kısmen böyle, ve kısmen de böyle bir zamanda 
insan formalitelere dayanamaz, bu yüzden sana Molly diyorum. Ümit 
ederim buna aldırmazsın.” 


“Hayır; bu hoşuma gider. Ama bana ağabeyin hakkında başka bir şey 
anlatacak mısın? Gerçekten annen onun hakkındaki yeni haberlere aç.” 


“Bana kendisinin sorması daha iyi. Yine de hayır! Sır saklayacağıma söz 
verdim Molly, bu yüzden eğer bana sorular sormaya başlarsa onu tatmin 
edemem. Onun Belçika'da olduğuna ve oraya iki hafta kadar önce, kısmen, 
alacaklılarından kurtulmak için gittiğine inanıyorum. Biliyorsun babam 
onun borcunu ödemeyi reddetti.” 


“Evet: en azından böyle bir şey biliyorum.” 


“Babamın parayı, sonra fazlasıyla geri alacak adımlara başvurmadan 
toplayabileceğine inanmıyorum. Yine de bu, şu an için, Osbore'u çok 
uygunsuz bir duruma sokuyor.” 


“Babanın canını en çok sıkanın, paranın nasıl harcandığı konusundaki sır 
olduğunu düşünüyorum.” 


Roger aceleyle, “Eğer annem meselenin bu kısmıyla ilgili bir şey 
söylerse,” dedi, “Ona benim tarafımdan bu konuda hiç ahlaksız ya da kötü 
bir şey olmadığı konusunda teminat ver. Daha fazla anlatamam; sözüme 
bağlıyım. Ama bu konuda onu rahatlat.” 


Molly, “Bu konudaki acı veren kaygılarını hatırlayıp hatırlamadığından 
emin değilim,” dedi. “Sen gelmeden önce baban çok kızgın görünürken, 
benimle onun hakkında çok fazla konuşurdu. Ve şimdi ne zaman beni 
görürse eski meselelerden bahsetmek istiyor; ama net bir şekilde 
hatırlamıyor. Eğer onu görürse, o yokken neden onun hakkında 
endişelendiğini hatırlayacağına inanmıyorum.” 


Roger sıkıntılı bir şekilde, “Yakında burada olmalı. Hergün onu 
bekliyorum,” dedi. 


Molly, Toprak Sahibi'nin hoşnutsuzluğu ona yönelebilecekmiş gibi 
ürkekçe, “Babanın ona çok kızacağını düşünüyor musun?” diye sordu. 


Roger, “Bilmiyorum,” dedi. “Annemin hastalığı onu değiştirebilir; ama 
eskiden bizi kolayca affetmezdi. Bir keresini hatırlıyorumama bu, şu anda 
önemli değil. Annemin iyiliği için kendini kuvvetli bir baskı altına koymuş 
olduğunu ve bunu fazla ifade etmediğini düşünmekten kendimi 
alamıyorum. Ama bu, onun unutacağı anlamına gelmez. Babam fazla 
şefkatli bir adam değildir; ama onun sahip olduğu şey kuvvetli olmaktır; bu 
konularda onu derinden ve sürekli etkileyen herhangi bir şey hissetmez. 
Mülkiyetin şanssız bir şekilde değerlendirilmesi! Bu, babama, ölümünde 
okunacak yazının önceden yazılması fikrini verdi.” 


Moliy, “Onlar neler?” diye sordu. 


“Toplanan para babamın ölümünde ödenecek, kuşkusuz bunun miktarı 
babamın hayatının süresine göre hesaplanacak.” 


“Ne kadar sarsıcı,” dedi. 


İçini çekerek, “Osborne'un, bu çeşit bir şey yapmayacağından kendim 
kadar eminim. Ama babam şüphelerini, Osbome'u rahatsız edici bir dille 
ifade etti. O, konuşmadı ve yapabileceği kadar kendini haklı çıkarmadı; ve 
beni çok sevse de, onun üzerinde az etkim var; yoksa babama her şeyi 
anlatırdı. Evet, bunu zamana bırakmalıyız,” diye ekledi. “Eğer eskisi gibi 
olsaydı, annem bizi iyi duruma getirirdi.” 


Roger, Molly'yi üzgün hâlde bırakarak gitti. Ailenin, onun çok değer 
verdiği üyelerinden her birinin başının dertte olduğunu biliyordu. Bir çıkış 
yolu görmüyordu; ve onun ufak yardım gücü, Bayan Hamley her geçen gün 
uyku ilacının etkisi altına daha fazla girdikçe ve hastalıktan bunaldıkça 
azalıyordu. Babası ona, eve dönmesinin istendiğini bu gün söylemişti. 
Bayan Gibson onu istiyorduözel bir nedeni yoktu ama küçük neden 
parçaları vardı. Bayan Hamley onu çok istemekten vazgeçmişti. Onun 
varlığını tesadüfen hatırlıyormuş gibi görünüyordu. Tek kadının, yatağa 
bağlı bir hasta olduğu bir ailedeki durumu (babası öyle düşünüyordubu fikir 
onun aklına gelmemişti) uygunsuz hâle geliyordu. Ama Molly iki ya da üç 
gün daha sadece Cuma gününe kadar kalmak için çok yalvardı. Eğer Bayan 


Hamley onu isterse (bunu gözlerinde yaşlarla ileri sürüyordu) ve evden 
ayrıldığını duyarsa onun çok kaba, çok nankör olduğunu düşünecekti! 


“Sevgili çocuğum, onun herhangi bir kimseyi isteme zamanı geçüi! 
Dünyevi duyguların keskinliği azalıyor.” 


“Baba, en kötüsü de bu. Buna dayanamıyorum. Buna inanmıyorum. Beni 
bir daha sormayabilir ve beni tamamen unutabilir; ama eminim son 
dakikaya kadar, eğer ilaçlar onu aptallaştırmazsa, Toprak Sahibi'ni ve 
çocuklarını görmek için etrafına bakacak. Her şeyden çok da zavallı 
Osborne için; çünkü o üzüntü içinde.” 


Bay Gibson başını salladı ama cevap olarak hiçbir şey söylemedi. Bir ya 
da iki dakika içinde şunu sordu: 


“Sen hâlâ faydalı olabileceğini ya da sana çok nazik davranmış olan birini 
rahatlatacağını düşünürken seni götürmekten hoşlanmıyorum; ama eğer seni 
Cuma gününden önce sormazsa ikna olacak mısın, isteyerek eve gelecek 
misin?” 


Molly, “Eğer o zaman gidersem, beni sormasa bile onu bir kere daha 
görebilirim,” diye düşüncesini belirtti. 


“Evet, tabii. Gürültü, ayak sesi yapmamalısın; ama girip onu görebilirsin. 
Seni istemeyeceğinden neredeyse emin olduğumu söylemeliyim.” 


“Ama isteyebilir baba. Eğer istemezse Cuma günü eve geleceğim. 
Isteyeceğini zannediyorum.” 


Böylece Molly, içerdekileri rahat ettirmek için hasta odası konusunda 
yapabileceği her şeyi yapmaya çalışarak evde kaldı. Onlar sadece yemek ya 
da gerekli şeyler için dışarı çıkıyorlardı ve onunla konuşmak için çok az 
zaman buluyorlardı; böylece onun hayatı, hiç gelmeyen çağrıyı bekleyerek 
yeterince yalnız geçiyordu. Roger'la yukarıdaki konuşmayı yaptığı günün 
akşamı Osborne geldi. Sadece kendi kullanımı için mumları yaktırmaktan 
hoşlanmadığından dolayı, Molly'nin halının üzerine oturarak ateşin yanında 
kitap okuduğu oturma odasına girdi. Neredeyse onun kendine çelme takıp 
düşürecekmiş gibi görünmesine neden olacak kadar aceleyle içeri girdi. 


Molly doğruldu. Osborne, onu daha önce fark etmemişti; şimdi onu 
tümüyle titreşen ışığa doğru çekerek ve gözlerini onun yüzüne dikerek 
yanına gelip, iki elini tuttu. 


“O nasıl? Bana anlatgerçeği biliyor olmalısın! Babanın mektubunu alır 
almaz gece gündüz yolculuk yaptım.” 


Cevabını dile getiremeden önce o, gözlerini elleriyle kapatarak en yakın 
sandalyeye oturmuştu. 


Molly, “O çok hasta,” dedi. “Bunu biliyorsun; ama acı çektiğini 
sanmıyorum. Seni çok istiyor.” 


Yüksek sesle inledi. “Babam gelmemi yasakladı.” 


Molly kendini suçlamasını önlemek isteyerek, “Biliyorum!” dedi. 
“Kardeşin de uzaktaydı. Sanırım kimse onun ne kadar hasta olduğunu 
bilmiyorduçok uzun süredir hastaymış.” 


“BiliyorsunEvet! Sana çok şey anlatıyorduseni çok seviyordu. Ve onu ne 
kadar sevdiğimi Tanrı biliyor. Eger eve gelmem yasaklanmasaydı, ona her 
şeyi anlatacaktım. Babam şimdi geldiğimi biliyor mu?” 


Molly, “Evet,” dedi. “Ona, babamın seni çağırdığını söyledim.” 


Tam o anda Toprak Sahibi içeri girdi. Osborne'un geldiğini duymamıştı 
ve ona bir mektup yazmasını söylemek için Molly'yi arıyordu. 


Babası girdiğinde Osborne kalkmadı. Çok yorgundu; duygularının altında 
çok ezilmişti ve aynı zamanda babasının öfkeli, şüpheci mektupları 
yüzünden çok yabancılaşmıştı. E&er bu anda duygularını belli ederek öne 
çıkarsa her şey farklı olabilirdi. Ama o bir şey söylemeden önce babasının 
onu görmesini bekledi. Sonunda gözleri ona ilişince Toprak Sahibi'nin 
söylediği tek şey şuydu: 


“Buradasınız, efendim!” 


Ve Molly'ye vereceği talimatlardan vazgeçerek hemen odadan çıktı. Bu 
süre içinde kalbi ilk çocuğu için yanıp tutuşuyordu; ama ortak gururları 


onları birbirlerinden ayrı tuttu. Yine de doğruca kâhyaya gitti ve ona, Bay 
Osborne'nun ne zaman geldiğini, nasıl geldiğini ve geldiğinden beri bir şey 
yeyip yemediğini akşam yemeği ya da öyle bir şey sordu. 


Zavallı Toprak Sahibi ellerini başına götürerek, “Çünkü sanırım şimdi her 
şeyi unutuyorum,” dedi. “Kendi adıma akşam yemeği yeyip yemediğimizi 
hatırlayamıyorum; bu uzun geceler, bütün bu üzüntü ve hastayla ilgilenme 
beni sersemletiyor.” 


“Belki de, efendim, siz Bay Osborme'la yemek yersiniz. Bayan Morgan 
onunkini doğruca yolluyor. Akşam yemeği zamanında pek oturmuyorsunuz, 
efendim, hanımımın bir şey istediğini düşünüyordunuz.” 


“Ay! Şimdi hatırlıyorum! Başka yemek istemiyorum. Bay Osbore'a 
seçtiği şarabı verin. Belki o yeyip içebilir.” Böylece Toprak Sahibi kalbinde 
üzüntünün yanı sıra acıyla yukarı çıktı. 


Işıklar getirildiğinde Molly, Osborne'daki değişiklikle sarsıldı. Yorgun ve 
yıpranmış görünüyordu; belki de yolculuk ve endişe yüzündendi. İki ay 
önce üvey annesi onu çağırdığında gördüğü zaman, Molly'nin düşündüğü 
gibi tümüyle zarif bir beyefendi de değildi. Ama şimdi ondan daha çok 
hoşlanıyordu. Cevap verirkenki ses tonu onun hoşuna gitti. Daha sadeydi ve 
duygularını göstermekten daha az utanıyordu. Sıcak, özlemiş bir davranışla 
Roger'ı sordu. Roger dışarıdaydı; Toprak Sahibi için bir iş yapmak üzere 
Ashcombe'a gitmişti. Osbome açıkça onun geri dönmesini istiyordu; ve 
yemeğini yedikten sonra rahatsız bir şekilde oturma odasında oyalanıyordu. 


Üçüncü ya da dördüncü kere Molly?'ye, “Bu gece onu göremeyeceğimden 
emin misin?” diye sordu. 


“Gerçekten hayır. Eğer istersen tekrar yukarı çıkarım. Ama Bayan Jones, 
Dr. Nichollstun yolladığı hemşire, çok kararlı bir kişi. Sen akşam 
yemeğindeyken ben yukarı çıktım. Bayan Hamley damlalarını henüz almıştı 
ve hiçbir şekilde kimseyi görüp, heyecanlanarak rahatsız edilemezdi.” 


Osborne yarı kendisiyle, yarı Molly'yle konuşarak uzun oturma odasında 
bir aşağı bir yukarı dolaşıyordu. 


“Roger'ın gelmesini isterdim. Bana, “hoş geldin” diyecek tek kişi oymuş 
gibi görünüyor. Babam her zaman annemin odasında mı oturuyor, Bayan 
Gibson?” 


“Son krizden beri öyle yapıyor. Daha önce tehlikeden haberdar olmadığı 
için kendini suçladığına inanıyorum.” 


“Bana söylediği tüm sözleri duydun; hoş geldin sözleri değildi değil mi? 
Ve sevgili annem, o her zaman suçlu olsam da olmasam da beni sevdi. 
Roger'ın bu gece eve döneceğinden emin misin?” 


“Tümüyle eminim.” 


“Burada kalıyorsun, değil mi? Annemi sık sık görüyor musunuz, yoksa 
her şeyi yapabilecek güçte olan hemşire sizi de uzak mı tutuyor?” 


“Bayan Hamley üç gündür beni istemiyor ve o istemezse odasına 
girmiyorum. Sanırım Cuma günü ayrılacağım.” 


“Annemin sizi çok sevdiğini biliyorum.” 
Biraz sonra, duygusal bir acı hissedilen sesiyle şunu söyledi: 


“Kendinde olup olmadığını tamamen bilinçli olup olmadığını biliyor 
musunuz?” 


Molly, müşfik bir şekilde, “Her zaman bilinçli değil,” dedi. “Çok fazla 
uyku ilacı almak zorunda. Ama hiç sayıklamıyor; sadece unutuyor ve 
uyuyor.” 


Aniden durarak ve ellerini şömine tablasına koyup ateşin yanında kalarak, 
“Oh, anne, anne!” dedi. 


Roger eve gelince, Molly, çekilme zamanının geldiğini düşündü. Zavallı 
kız! Yararlı olamadığı bu üzücü sahneden çıkmak için zaman geliyordu. Bu 
Salı gecesi uyurken kendi kendine ağladı. İki gün daha ve Cuma gelecekti; 
ve bu toprağa saldığı köklerini çekmesi gerekecekti. Ertesi sabah hava 
parlaktı; sabah ve güneşli hava genç kalpleri neşelendirdi. Molly aşağı 
indikleri zaman beyefendilere çay yaparak yemek odasında oturuyordu. O 


gitmeden önce Toprak Sahibi ve Osbome'un birbirlerini daha iyi 
anlayacaklarını ümit etmekten kendini alamadı; çünkü her şeye rağmen, 
baba ile oğul arasındaki uyuşmazlık, Tanrı tarafından yollanan hastalıkta 
olandan daha acı bir sızı yatıyordu. Ama kahvaltı masasında 
karşılaşmalarına rağmen kasıtlı olarak birbirlerine hitap etmekten 
kaçındılar. Böyle bir zamanda, belki de ikisi arasındaki konuşmanın doğal 
konusu Osborne'un dün gece yaptığı uzun yolculuk olurdu; ama hiçbir 
zaman geldiği yerden, kuzeyden mi, güneyden mi, doğudan mı, batıdan mı 
geldiğinden bahsetmedi ve Toprak Sahibi, oğlunun saklamak istediği şeyi 
ortaya çıkaracak herhangi bir şeyi ima etmeyi seçmedi. Yine de, ikisinin de 
aklında, Bayan Hamley'in şu anki hastalığının, Osborne'nun borçlarının 
keşfedilmesiyle, tümüyle ortaya çıkmış olmasa bile ağırlaşmış olduğu 
konusunda ifade edilmeyen bir düşünce vardı; bu yüzden bir çok soru ve 
cevap tabu hâline gelmişti. Gerçekte basit konuşmalar yapmak için 
gösterdikleri çaba, yerel konularla sınırlıydı ve temel olarak Molly ve 
Roger'a yöneltilmişti. Böyle bir görüşme, ince bir nezaket ve huzur dış 
görünüşlü olmasına rağmen, zevk ya da hatta arkadaşça duygular 
üretmiyordu. Gün sona ermeden çok önce Molly, babasının önerisini kabul 
etmiş ve onunla birlikte eve dönmüş olmayı istedi. Hiç kimse onu 
istemiyormuş gibi görünüyordu. Bayan Jones, hemşire, ona zaman zaman 
Bayan Hamley'in onun adını hiç söylemediği konusunda güvence 
veriyordu; ve onun hasta odasındaki küçük hizmetlerine, düzenli bir 
hemşire geldiğinden beri gerek duyulmuyordu. Osbome ve Roger hep 
birbirleriyle beraber görünüyorlardı; ve Molly şimdi, Roger'la yaptığı kısa 
konuşmaların, ona yalnız günlerini geçirirken düşünecek nasıl bir şey 
vermiş olduğunu hissediyordu. Osborne çok nazikti ve hatta annesiyle çok 
hoş bir şekilde ilgilenmiş olduğu için minnettarlığını ifade ediyordu; ama 
kalbinin daha derin duygularını ona göstermekte isteksizdi ve bir önceki 
gece duygularını ona açıkladığı için neredeyse utanıyordu. Onunla, 
herhangi bir makul genç adamın, herhangi bir hoş genç bayanla konuştuğu 
gibi konuşuyordu; ama Molly buna her zaman kırılıyordu. Onu hesaba 
katıyormuş gibi görünen sadece Toprak Sahibi'ydi. Ona, yazılacak 
mektuplar, hesaplanacak ufak faturalar veriyordu; ve Molly, onun ellerini 
minnettarlıkla öpebilirdi. 


Malikâne'de kalışının son öğleden sonrası geldi. Roger, Toprak Sahibi'nin 
işlerini takip etmek için gitmişti. Molly, Bayan Hamley'in kanepesinin yaşlı 


sedir ağacının altına, çimenin üzerine konduğu ve ılık havanın gül ile 
yabani gül koktuğu geçen yazı düşünerek bahçeye çıktı. Şimdi ağaçlar 
yapraksızdı. Keskin, dondurucu havada hiçbir güzel koku yoktu; ve eve 
baktığında solgun kış göğünü hastanın odasından ayıran beyaz perdeler 
olduğunu görüyordu. Sonra babasının ona ikinci evliliği konusundaki haberi 
getirdiği günü düşündü: Ağaçlık ölü otlarla, kırağıyla ve buzla 
karmakarışıktı; dalların, daha kalın dalların ve nazik sürgünlerin güzel 
boğumları gökyüzüne karşı yapraksız bir açıklıkta birbirinin içine giriyordu. 
Tekrar, bu kadar istekli bir şekilde mutsuz olabilecek miydi? Ona, hayatın 
herhangi bir şeyi çok fazla dert etmeye değmeyecek kadar kısa olduğunu 
hissettiren iyilik miydi, yoksa duygusuzluk muydu? Ölüm, tek gerçek gibi 
görünüyordu. Uzağa yürümek ya da canlı olmak için ne enerjisi ne de 
yüreği vardı; ve eve geri döndü. Öğleden sonra güneşi, pencerelerde 
parlıyordu; ve bilinmeyen bir nedenle alışılmadık bir hareketlenmeye neden 
oluyordu. Hizmetçiler genellikle kullanılmayan kütüphanenin kepenklerini 
ve pencelerini açıyorlardı. Orta pencere aynı zamanda kapıydı; beyaz boyalı 
ahşap yarı yarıya açıktı. Molly evin önündeki beyaz parmaklıklardaki 
kapıdan geçerek kütüphanenin pencerelerinin önünden geçen, yassı taş 
döşeli küçük patikaya döndü ve açık kapıdan girdi. Okumak istediği 
kitapları seçmesi ve onları eve götürmesi için izin verilmişti; ve bu öğleden 
sonra, bu işle ilgilenmek için ona uygun geliyordu. Odanın karanlık 
köşesindeki özel bir rafa ulaşmak için merdiveni oraya çekti; ve orada 
ilginç görünen bazı ciltleri buldu, onların bir parçasını okumak için 
basamağa oturdu. Osborne aniden içeri girdiğinde başlığı ve peleriniyle 
orada oturuyordu. Önce onu görmedi; gerçekte o kadar acelesi varmış gibi 
görünüyordu ki eğer konuşmasaydı belki de onu hiç fark etmeyecekti. 


“Sizi engelliyor muyum? Buraya sadece bir dakika için kitaplara bakmaya 
geldim.” Konuşurken merdivenden aşağı indi. Kitabı hâlâ elinde tutuyordu. 


“Hayır engellemiyorsunuz. Sizi rahatsız eden benim. Bir mektup yazmam 
gerekiyor ve sonra gideceğim. Bu açık kapı sizi üşütmüyor mu?” 


“Oh, hayır. Hava çok taze ve hoş.” 


Merdivenin en alt basamağına oturarak tekrar okumaya başladı. O, 
pencerenin yakınında olan büyük eski moda yazı masasında yazacaktı. Tek 
sesin, Osborne'nun kaleminin kağıt üzerinde hızla sürtünmesi olan, bir ya 


da iki dakikalık bir sessizlik oldu. Sonra bahçe kapısının açıldığı duyuldu 
ve Roger açık kapıda durdu. Yüzü, ışıkta oturan Osborne'a; sırtı da köşede 
çömelmiş olan Molly'ye dönüktü. Bir mektup tutuyordu ve nefes nefese 
boğuk bir sesle şunu söyledi: 


“Osborne, eşinden bir mektup var. Postahaneden geçiyordum ve 
düşündüm ki...” 


Osborne ayağa kalktı, yüzünde öfkeli bir ümitsizlik vardı. 
“Roger! Ne yaptın! Onu görmüyor musun?” 


Roger etrafına baktı ve Molly sanki suçlu bir kişiymiş gibi kırpkırmızı 
olarak, titreyerek, üzüntüyle köşesinde ayağa kalktı. Roger odaya girdi. Üçü 
de eşit şekilde korkmuş görünüyordu. İlk konuşan Molly oldu; öne doğru 
çıktı ve şunu söyledi: 


“Çok üzgünüm! Onu işitmeyi istemedim ama kendime engel olamadım. 
Bana güveniyorsunuz değil mi?” Roger'a dönerek gözlerinde yaşlarla; 
“Lütfen anlatmayacağımı bildiğinizi söyleyin,” dedi. 


Osborne mahzun bir şekilde, “Bu elimizde değildi,” dedi. “Sadece bunun 
ne kadar önemli olduğunu bilen Roger'ın konuşmadan önce etrafına 
bakması gerekirdi.” 


Roger; “Öyle yapmalıydım,” dedi. Molly'ye dönerek, “Kendime senin 
düşündüğünden daha fazla kızdım. Ama senden kendim kadar eminim,” 
diye devam etti. 


Osborne, “Evet; ama,” dedi, “Görüyorsun en iyi insanların bile sır 
saklamanın sonuçlarını ortaya koymaları için ne kadar fazla şans var.” 


Roger, “Böyle düşündüğünü biliyorum,” dedi. 


“Peki ne olursa olsun üçüncü bir kişinin önünde bu eski tartışmalara 
yeniden başlamayalım.” 


Molly'nin bu defa ağlamamak için çok çaba sarf etmesi gerekmişti. Şimdi 
kendisi, konuşmanın sınırlandırılması gereken üçüncü bir kişi olarak 


sayıldığı için şunu söyledi: 


“Ben gidiyorum. Belki de burada olmamalıydım. Çok üzgünümçok. Ama 
deneyeceğim ve işittiğim şeyi unutacağım.” 


Osborne hâlâ kaba bir şekilde, “Bunu yapamazsın,” dedi. “Ama bana 
bundan kimseye bahsetmeyeceğine söz verir misinhatta bana ya da Roger'a 
bile? Bunu hiç işitmemiş gibi davranmaya ve konuşmaya çalışır mısın? 
Roger'ın, bana senin hakkında anlattıklarından dolayı, eminim ki eğer bana 
söz verirsen buna güvenebilirim.” 


Molly bir çeşit işaretmiş gibi elini uzatarak, “Evet, söz veririm,” dedi. 
Osborne daha çok bu hareketi gereksiz bulmuş gibi elini tuttu. “Sanırım söz 
vermesem de bunu yapmam gerekiyor. Ama belki de kendimi söz vererek 
bağlamam daha iyi. Şimdi gideceğim. Bu odaya hiç gelmemeyi isterdim.” 


Çok yumuşak bir şekilde kitabı masanın üzerine koydu ve kendi odasının 
yalnızlığına varana kadar gözyaşlarını boğmaya çalışarak odadan ayrılmak 
için döndü. Ama Roger, kapıyı onun için açarak ve yüzünü okuyarak onu 
okuduğunu hissediyordu ondan önce kapıya gitti. Molly'nin elini tutmak 
için elini uzattı ve onun sıkı tutuşu, olan olaydan dolayı duyduğu sempati ve 
pişmanlığı ifade ediyordu. 


Molly yatak odasına gidene kadar hıçkırıklarına zorlukla hakim 
olabiliyordu. Biraz zaman geçince duyguları doğal bir çıkış yolu bulamadan 
büyümüştü. Hamley Malikânesi”nden ayrılmak önceleri üzüntü veriyordu; 
şimdi ise, hiç bilmemesi gereken bir surı ve rahatsızlık veren bir 
sorumluluğu ortaya çıkarmış olan bir bilgiyi saklamak zorunda olmanın 
sıkıntısını çekiyordu. Sonra çok doğal olarak, Osborne'un eşinin kim 
olduğunu merak etmeye başladı. Molly, Hamley ailesinde müstakbel Leydi 
Hamley'in nasıl planlandığını bilecek kadar çok uzun süre ve çok yakın 
ilişkili olarak kalmamıştı. Örneğin, Toprak Sahibi, Molly'yi iyi tanımadığı 
ilk günlerde kısmen Osborme'un vârisi olarak Molly'nin, doktorun kızının 
erişiminden uzak olduğunu göstermek için sık sık onun akıllı, parlak, 
yakışıklı oğlu tarafından temsil edilen Hamleyli Hamley'in yapması 
beklenen büyük, yüksek ve zengin evlilikten bahsetmişti. Bayan Hamley de 
kendi adına bilinçsiz olarak, kim olduğu bilinmeyen müstakbel gelini için 
sürekli olarak planlar yaptığını gösteriyordu. 


“Osborne evlendiği zaman oturma odasının yeniden döşenmesi gerekir”ya 
da “Osborne'un eşi batı tarafındaki odaları kendine ayırmak isteyecektir; 
belki de bu yaşlı çiftle yaşamak onun için bir deneyim olacaktır; ama bunu 
mümkün olduğu kadar az hissetmesi için düzenlemeler yapmamız 
gerekecek.” “Kuşkusuz Bayan Osborne geldiği zaman ona yeni bir araba 
vermemiz gerekecek; eskisi bizim için yeterli olur.” Bu ve benzeri 
konuşmalar Moliy'ye, gelecekteki Bayan Osborne'nun eski Malikâne'yi 
şimdiki hoş, samimi ev yerine görkemli, resmi bir konak yapacak olan 
güzel, muhteşem bir genç leydi olacağı izlenimini vermişti. Bayan 
Gibson'a, bölgedeki bazı güzel bayanlardan aynı eleştirilerle bahseden 
Osborne da ve hatta kendi evinde kendine bazı havalar verirken sadece 
onun havaları Bayan Gibson'un yanında toplumsal bir titizlik taşırken evde 
şiirsel bir titizlik taşıyordu eşi için hangi konuşulmayan zarif güzelliği 
seçmişti? Onu kim tatmin etmişti, hâlâ da ediyordu ve evliliğini anne ile 
babasından saklamasına yol açıyordu? Sonunda Molly kendini 
meraklarından kurtardı. Bunun yararı yoktu; bulamazdı; denememeliydi 
bile. Sözünden oluşan boş duvar onun yolunu kesiyordu. Belki de merak 
etmesi ve onlardan anlamlı bir sonuç çıkarması için küçük konuşmaları, bir 
isimden rastgele bahsedilmesini hatırlamaya çalışması bile doğru değildi. 
Moliy, iki kardeşi de tekrar görmekten korkuyordu; ama hiçbir şey olmamış 
gibi akşam yemeği saatinde buluştular. Toprak Sahibi ya üzüntüden ya da 
hoşnutsuzluktan dolayı az konuşuyordu. O geldiğinden beri, ilişki kurmak 
kaçınılmaz olduğu zaman çok küçük olaylardan bahsetmek hariç 
Osborne'la hiç konuşmamıştı; ve karısının durumu onu, gününün ışığının 
üzerini kaplayan koyu bir bulut gibi etkiliyordu. Osborne, babasına karşı 
Molly'nin tamamen yapmacık olduğunu hissettiği kayıtsız bir tavır 
takınıyordu; ama bu yatıştırıcı bir şey değildi. Roger soğukkanlı, sakin ve 
doğal olarak diğerlerinden daha fazla konuşuyordu; ama o da çok rahatsızdı 
ve bir çok konuda gergindi. Bugün temel olarak Molly'ye hitap ediyordu: 
Doğa tarihi konusundaki son keşifleri uzun uzun anlatıyor ve bu konuşmayı 
kimsenin cevap vermesine gerek olmadan devam ettiriyordu. Moliy, 
Osborne'nun her zamankinden farklıbilinçli, utangaç, pişman ya da hatta 
“evli” o görünmesini obekliyordu ama o, sabahki oOsborme'un 
aynısıydıyakışıklıydı, zarifti, davranışları ve görünüşü ağırdı; babasıyla 
kendisi arasındaki işlerin durumundan dolayı gizliden gizliye rahatsız 
olarak kardeşine karşı içten, ona karşı nazik davranıyordu. Hergünkü 
davranışların altında yatan gizli öyküyü hiçbir zaman tahmin edemezdi. Her 


zaman bir aşk hikâyesiyle doğrudan ilgilenmek istemişti: işte şimdi bu 
olmuştu ve o sadece bunu çok rahatsız edici bulmuştu. Bu konuda bir 
gizlilik ve belirsizlik duygusu vardı; ve karşılaştırıldığında onun dürüst, 
doğru sözlü babası, bütün dezavantajlarına rağmen Hollingford'daki sakin 
hayatı apaçıktı ve herkesin diğerlerinin ne yaptığını bildiği bir yer olarak 
güvenli ve hoş görünüyordu. Kuşkusuz Malikâne?'den ayrılırken, uyuyan ve 
bilinçsiz olan arkadaşına sessizce veda ederken büyük bir acı hissetti. Ama 
şimdi Bayan Hamley'i bırakmak iki hafta öncekinden farklıydı. Sonra 
herhangi bir zaman çağrılabilirdi ve kendini rahat hissedebilirdi. Şimdi 
onun varlığı, vücudu ruhundan daha uzun süre yaşıyormuş gibi görünen 
zavallı bayan tarafından unutulmuş gibiydi. 


Ailedeki herkesin içten teşekkürleriyle dolu olarak arabayla eve yollandı. 
Osborne onun için seralardan çiçekler getirdi; Roger onun için her çeşitten 
kitaplar seçmişti. Toprak Sahibi minnettarlığını dile getiremeden onun elini 
sıkmaya devam ediyordu. En sonunda onu kucakladı ve kızını öpüyormuş 
gibi öptü. 


19.Cynthia”nın Gelişi 


Molly döndüğünde babası evde değildi; ve ona hoş geldin diyecek kimse 
yoktu. Hizmetçiler, Bayan Gibson'un ziyaretlere cevap vermek için dışarıda 
olduğunu söylediler. Ödünç aldığı kitapların paketlerini açmak ve 
düzenlemek için yukarı odasına çıktı. Onu şaşırtarak odasının karşısındaki 
odanın tozunun alındığını; su ve havlu da götürüldüğünü gördü. 


Hizmetçiye, “Birisi mi geliyor?” diye sordu. 
“Hanımın kızı Fransa'dan geliyor. Bayan Kirkpatrick yarın geliyor.” 


Sonunda Cynthia geliyor muydu? Oh bir arkadaşın, bir kızın, kendi 
yaşında bir kız kardeşin olması ne kadar güzel olacaktı! 


Molly'nin keyifsiz durumu, parlak bir esneklikle düzeldi. Ona her şeyi 
sormak için Bayan Gibson'un dönmesini dört gözle bekliyordu. Çok ani 
olmalıydı; çünkü Bay Gibson önceki gün Malikâne'ye geldiğinde hiçbir şey 
söylememişti. Şimdi sakin bir şekilde okuyamazdı; kitaplar Molly'nin her 
zamanki düzenliliğiyle yerleştirildi. Aşağıya oturma odasına gitti ve 
herhangi bir şeyle ilgilenemedi. Sonunda Bayan Gibson yürümekten ve ağır 
kadife pelerininden dolayı yorulmuş olarak eve geldi. Bunu çıkarırken bir 
iki dakika dinlendi. Molly'nin sorularıyla ilgileniyormuş o gibi 
görünmüyordu. 


“Oh, evet! Cynthia yarın saat on civarında geçen Umypire ile eve geliyor. 
Yılın bu zamanı için ne bunaltıcı bir gün! Neredeyse bayılacağım. 
Sanıyorum ki Cynthia bir fırsat yakaladı ve okulu planladığımızdan iki 
hafta önce bırakmaktan mutlu oldu. Onun zamanından önce gelmesinden 
hoşlanıp hoşlanmadığımı yazmak için bana hiç şans bırakmadı; ve onun 
için, sanki orada kalmış gibi aynı parayı ödeyeceğim. Ve ondan bana bir 
Fransız şapkası getirmesini istemeyi düşünüyordum. Sonra sen de 
benimkine bakarak bir tane yaptırabilirdin. Ama onun geldiğine çok 
seviniyorum, zavallı çocuk.” 


Molly, “Onunla ilgili bir sorun mu var?” diye sordu. 


“Oh, hayır! Neden olsun?” 


“Ona “zavallı çocuk” dediniz ve bu beni onun hasta olması konusunda 
korkuttu.” 


“Oh, hayır! Bu bende Bay Kirkpatrick'in öldüğü zamandan kalma bir 
alışkanlık. Babasız bir kızbiliyorsun insan onlara “zavallı çocuk” der. Oh, 
hayır! Cynthia hiç hasta olmadı. O, bir at kadar kuvvetli. O hiçbir zaman 
benim bugün hissettiğim gibi hissetmez. Bana bir bardak şarap ve bir 
bisküvi getirebilir misin, canım? Gerçekten bayılmak üzereyim.” 


Bay Gibson, Cynthia'nın gelişi konusunda onun annesinden daha 
heyecanlıydı. Onun gelişinin, son evliliği ve yeni eşine rağmen, kendi 
ilgisinin temelinde yer alan Molly için büyük bir zevk olacağını 
düşünüyordu. Hatta yukarı koşup iki kızın yatak odasını görecek zaman bile 
bulmuştu; çünkü mobilyalara oldukça yüklü bir para ödemişti. 


“Evet, sanırım genç bayanlar bu şekilde döşenmiş olan odalarından 
hoşlanırlar! Gerçekten çok hoşlar ama.” 


“Eski odamdan daha çok hoşlanıyordum baba ama belki Cynthia bu 
şekilde döşemeye alışıktır.” 


“Belki de; ne olursa olsun, onu güzel yapmaya çalıştığımızı görecektir. 
Seninki de onunki gibi. Bu doğru. Eğer onunki seninkinden güzel olsaydı 
bu onu incitebilirdi. Şimdi güzel, narin yatağında iyi geceler dilerim!” 


Molly erkenden neredeyse gün ışımadan kalktı, Hamley'den gelen 
çiçeklerle Cynthia'nın odasını süsledi. O sabah kahvaltısını zorlukla yedi. 
Bayan Gibson'un, iki yıllık yokluğundan sonra kızını karşılamak için 
Umpire'ın durduğu Angel Oteli'ne gideceğini düşünerek yukarı koştu ve 
üstünü giyindi. Ama Bayan Gibson onu şaşırtarak her zamanki yünlü 
elbisesini giymişti ve o da Moliy'nin başlığını ve pelerinini giymesine 
şaşırıyordu. 


“Bu kadar erken nereye gidiyorsun, çocuğum? Sis daha kalkmadı.” 


“Gidip Cynthia'yı karşılayacağınızı düşünüyordum; ve ben de sizinle 
gelmek istiyordum.” 


“Yarım saat içinde burada olacak; ve sevgili baban onun bagajları için 
bahçıvana el arabasını götürmesini söylemişti. Kendisinin gidip 
gitmediğinden emin değilim.” 


Molly çok hayal kırıklığına uğrayarak, “O zaman siz gitmiyor musunuz?” 
diye sordu. 


“Hayır, kuşkusuz gitmiyorum. O, doğruca buraya gelecek. Ve üstelik 
duygularımı Ana Cadde'den geçen herkese göstermekten hoşlanmıyorum. 
Onu iki yıldır görmediğimi unutuyorsun ve çarşıda böyle sahneler 
olmasından nefret ederim.” 


Tekrar işe koyuldu; ve Molly biraz düşündükten sonra kendi acısını 
bıraktı. Şehrin manzarasına hakim olan aşağıdaki pencerelerden dışarı 
bakarak kendini meşgul etti. 


En sonunda, “İşte geldiişte geldi!” diye bağırdı. Babası uzun boylu genç 
bir bayanın yanında yürüyordu; bahçıvan William da yanlarında arabayla 
büyük bir bagajı taşıyordu. Molly uçarak ön kapıya gitti ve yeni geleni 
hemen içeri kabul etmek için kapıyı ardına kadar açtı. 


“Evet! İşte burada. Molly bu Cynthia. Cynthia, Molly. Biliyorsunuz 
kardeş olacaksınız.” 


Molly, açık kapının ışığında, güzel, uzun boylu, salınan şekli gördü ama o 
an gölgede kaldığı için yüz hatlarını göremiyordu. Tam o anda onun üzerine 
ani bir utangaçlık çöktü ve bir an önce yapması gereken kucaklama isteği 
söndü. Ama Cynthia ona sarıldı ve iki yanağından öptü. 


Molly'nin arkasında Bayan Gibson'un bir şala sarılmış olarak ve 
soğuktan titreyerek durduğu merdivenlere bakarak, “İşte annem,” dedi. 
Gözlerini anne ve çocuğun bu ilk karşılaşmasından başka yere çevirmiş 
olan Molly ve Bay Gibson'un yanından koşarak geçti. 


Bayan Gibson şöyle dedi: 


“Ne kadar büyümüşsün, sevgilim! Tam bir kadın gibi görünüyorsun.” 


Cynthia, “Evet zaten öyleyim,” dedi. “Gitmeden önce de öyleydim; o 
zamandan beri pek büyümedimher zaman ümit edildiği gibi erdemlilik 
hariç.” 


Bayan Gibson oldukça manalı bir şekilde, “Evet! Bunu ümit ediyoruz,” 
dedi. Gerçekte, görünürde sıradan olan konuşmalarında, belirgin şekilde 
gizli kinayeler vardı. Hepsi oturma odasının ışığı ve açıklığına geldikleri 
zaman Molly, Cynthia'nın güzelliğinin beklentisinin içine çekildi. Belki yüz 
hatları çok düzgün değildi; ama yüz ifadesindeki değişiklikler insana bunu 
düşünecek zaman bırakmıyordu. Gülüşü mükemmeldi; suratını asması 
büyüleyiciydi; yüzüne hareket özgürlüğü veren ağzıydı. Gözlerinin biçimi 
güzeldi ama onların ifadesi fazla değişmiyordu. Renkler açısından annesine 
benzemiyor değildi; sadece saçları o kadar fazla kızıl değildi; ve onun uzun 
biçimli ciddi gri gözleri annesininki gibi soluk sarı yerine koyu renkli 
kirpiklerle çevrelenmişti. Molly, gerçeği söylemek gerekirse, onu o anda 
sevdi. Sanki bütün hayatı boyunca oradaymış gibi kolayca ayaklarını ve 
ellerini ısıtarak oturdu. Sadece bütün bu süre boyunca onu ya da elbisesini 
inceleyen annesini dinlemiyordu; sanki onları ne kadar seveceğine karar 
vererek ciddi araştırıcı bakışlarla Molly ve Bay Gibson'u değerlendiriyordu. 


Bay Gibson, “İstendiğinde, yemek odasında senin için hazır olan sıcak 
kahvaltı var,” dedi. “Eminim gece yolculuğundan sonra bunu istersin.” 
Eşine, Cynthia'nın annesine baktı ama o yine sıcak odadan çıkma 
eğiliminde görünmüyordu. 


“Molly seni odana götürecek, canım” dedi; “Onunkinin yanında ve kendi 
eşyalarını çıkarmak zorunda kaldı. Kahvaltını ederken aşağı gelip yanında 
oturacağım ama şimdi gerçekten soğuktan korkuyorum.” 


Cynthia ayağa kalktı ve yukarı çıkan Molly'yi izledi. 
Molly, “Senin için bir ateş olmadığı için çok üzgünüm,” dedi, 


“Amasanırım istenmedi; ve kuşkusuz ben hiçbir emir vermedim. Ama 
burada biraz sıcak su var.” 


Cynthia, Molly'nin iki elini tutarak ve ısrarla onun yüzüne bakarak ama 
incelemesinden memnun değilmiş gibi bir tavırla, “Bir dakika dur,” dedi. 


“Sanırım seni seveceğim. Çok memnunum! Sevmeyeceğimden 
korkuyordum. Hep beraber utandırıcı bir durumdayız, değil mi? Ama 
babanın bakışlarını sevdim.” 


Molly, onun bunu söyleme şekline gülmekten kendini alamadı. Cynthia 
onun gülüşüne cevap verdi. 


“Ah, sen gülebiliyorsun. Ama benimle geçinmenin kolay olup olmadığını 
bilmiyorum; annem ve ben son olarak birlikte olduğumuzda uyum 
sağlamadık. Ama belki de şimdi ikimiz de daha akıllıyız. Şimdi lütfen beni 
bir çeyrek saat yalnız bırak. Başka bir şey istemiyorum.” 


Molly, Cynthia'ya yemek odasını göstermek için beklemek amacıyla 
kendi odasına gitti. Gerçi ev orta büyüklükte olduğu için yolu bulmak zor 
değildi. Tahmin etmek için biraz sıkıntıya katlanmak, bir yabancının 
herhangi bir odayı keşfetmesini sağlayacaktı. Ama Cynthia, Molly'yi o 
kadar büyülemişti ki o kendini yeni misafirin hizmetine adamak istemişti. 
Bir kız kardeşi olması olasılığını işittiğinden beri (ona kız kardeşim diyordu 
ama onun İskoçyalı bir kız kardeş|41) mi, yoksa Britanya tarzı bir kız 
kardeş mi olacağı konusu bazı insanların kafasını karıştırıyordu) Molly 
hayalinin, Cynthia'nın gelişi düşüncesiyle dolmasına izin vermişti; ve 
karşılaştıklarından beri geçen kısa süre içinde, Cynthia'nın bilinçsiz 
büyüleme gücü onun üzerinde denenmişti. Bazı insanlar bu güce sahiptir. 
Kuşkusuz bunun etkileri sadece kolay etkilenen insanlarda ortaya çıkar. 
Bütün diğerlerini erdemleri, güzelliği, tatlılığı, akıllılığı ile değil ama ne 
tanımlanabilir ne de mantık yürütülebilir olmayan bir şeyle çeken ve 
etkileyen bir kız öğrenci her okulda bulunabilir. Bu, şu eski mısralarda ima 
edilen şeydir: 


Beni çekici zarafetim için sevme, 
Güzel yüzüm ve gözlerim için de; 


Hayır, sadık yüreğim için de... 


Çünkü bunlar değişebilir ve kötüleşebilir, 

Ve böylece gerçek aşk kesilebilir, 

Ama beni sevmeye devam et ve bilme nedenini, 
Böylece aynı nedenle yine, 

Sonsuza kadar üzerime titre.|42| 


Bir kadın bu büyüye, sadece erkekler üzerinde değil ama kendi cinsi 
üzerinde de sahip olabilir; bu tanımlanamaz ya da daha çok, bir çok yetenek 
ve niteliklerin o kadar nazik bir karışımıydı ki her birinin oranı konusunda 
karar vermek olanaksızdır. Belki de bu, çok yüksek ilkelerle uyuşmaz; 
bunun özü çeşitli insanlara ve yine de daha çeşitli ruh durumlarına; “bütün 
erkekler için her şey olmaya,” mükemmel bir uyum gücü içeriyormuş gibi 
görünmektedir. Her ne olursa olsun, Molly kısa zamanda Cynthia'nın 
sağlam bir ahlak için sözü edilmeye değer olmadığının farkına 
varabilecektir; ama onun üzerindeki çekicilik Molly'nin arkadaşının 
karakterine nüfuz etme ve yargılama konusunda herhangi bir çaba 
göstermesini engelleyecekti; hatta bu süreç onun kendi karakteriyle en az 
uyuma sahip olacaktı. 


Cynthia çok güzeldi ve bu gerçeğin o kadar iyi bir şekilde farkındaydı ki 
bunu önemsemeyi unutmuştu; bu derece sevimliliğe sahip bir kişi ilk defa 
bunun bu kadar az farkında görünüyordu. Ormandaki vahşi bir hayvanın 
özgür, görkemli adımlarıyla nerdeyse müziğin sürekli sesine doğru hareket 
ederek odadan çıkınca Molly, onu sürekli izleyecekti. Şimdiki düşüncemize 
göre çirkin ve biçimsiz kabul edilecek olan elbisesi de onun ten rengi ile 
vücut şekline uygundu ve tarzı, onun mükemmel zevkinin hak ettiği sınırlar 
içinde yumuşuyordu. Yeterince ucuzdu ve değişiklikler azdı. Bayan Gibson, 
Cynthia'nın dört tane elbisesi olduğunu anlayınca şaşırdığını açıkladı. 
Madamın onun için bulmuş olduğu fırsattan yararlanarak döndüğünü 
bildirdiği mektuba annesinin yazdığı cevabı sabırlı bir şekilde beklemiş 
olsaydı, kendisi için stok yapabilir ve bir çok kullanışlı Fransız modeli 
getirebilirdi. Molly bütün bu konuşmalardan dolayı Cynthia için kırıldı; 
bunların, onun iki yıl süren yokluğundan sonra, annesinin onu iki hafta daha 
önce görmesiyle duyduğu zevkin, bir yığın gümüşi kâğıt örnekten alacağı 


zevkten daha aşağı olduğu anlamına geldiğini düşündü. Ama Cynthia açık 
bir şekilde, bu küçük şikâyetlerin sık sık yinelenmesinin farkında olmadı. 
Gerçekte Cynthia, annesinin dediklerini, Bayan Gibson? ın onu daha çok 
korku içinde tutmasını sağlayan bir çeşit eksiksiz ilgisizlikle kabul etti; ve 
Bayan Gibson, Molly'yle kendi çocuğundan daha fazla ilişki kuruyordu. 
Ama elbiseye gelince Cynthia, kısa süre sonra ellerini marifetli ve hızlı bir 
şekilde kullanabilme konusunda annesinin kızı olduğunu gösterdi. Başlı 
başına bir işçiydi; ve düz dikişte iyi olan ama elbise yapma ya da şapkacılık 
konusunda bir fikri olmayan Molly'nin tersine, yalnızca Boulogne 
sokaklarından geçerken görmüş olduğu biçimleri annesinin onu donattığı 
kurdeleler ve tülleri çevirip kıvırarak, elinin bir yada iki sevimli hareketiyle 
tekrarlayabiliyordu. Böylece Bayan Gibson'un gardrobunu yeni gibi yaptı; 
bunu, Molly'nin kaynağını hiç anlamadığı aşağılayıcı bir biçimde yaptı. 


Günler geçtikçe bu ufak tefek şeylerin akışı, Bay Gibson'un, Bayan 
Hamley'in ölüme yaklaşmasıyla ilgili olarak getirdiği haberlerle kesildi. 
Molly her zaman Cynthia'nın yanında otururken ve kurdele, tel ve ağla 
çevriliyken haberleri bir düğün yemeğindeki cenaze çanları gibi işitti. 
Babası onun duygularını paylaşıyordu. Onun için de yakın bir arkadaşın 
kaybıydı; ama ölüme o kadar alışkındı ki ona bütün canlıların doğal sonu 
gibi görünüyordu. Molly için, çok iyi tanıdığı ve çok sevdiği birinin ölümü, 
üzücü ve kederli bir olguydu. Çevrili olduğu küçük kendini 
beğenmişliklerden nefret ediyordu ve donmuş bahçeye çıkıp, yapraklarını 
dökmeyen ağaçlarla korunan ve gizlenen yürüyüş bölümünde dolaşıyordu. 


En sonunda yine de fazla olmamıştı, Molly Malikâne” den ayrılalı iki 
hafta geçmişti sona ulaşıldı. Bayan Hamley, yavaş yavaş bilincinden ve 
dünyadaki yerinden uzaklaşırken, yaşamından da uzaklaşıyordu. Sakin 
dalgalar onu kapladı ve artık yeri onu tanımıyordu. 


Babası, “Hepsi sana sevgilerini yolladılar,” dedi. “Roger, senin nasıl 
hissettiğini bildiğini söyledi.” 


Bay Gibson çok geç gelmişti ve yalnız başına yemek odasında yemek 
yiyordu. Molly arkadaşlık etmek için onun yanında oturuyordu. Cynthia ve 
annesi yukarıdaydı. Annesi, Cynthia'nın onun için yaptığı bir başlığı 
deniyordu. 


Babası, şehirdeki hastaları arasında son turunu yapmak için tekrar 
gittikten sonra Molly aşağıda kaldı. Ateş sönüyordu ve ışıklar azalıyordu. 
Cynthia yumuşak bir şekilde içeri girdi ve Molly'nin yanında duran yorgun 
elini tuttu. Halının üzerine ayaklarının yanına oturdu; konuşmadan, üşümüş 
parmaklarını ovaladı. Bu nazik hareket Molly'nin kalbinde ağır bir şekilde 
toplanmış olan gözyaşlarını eritti ve onlar yanaklarından dökülmeye 
başladı. 


“Onu çok seviyordun, öyle değil mi Molly?” 
Moliy, “Evet,” diye hıçkırdı; ve sonra bir sessizlik oldu. 
“Onu uzun süredir mi tanıyordun?” 


“Hayır, daha bir yıl olmadı. Ama onu çok gördüm. Neredeyse onun kızı 
gibiydim; öyle derdi. Yine de ona elveda ya da herhangi bir şey diyemedim. 
Aklı zayıf ve karışık hâle geldi.” 


“Sanırım sadece oğulları vardı.” 


“Hayır; yalnızca Bay Osborne ve Bay Roger Hamley. Daha önceleri bir 
kızı varmış“Fanny”. Hastalığı sırasında bana bazen “Fanny” derdi.” 


İki kız, bir süre ateşi seyrederek sessiz kaldılar. Önce Cynthia konuştu: 
“Senin yaptığın gibi insanları sevebilmeyi isterim Molly!” 
Diğeri şaşırarak, “Sevmiyor musun?” dedi. 


“Hayır. Bir çok insan beni seviyor sanırım ya da en azından böyle 
düşünüyorlar; ama ben kimseyi umursamıyormuş gibi görünüyorum. 
Sadece on günde herkesten daha iyi tanıdığım seni gerçekten sevdiğime 
inanıyorum, küçük Molly.” 


Molly ciddi bir şaşkınlıkla, “Annenden de mi daha çok?” dedi. 


Cynthia yarı gülümseyerek, “Evet annemden de!” diye cevapladı. 
“Sanırım çok şaşırtıcı; ama öyle. Şimdi gidip beni suçlama. Bir insanın 
annesine karşı duyduğu sevginin doğadan geldiğini sanmıyorum; ve 


benimkinden ne kadar ayrı kaldığımı hatırla! Eğer soracak olursan babamı 
seviyorum,” diye devam etti, ses tonunda gerçeğin kuvveti vardı, ve sonra 
durdu; “Ama ben çok küçükken o öldü ve kimse onu hatırladığıma 
inanmıyor. Onun cenazesinden sonra iki hafta geçmeden bir ziyaretçiye, 
“Oh, hayır, Cynthia çok genç; onu tamamen unutur,” dediğini işittimve 
ağlamamak için dudaklarımı ısırdım, “Baba! Baba! Seni unutur muyum?” 
Ama yararı yoktu. Sonra annemin mürebbiye olarak gitmesi gerekti; bu, 
elinde değildi, zavallı şey! Ama benden ayrılmayı fazla umursamıyordu. 
Sanırım ben bir sorundum. Böylece dört yaşında okula gönderildim. Önce 
bir okula, sonra bir başkasına; tatillerde annem büyük evlere kalmaya 
gidiyordu ve ben genellikle bayan öğretmenlerle kalırdım. Bir keresinde 
Kuleler'e gittim; annem bana sürekli nasihat ediyordu ve sanırım ben yine 
de yaramazdım. Ve böylece bir daha hiç gitmedim ve buna çok memnunum 
çünkü orası korkunç bir yer.” 


Orada kendi yaşadığı sıkıntılı günü hatırlayan Molly, “Evet öyle,” dedi. 


“Ve bir keresinde amcam Kirkpatrick ile kalmak için Londra'ya gittim. O 
bir avukat ve şimdi de bunu yapmaya devam ediyor; ama o zaman yoksuldu 
ve altı ya da yedi tane çocuğu vardı. Kış zamanıydı ve biz hepimiz Doughty 
Sokağı'nda küçük bir eve kapanmıştık. Ama her şeye rağmen kötü değildi.” 


“Ama Ashcombe'daki okula başladığı zaman annenle yaşıyordun. Manor 
Malikânesi”'nde kaldığım o gün, Bay Preston anlattı.” 


Cynthia neredeyse öfkeyle, “Sana ne anlattı?” diye sordu. 


“Sadece onu. Oh, evet! Senin güzelliğini övdü ve sana ne anlattığını 
söylememi istedi.” 


Cynthia, “Eğer yapsaydın senden neferet etmem gerekirdi,” dedi. 
Molly, “Kuşkusuz hiçbir zaman böyle bir şey yapmayı düşünmemiştim,” 
diye cevapladı. “Onu sevmedim; ve ertesi gün Leydi Harriet ondan, 


sevilmeyecek bir adammış gibi bahsetti.” 


Cynthia tamamen sessizdi. En sonunda şöyle dedi: 


“İyi olmayı isterdim!” 


Molly sade bir şekilde, “Ben de,” dedi. Yine Bayan Hamley'i 
düşünüyordu: 


Sadece dürüstlerin hareketleri 
Kokar tozdaki tatlı ve çiçek gibi. (43) 
Ve “iyilik” tam o zaman ona, dünyadaki tek katlanılır şey gibi göründü. 


“Saçmalık, Molly! Sen iyisin. En azından sen iyi değilsen ben neyim? 
Senin yapman için üç kurallı bir toplama var! Ama konuşmanın yararı yok; 
ben iyi değilim ve şimdi hiç olmayacağım. Belki yine de bir kahraman 
olabilirim ama hiçbir zaman iyi bir kadın olmayacağımı biliyorum.” 


“Bir kahraman olmanın daha kolay olduğunu mu düşünüyorsun?” 


“Evet, kahramanları tarihten bildiğim kadarıyla öyle. Büyük bir 
silkelenişi, çabayı ve sonra rahatlamayı yapabilirim —ama sürekli her gün 
yapılan iyilik beni aşar. Ben ahlaki bir kanguru olmalıyım!” 


Molly, Cynthia'nın düşüncelerini izleyemiyordu; kendini Malikâne'deki 
üzüntü çeken grubun düşüncelerinden uzaklaştıramıyordu. 


“Onları görmeyi ne kadar isterdim! Ve yine de insan böyle bir zamanda 
hiçbir şey yapamıyor! Babam cenazenin Salı günü olacağını ve ondan sonra 
Roger Hamley'in Cambridge'e döneceğini söylüyor. Sanki hiçbir şey 
olmamış gibi olacak! Toprak Sahibi ve Osborne Hamley'in birlikte nasıl 
geçineceklerini merak ediyorum.” 


“O, en büyük oğul, değil mi? Neden o ve babası iyi geçinmesin?” 


“Oh! Bilmiyorum. Yani biliyorum ama anlatmamam gerektiğini 
düşünüyorum.” 


“Bu kadar titizlikle doğrucu olma, Molly. Üstelik kelimeleri kullanarak 
kendini sıkıntıya sokmadan davranışların doğruyu mu yoksa yanlışı mı 
söylediğini gösteriyor. “Bilmiyorum” dediğin zaman ne demek istediğini 


tamamıyla anlıyorum. Hiçbir zaman kendimi doğruluğa bağlı olarak 
düşünmüyorum; bu yüzden eşit koşullarda olmamızı isterim.” 


Cynthia, kendisinin doğruluğa bağlı olmadığını söyleyebilirdi; tam olarak 
doğru ya da yanlış olmasına aldırmadan en önemli olanı söylüyordu. Ama 
kötü bir huyu ve genel bir şekilde bütün sapmalarda kendisi için bir yarar 
sağlama çabası yoktu; ve onların içinde, Molly'nin onları teoride mahküm 
ettiği ama gerçekte eğlenmekten kendini alamadığı gizli bir eğlence 
duygusu vardı. Cynthia'nın şakacı tavrı, bu çeşit başarısızlıkları bir çeşit 
büyüyle açıklardı; ve yine de bazen o kadar yumuşak ve sempatik olurdu ki 
Molly en şaşrtıcı şeyleri söylediği zaman bile ona karşı direnemezdi. Kendi 
güzelliğine çok az önem vermesi, Bay Gibson'un çok hoşuna gidiyordu; ve 
ona karşı gösterdiği hoş saygı, onun kalbini kazanıyordu. Annesinin 
elbisesini yeniden biçimlendirdikten sonra, Molly'nin elbisesine yumulana 
kadar o da kıpır kıpırdı. 


Molly'nin elbiselerinden birine başlarken, “Şimdi senin için güzel bir 
tane,” dedi. “Şimdiye kadar bir uzman olarak çalışıyordum; şimdi bir 
amatör olarak başlıyorum.” 


Onun tenine uyacağını ve kurdeleden bir fiyongun ona çok yakışacağını 
söyleyerek Molly'nin başlığına koymak için kendi en güzel başlığından 
çıkarttığı güzel yapma çiçekleri getirdi. Çalıştığı süre boyunca şarkı 
söyledi; konuşurken olduğu gibi şarkı söylerken de tatlı bir sesi vardı ve 
neşeli Fransız şarkılarını hiç zorlanmadan söylüyordu; sanatta çok esnekti. 
Yine de müziği umursuyor görünmüyordu. Molly'nin hergün özenle 
çalıştığı piyanoya nadiren dokunuyordu. Cynthia önceki yaşamıyla ilgili 
sorulara cevap vermeye her zaman istekliydi ama ilk sorudan sonra bu 
konuyu kendisi nadiren açtı. Ama Molly'nin tüm masum sevinç ve üzüntü 
itiraflarının en sempatik bir dinleyicisiydi: Bay Gibson'ın ikinci evliliğine 
nasıl katlandığını ve neden isyan etmek için bazı adımlar atmadığını merak 
etme derecesine kadar duygularını paylaşıyordu. 


Evdeki bu uygun ve keskin davranış çeşitliliğine ragmen Moliy, 
Hamleyler'i görmek istiyordu. Eğer o ailede bir kadın olmuş olsaydı, belki 
de bir çok küçük not almış olacaktı ve şimdi onun için kaybolmuş olan ya 
da babasının Malikâne'ye sevgili hastası öldüğünden beri sadece tesadüfen 


yaptığı ziyaretlerin sonucunda yoğunlaştırılmış raporlar hâlinde özetlediği 
bir çok ayrıntıyı duymuş olacaktı. 


“Evet! Toprak Sahibi oldukça değişti; ama daha öncesine göre daha iyi. 
Onun ve Osborne'un arasında konuşulmayan bir yabancılaşma var; insan 
bunu onların davranışlarındaki sessizlik ve zorlamadan görebilir; ama dışa 
karşı onlar arkadaşçaher ne olursa olsun medeni davranıyorlar. Toprak 
Sahibi, Osborne'a vârisi ve gelecekteki temsilcisi olarak her zaman saygı 
gösterecektir. Osborne iyi görünmüyor; değişiklik istediğini söylüyor. Evin 
sıkıcılığından ya da huzursuzluğundan bıktığını düşünüyorum. Ama 
annesinin ölümünü şiddetli bir şekilde hissediyordu. Onun ve babasının 
ortak kayıplarından dolayı birbirlerine yaklaşmamış olması merak edilecek 
bir konuydu. Roger da matematik imtihanları için Cambridge'deydi. Hem 
insanların hem de yerin görünüşü değişti; ama bu doğal!” 


Bazı bültenlerde söylendiği gibi bu, belki de Hamleyler? in haberlerinin 
özetiydi. Her zaman Molly'ye nazik bir mesajla sona ererlerdi. 


Bayan Gibson, kocasının, her zaman Osbome'nun melankolisini 
anlatmasına karşı bir yorum olarak şunu söylerdi: 


“Canım! Neden onu akşam yemeği için buraya çağırmıyorsun? Küçük, 
sakin bir akşam yemeği, biliyorsun. Aşçı bunu halleder; hepimiz siyah ve 
leylak rengi giyeriz; bunu bir eğlence olarak kabul etmez.” 


Bay Gibson, bu önerilere başını sallamaktan başka bir karşılık 
vermiyordu. Bu arada eşine alışmıştı ve kendi adına sessizliği, uzun 
sonuçsuz tartışmalara karşı büyük bir koruyucu olarak değerlendirirdi. Ama 
Bayan Gibson, Cynthia'nın güzelliğiyle sarsıldığı her defasında, Bay 
Osborne Hamley'in küçük, sakin bir akşam yemeğiyle neşelendirilmesi 
gerektiğini giderek daha çok düşünüyordu. Şu ana kadar sadece 
Hollingford'un bayanları ve ümitsiz ve uygulanamaz olan yaşlı papaz 
Ashton Cynthia'yı görmüştü; ve buna hayran olacak yaşlı kadınlardan 
başka hiç kimse yoksa güzel bir kıza sahip olmanın ne yararı vardı? 


Cynthia'nın kendisi, bu konuya karşı tamamen ilgisiz görünüyordu ve 
annesinin Hollingford'da mümkün olan ve olmayan eğlenceler konusundaki 
sürekli konuşmalarına çok az dikkat ediyordu. Osborne Hamley'i ya da 


başka bir vârisi memnun edeceğine, Bayan Browningler'i büyülemek için 
çaba sarfediyordu. Yani hiç çaba sarf etmiyordu ama sadece aralarına 
fırlatılmış olduğu herkesi çekmek olan kendi doğasını izliyordu. Çabası 
daha çok böyle yapmaktan kaçınmak ve çoğunlukla yaptığı gibi küçük 
laflar ve manalı bakışlarla annesinin aptalca hareketleri ve öpüşlerine karşı 
olduğu gibi kelimeleri ve şakalarına da karşı çıkmak içinmiş gibi 
görünüyordu. Molly, nerdeyse kendi çocuğu üzerinde etki yapamıyormuş 
gibi görünen Bayan Gibson için üzülüyordu. Bir gün Cynthia, Molly'nin 
düşüncesini okudu. 


“Ben iyi değilim ve bunu sana anlattım. Ben ona sıkıca tutunduğum 
zaman, bir çocuk olarak beni göz ardı ettiği için bir şekilde onu 
affedemiyorum. Üstelik okuldayken ondan zorlukla haber alıyordum. Ve 
onun düğününe gelmemi engellediğini biliyorum. Madam Lefebre'ye 
yazdığı mektubu gördüm. Büyüdüğü zaman onların yanılmaz olduğunu 
düşünmesi için bir çocuğun anne ve babasıyla büyümesi gerekir.” 


Molly, “Ama bazı hatalar olduğunu bilse bile,” diye cevap verdi, “Onları 
saklamalı ve varlığını unutmaya çalışmalıdır.” 


“Öyle olmalı, Ama görmüyor musun ben görev duygusu ve 
“zorunlulukların” dışında büyüdüm. Beni olduğum gibi sev, canım; çünkü 
bundan daha iyi olamam.” 


20.Bayan Gibson'un Ziyaretçileri 


Bir gün Bay Preston, Molly'yi çok şaşırtarak, ziyaretçi olarak geleceğini 
bildirdi. Bayan Gibson ve o oturma odasında beraberce oturuyorlardı; kapı 
açılıp, isim bildirildiğinde ve genç adam içeri girdiğinde Cynthia şehre 
alışverişe gittiği için dışarıdaydı. İçeri girişi, Molly'nin düşünebileceğinden 
daha fazla karışıklık yaratmışa benziyordu. Onu ve babasını Ashcombe 
Manor Malikânesi'nde kabul ettiği aynı kolaylık ve güven havasıyla içeri 
girdi. Binici elbisesiyle, açık havada yaptığı yolculuktan sonra oldukça 
yakışıklı görünüyordu.Ama onu görünce, Bayan Gibson'un düz kaşları 
biraz çatıldı. Onu kabul edişi çoğunlukla diğer ziyaretçilere yaptığından 
biraz daha soğuktu. Yine de onda, Molly'yi biraz şaşırtan düzeyde bir 
heyecan vardı. O odaya girdiğinde Bayan Gibson hiç bitmeyen el işiyle 
uğraşıyordu; ama bir şekilde onu kabul etmek için ayağa kalkarken iplik 
sepetini düşürdü ve Molly'nin ona yardım etme önerisini kabul etmeyerek 
Ziyaretçisine oturmasını söylemeden önce, bütün makaraları kendisi topladı. 
Bay Preston şapkası elinde, Molly'nin hissetmediğini düşündüğü, el işinin 
toplanmasıyla ilgilenerek ayakta durdu; bütün bu süre boyunca gözleri 
odada dolaşıyordu ve düzenlemedeki ayrıntıları not alıyordu. 


Sonunda oturdular ve konuşma başladı. 


“Bayan Gibson, evlendiğinizden beri bu Hollingford'a ilk gelişim; yoksa 
kuşkusuz saygılarımı sunmak için daha çabuk gelirdim.” 


“Ashcombe'da çok meşgul olduğunuzu biliyorum. Uğrayacağınızı 
ummuyordum. Lord Cumnor Kuleler'de mi? Bir haftadan beri leydi 
hazretlerinden haber almamıştım.” 


“Hayır! Hâlâ Bath'de kalıyormuş gibi görünüyor. Ama ondan bana Bay 
Sheepshanks için belirli bir mesaj veren bir mektup almıştım. Korkarım 
Bay Gibson evde değil?” 


“Hayır. Çok zaman dışarıda, neredeyse her zaman diyebiliriz. Onu bu 
kadar az göreceğim konusunda bir fikrim yoktu. Bir doktorun eşi çok yalnız 
bir hayat sürüyor, Bay Preston!” 


Molly'ye doğru eğilerek, “Bayan Gibson gibi bir arkadaş her zaman 
yanınızdayken sanıyorum siz yalnızım diyemezsiniz,” dedi. 


“Ah ama kocası uzakta olduğu zaman bunu bir eş için söyleyebilirim. 
Zavallı Bay Kirkpatrick, eğer ben her zaman onunla gitmezsem hiç mutlu 
olmazdıbütün yürüyüşlerinde, bütün ziyaretlerinde onunla olmamdan 
hoşlanırdı. Ama Bay Gibson, bir şekilde onun yolunu keseceğimi 
düşünüyor.” 


Molly, “Black Bess'in üzerinde atın terkisinde oturabileceğini 
zannetmiyorum, anne,” dedi. “Ve bunu yapamazsan kötü yollarda ki turları 
sırasında onunla beraber gidemezsin.” 


“Ama bir kupa arabası alabilir! Bunu hep söylüyorum. Ve sonra onu 
akşam ziyaretleri için kullanabilirim. Gerçekten Hollingford Yardım 
Balosu'na gitmememin nedenlerinden biri buydu. Angel'dan buraya kirli 
arabayla gelemezdim. Gelecek kış için babanı harekete geçirmeliyiz Molly; 
bu senin için zor olmaz ve...” 


Aniden kendini toparladı ve kabalığının farkına varıp varmadığını 
anlamak için kaçamak bir şekilde Bay Preston'a baktı. Kuşkusuz farkına 
varmıştı ama bunu göstermeyecekti. Molly*ye döndü ve şunu söyledi: 


“Daha önce hiç yardım balosuna gittiniz mi, Bayan Gibson?” 
Moliy, “Hayır!” dedi. 
“Zamanı geldiğinde bu sizin için büyük bir zevk olacak.” 


“Emin değilim. Eğer bir çok arkadaşım olsaydı hoşuma giderdi ama 
korkarım çok insan tanımıyorum.” 


“Ve genç erkeklerin güzel kızlarla tanıştırılmak için kendi yolları ve 
araçları olmadığını mı zannediyorsunuz?” 


Bu, Molly'nin daha önce de hoşlanmadığı konuşmalarından biriydi; ve bu 
konuşma kişisel bir övgü yapmak istediğini göstererek iyi terbiye almamış 


bir şekilde yapıldı. Molly sanki bunu işitmemiş gibi davrandı ve el işine 
devam ederek gösterdiği ilgisiz tavrından dolayı kendinden memnun kaldı. 


“Yalnızca ilk gittiğin baloda senin partnerlerinden biri olmayı ümit 
edebilirim. Danslar için taleplere boğulduğun zaman, bu şeref için ilk 
başvurunun benim olduğunu hatırlayın.” 


Molly yere doğru bakarken, onun ileri doğru eğildiğini ve bir cevap 
almakta kararlıymış gibi göründüğünü algılayarak, “Kendimi önceden 
bağlamayı seçmem,” dedi. 


Soğuk bir şekilde Bayan Gibson'a hitap ederek, “Genç bayanlar işlerinde 
alçakgönüllü olsalar bile gerçekten her zaman çok dikkatlidir,” diye cevap 
verdi. “Bayan Gibson'un çok arkadaşının olmadığı değerlendirmesine 
rağmen, bir taneye kesinlikle sahip olmayı reddediyor. Sanırım o zamana 
kadar Bayan Kirkpatrick dönmüş olacaktır?” 


Bu son sözleri daha önce kullandığı tonda söyledi, ama Molly'nin 
içgüdüsü onun böyle yapmak için bir çaba sarfettiğini söylüyordu. Ona 
baktı. Neredeyse bu soruya cevap almayı umursamıyormuş gibi şapkasıyla 
oynuyordu. Yine de yüzünde yarım bir gülümsemeyle duyarlı olarak 
dinliyordu. 


Bayan Gibson biraz kızardı ve tereddüt etti: 


“Evet; kuşkusuz. Kızım sanırım gelecek kış bizimle olacak; ve bizimle 
dışarı çıkacağını söyleyebilirim.” 


Molly kendi kendine, Bay Preston'un şaşırmasına memnun olarak, 
“Neden Cynthia'nın şimdi burada olduğunu söyleyemiyor?” diye sordu. 


O hâlâ gülümsüyordu; ama bu defa sanki, “Umarım ondan iyi haberler 
almışsınızdır?” diye sormuş gibi ona bakıyordu. 


“Evet; çok. Bu arada eski arkadaşlarımız Robinsonlar nasıllar? 
Ashcombe'da bana gösterdikleri nezaketi sık sık düşünüyorum! Sevgili iyi 
insanlar, onları tekrar görebilmeyi isterdim.” 


“Nazik sorularınızı kesinlikle onlara anlatacağım. Sanırım onlar çok 
iyiler.” 


Tam bu anda Molly, ön kapının tanıdık tıkırtı ve açılma sesini duydu. 
Bunun Cynthia olması gerektiğini biliyordu. Bayan Gibson'un kızının 
nerelerde olduğunu, Bay Preston'dan saklamasına yol açan esrarengiz bir 
nedenin bilincinde olarak; kötü niyetle onu şaşırtmak isteğiyle odadan 
çıkıp, Cynthia'yı merdivenlerde karşılamak için kalktı; ama kaybolan iplik 
makaralarından biri onun elbisesine ve ayaklarına dolanmıştı. Kendini 
ayağına dolaşan şeylerden kurtaramadan, Cynthia oturma odasının kapısını 
açmıştı. Annesine, Molly'ye ve Bay Preston'a bakarak orada duruyordu, 
ama içeri girmiyordu. Girişinin ilk anında parlak olan rengi, bakınca soldu. 
Genellikle yumuşak ve ciddi olan gözleri güzel gözleri ateşle dolmuş gibi 
görünüyordu. Öne gelmeye ve hepsi ona değişik duygularla bakan üçü 
arasında yerini almaya karar verince, kaşları çatıldı. Sakin ve yavaş bir 
şekilde ileri doğru yürüdü; Bay Preston onu karşılamak için bir ya da iki 
adım attı. Elini uzatmıştı ve yüzünün tüm ifadesi arzulu bir memnuniyet 
içeriyordu. 


Ama o, ne uzanan elin, ne de ona uzattığı sandalyenin farkında olmadı. 
Pencerelerin birinin önündeki kanepeye oturdu ve Molly'yi çağırdı. 


“Satın aldıklarıma bak,” dedi. “Bu yeşil kurdelenin metresi on dört peni, 
bu ipekli üç şilin,” ve sanki bütün dünyası buymuş; annesine ve onun 
Ziyaretçisine verecek dikkati yokmuş gibi, kendini bu ufak tefek şeyler 
hakkında konuşmaya zorlayacak şekilde devam etti. 


Bay Preston, bu ipucunu yakaladı. O da, günün haberlerinden ve yerel 
dedikodulardan bahsettiama zaman zaman ona bakan Molly, onun yakışıklı 
bakışlarıyla tümüyle bozularak kinci hâle gelen, bastırılan öfkenin kötü 
ifadesiyle neredeyse dehşete düşmüştü. Tekrar bakmak istemedi; ayrı bir 
konuşma yürütmeye çalışan Cynthia'nın çabalarına destek oldu. Yine de 
sanki Cynthia'nın kabalığını örtmek ve mümkünse onun öfkesini 
küçümsemek için, Bayan Gibson'un artan medeni tarzını işitmeden 
edemedi. Sanki konu onu alıkoymakmış gibi sürekli konuşuyordu; bu arada 
Cynthia gelmeden önce sanki ona gitme fırsatını tanıyormuş gibi, 
konuşmada duraklamalar olmasına izin vermişti. 


Onların arasındaki konuşmanın akışında konu Hamleyler'e geldi. Bayan 
Gibson, hiçbir zaman Molly'nin bu taşra ailesiyle olan yakınlığının 
üzerinde durmakta isteksiz değildi. Molly kendi adının geçtiğini işittiğinde 
üvey annesi şunu söylüyordu: 


“Zavallı Bayan Hamley, Molly olmadan yapamıyordu; onu tamamen kızı 
yerine koyuyordu. Özellikle sona doğru korkarım çok fazla endişesi vardı. 
Bay Osborne Hamley onu işitmiş olduğunuzu sanıyorum kolejde başarılı 
olmadı ve onlar bunu bekliyorlardı. Biliyorsunuz, anne ve babası; ama 
bunun ne önemi vardı? Çünkü o hayatını kazanmak zorunda değildi! Genç 
bir adam, bir işe girmek zorunda olmadığı zaman, buna çok aptalca bir çeşit 
hırs derim.” 


“Evet, ne olursa olsun, Toprak Sahibi şimdi tatmin olmuş olmalı. İçinde 
Cambridge sınav listesinin olduğu bu sabahki Times'ı gördüm. İkinci 
oğlunun adı babası gibi Roger değil miydi?” 


Molly ayağa kalkıp yakına gelerek, “Evet,” dedi. 


Bay Preston, neredeyse onu memnun edecek herhangi bir şey söylediği 
için kendine kızarak, “Son sınıfa geçmiş, o kadar,” dedi. Molly, Cynthia'nın 
yanındaki yerine döndü. 


Sanki kendi kendine söylüyor gibi çok yumuşak bir şekilde, “Zavallı 
Bayan Hamley,” dedi. Cynthia, onun aklından geçen her şeyi anlamaktan ya 
da onu tamamen kendisi anlamaktan daha çok, onun üzgün ve hassas 
bakışlarına acıyarak elini tuttu. Zamanın içinden çıkan bir ölüm; ölenlerin 
bırakmış oldukları dünyada neler olduğunu bilip bilmedikleri merak edilir 
parlak Osborne'un başarısızlığı, Roger'ın başarısı; insan arzularının 
boşunalığı bütün bu düşünceler ve onların ileri sürdükleri, aklında 
kaçınılmaz bir şekilde karışmıştı. Birkaç dakika içinde kendine geldi. Bay 
Preston, Hamleyler hakkında düşünebildiği en kötü şeyleri, sesinde sahte 
bir sempati tonuyla söylüyordu. 


“Erkeklerin en akıllısı olmayan zavallı yaşlı Toprak Sahibi, toprağını 
üzücü bir şekilde kötü yönetiyor ve Osborne Hamley, eğer sermayesi 
olsaydı bile toprağın değerini arttıracak yolları anlayan çok iyi bir 
beyefendi. Pratik tarım bilgisi ve hazır birkaç bin paundu olan bir kişi, kira 


bedelini sekiz bine çıkarabilir. Kuşkusuz Osbome, parası olan biriyle 
evlenmeye çalışacaktır. Aile eski ve iyi tanınmış; o ticari çöküşe konu 
olmamalı. Toprak Sahibi'nin onun için yapacağını söyleyebilirim; ama o 
zaman genç adamın kendisi çalışacak kişi olmaz. Hayır! Aile hızla aşağı 
doğru gidiyor; ve eğer bu eski Sakson evleri bu araziden yok olursa yazık 
olur; ama Hamleyler'in “kaderi” bu. Son sınıf öğrencisi bile eğer Roger 
Hamley bunu isterse tüm aklını bu çabaya verecektir. Hiçbir zaman bir son 
sınıf öğrencisinin sonradan değerli hâle geldiğini duymazsınız. Kuşkusuz, 
kendi kolejinde bir akademi üyesi olacaktırne olursa olsun bu onun hayatını 
kazanacağı bir şey olacaktır.” 


Gynthia, “Son sınıf öğrencilerine inanıyorum,” dedi; açık yüksek sesi 
odada çınladı. “Bay Roger Hamley hakkında işittiğim her şeyden kazanmış 
olduğu ayrıcalığı sürdüreceğine inanıyorum. Hamley evinin, zenginlik, ün 
ve iyi ad konusunda kötü duruma gelmeye bu kadar yakın olduğuna 
inanmıyorum.” 


Bay Preston gitmek için kalkarak, “Bayan Kirkpatrick? den iyi sözler 
işittikleri için şanslılar,” dedi. 


Cynthia fısıldayarak, “Sevgili Molly,” dedi. “Arkadaşın Hamleyler 
hakkında, senin arkadaşların oldukları ve bana onlar hakkında anlattığın 
şeylerin dışında hiçbir şey bilmiyorum. Ama o adamın onlardan öyle 
bahsetmesine ve gözlerinin her zaman yaşlarla dolmasına izin 
vermeyeceğim. Yakında onların, güneşin altındaki bütün yeteneklerin ve iyi 
şansların sahibi olduklarına yemin edeceğim.” 


Cynthia'nın, gerçekten korktuğu tek insan Bay Gibson” mış gibi 
görünüyordu. Çünkü, Bay Gibson konuşurken daha dikkatliydi ve annesine 
karşı daha fazla savunma gösteriyordu. Ona karşı açıkça görülen saygısı; ve 
onun iyi düşüncesini kazanma isteği onun önünde kendini frenlemesine yol 
açıyordu. Bu şekilde dünya konusundaki, onu Molly için çok istenen bir 
arkadaş yapan o kadar çok bilgisiyle canlı, akıllı bir kız olarak onun onayını 
kazanıyordu. Gerçekte erkekler üzerinde de aynı izlenimi yaratıyordu. İlk 
önce kişisel görünüşüyle, daha sonra da onlara sanki o, “Siz akıllısınız, ben 
aptalımaptalca hareketlerimi affedin,” demiş gibi, çekici gelen, sevimli, 
karşı koyucu davranışlarıyla sarsılıyorlardı. Bu, onun sahip olduğu bir 
yoldu; gerçekte bir anlam ifade etmiyordu. Kendisi bunun nadiren farkında 


olurdu; ama aynı şekilde çok büyüleyiciydi. Yaşlı bahçıvan Williams bile 
bunu hissetti; sırdaşı Molly'ye şunu söyledi: 


“Eh, bayan, o nadir bulunan genç bir hanım! Çok sevimli ikna etme 
yolları var. Mevsimi gelince ona gülleri aşılamayı öğreteceğimve söylediği 
şeylerin aptalca olmasına rağmen, yeterince hızlı öğreneceğine garanti 
veririm.” 


Eğer Molly, dünyadaki en tatlı huya sahip olmamış olsaydı, Cynthia'nın 
ayakları dibine serilen sadakati kıskanmış olabilirdi. Ama o, hiçbir zaman, 
her ikisinin aldığı hayranlık ve aşkın miktarını karşılaştırmayı düşünmedi. 
Yine de bir defasında sanki Cynthia, onun evinde biraz hakkını yiyormuş 
gibi hissetti. Sakin akşam yemeği daveti Osborme Hamley'e gönderilmişti 
ve onun tarafından da kabul edilmişti. O, en yakın zamanda gelmesinin 
doğru olduğunu düşünüyordu. Bu, Molly'nin, Bayan Hamley'in ölümünden 
kısa süre önce, malikâneden ayrıldığından beri aileden birisini ilk görüşü 
oluyordu ve sormak istediği çok şey vardı. Bayan Gibson'un sonsuz 
önemsiz şeyler hakkında ilk hararetli konuşmalarını bitirmesini sabırsızlıkla 
beklemeye çalıştı; sonra Molly alçak gönüllü sorularına başladı. Toprak 
Sahibi nasıldı? Eski alışkanlıklarına dönmüş müydü? Sağlığı iyi miydi?her 
soruyu, sanki bir yaraya pansuman yapıyormuş gibi hafif ve nazik bir 
dokunuşla soruyordu. Roger?dan bahsetmeden önce biraz, çok az tereddüt 
etti. Çünkü bir an Osborme'nun, kendisinin ve kardeşinin kolej kariyerinin 
arasındaki çelişkiden acı verici bir şekilde bahsedildiğini hissedebileceği 
düşüncesi aklından geçti. Sonra her zaman ikisi arasında var olmuş olan 
cömert kardeşlik ilişkisini hatırladı. Cynthia annesinin çağrısına uyarak 
odaya girip işini aldığı zaman tam konuya girmişti. Hiç kimse daha sessiz 
olamazdı tek kelime bile söylememişti ama, Osborne hemen onun gücünün 
tuzağına düşmüş görünüyordu. Artik Molly'ye dikkatini bölmeden 
veremiyordu. Onun sorularına kısa cevaplar veriyordu; sonunda Moliy, 
nasıl olduğunu tam anlamadan Cynthia”ya dönmüştü ve ona hitap ediyordu. 
Molly, Bayan Gibson'un yüzünde memnun bir ifade gördü; bu belki Roger 
hakkında istediği her şeyi öğrenemediği için ona her zamankinden daha 
keskin bir kavrayış veren kendi hissettiği küçük düşmeydi, ama kuşkusuz, 
Bayan Gibson'un, Osborne ve Cynthia arasındaki bir evlilikten hoşlanmıyor 
olmadığını ve şu anki fırsatı hayırlı bir başlangıç olarak kabul ettiğini 
algılıyordu. İstemeden işittiği sırrı hatırlayarak neredeyse burada olmayan 


eşin çıkarlarını korumak için tutulmuş gibi ama daha sonra bilinmeyen ve 
esrarengiz Bayan Osborne Hamley'den daha çok, onun Cynthia'yı çekmiş 
olabileceğini düşünerek davranışını izledi. Davranışları, konuşmakta olduğu 
güzel kızın yararına büyük bir ilgi ve kuvvetli bir çekicilik gösteriyordu. 
Narin bedeni ve nazik zarif yüzü onun derin bir yas içinde olduğunu 
gösteriyordu. Molly'nin, kelimeyi anladığı kadarıyla ne bakışlarda ne de 
sözlerde kur yapmayla ilgili bir şey yoktu. Cynthia da son derece sessizdi; 
her zaman erkeklerle, kadınlarla olduğundan daha sessiz olurdu; bu onun 
pasif olduğu yumuşak cazibesinin büyüsünün bir parçasıydı. Fransa'dan 
bahsediyorlardı. Bayan Gibson'ın kendisi de çocukluğunun iki ya da üç 
yılını orada geçirmişti; Cynthia'nın Boulogne'dan son dönüşü bunu, 
konuşmanın doğal konusu yapmıştı. Ama Molly, bunun dışında kalmıştı; 
kalbi hâlâ Roger'ın başarısı ile ilgili ayrıntılar konusunda tatmin olmasa da, 
sonunda ayağa kalkmak ve Osbome'u geçirmek zorunda kaldı. 
Osborne'nun, Cynthia ile vedalaşması daha uzun ve daha içtendi. O gider 
gitmez Bayan Gibson onu övmeye başladı. 


“Evet, gerçekten eski ailelere güvenmeye başladım. Ne kadar beyefendi! 
Ne kadar makul ve nazik!” Biraz endişeyle Cynthia'ya bakarak, “Bay 
Preston'un ileri sürdüğünden ne kadar farklı,” diye devam etti. Cynthia 
cevabının beklendiğini fark ederek soğuk bir sesle şunu söyledi: 


“Bay Preston tanışıklığı ilerletmiyor. Anne, senin ve benim, onun makul 
olduğunu düşündüğümüz bir zaman vardı.” 


“Hatırlamıyorum. Senin benden daha iyi bir hafızan var. Ama biz, bu hoş 
Bay Osborne Hamley'den bahsediyoruz. Molly, neden her zaman onun 
kardeşinden bahsediyorsun Roger böyle, Roger şöyle bu genç adamdan 
nasıl bu kadar az bahsettiğini anlayamıyorum.” 


Molly biraz kızararak, “Bay Roger Hamley'den bu kadar çok bahsettiğimi 
bilmiyordum,” dedi. “Ama daha çok onu gördümo daha fazla evdeydi.” 


“Peki! Peki! Tamam, canım. Onun sana daha iyi uyduğunu 
söyleyebilirim. Ama gerçekten Osborne Hamley'in Cynthia'ma yakın 
olduğunu görünce, kendimi düşünmekten alamadımama belki de sana ne 
düşündüğümü anlatmamalıydım. Sadece, onların ikisi de görüntü olarak 
ortalamanın üstündeler, ve bu, kuşkusuz akla bazı şeyleri getiriyor.” 


Cynthia büyük bir soğukkanlılıkla, “Ne düşündüğünüzü mükemmel bir 
şekilde anlıyorum, anne,” dedi; “Ve kuşkum yok ki, Molly de anlıyor.” 


“Evet! Bunda bir sakınca olmadığına eminim. Şu anda babasını yalnız 
bırakmaktan (o hoşlanmamasına rağmen, yine de kardeşi Roger, 
Cambridge'den döndüğü zaman daha özgür hissedeceğini söylediğini 
duydun mu? Bu, “O zaman beni akşam yemeğine çağırırsanız gelmekten 
memnun olurum,” demekle aynı şeydir. Ve tavuklar daha ucuz olacak; aşçı 
onları çok güzel bir şekilde ayıklıyor ve baharatlıyor. Her şey iyi 
gidiyormuş gibi görünüyor. Ve Molly, canım, seni unutmayacağımı 
biliyorsun. Bu arada babasına bakmak için eve gelme sırası Roger 
Hamley'e geldiği zaman, ona da bizim küçük sakin akşam yemeklerimize 
gelmesini söyleyeceğiz.” 


Molly bunu kavramakta çok yavaştı; ama yaklaşık bir dakika içinde bu 
duyum onun beynine ulaştı ve tepeden tırnağa kıpkırmızı oldu; özellikle de 
Cythia'nın, aklına gelen şeyi eğlenerek seyrettiğini görünce. 


“Korkarım Molly, tam anlamıyla minnettar kalmadı, anne. Ben senin 
yerinde olsam onun hesabına bir akşam yemeği hazırlamak için çaba sarf 
etmem. Bütün nezaketini bana verirsin.” 


Cynthia'nın annesiyle yaptığı konuşmalar her zaman Molly'nin kafasını 
karıştırıyordu. Yine, bu durumlardan biriydi. Ama kendisi için bir şey 
söylemeyecek kadar tedirgindi; Bayan Gibson'un son kelimelerindeki 
imadan rahatsız oluyordu. 


“Bay Roger Hamley bana çok iyi davranmıştı. Ben oradayken, o çok 
zaman evdeydi ve Bay Osborne Hamley evde çok az bulunuyordu. 
Birinden, diğerinden daha fazla bahsetmemin nedeni bu. Eğer beneğer o,” 
kelime bulma zorluğuyla tutarlılığını kaybetti “Böyle yapmam gerektiğini 
düşünmüyorumoh, Cynthia, bana gülmek yerine sanırım bana kendimi ifade 
etmem için yardım edebilirsin!” 


Bunun yerine Cynthia konuyu değiştirdi. 


“Annemin örneği bana bir zayıflık düşüncesi verdi. Bunun vücutta mı 
yoksa akılda mı olduğunu tümüyle anlayamıyorum. Hangisi Molly?” 


“O, kuvvetli değil, biliyorum ama, çok becerikli ve akıllı. Herkes bunu 
söylüyorgenel olarak genç erkekleri övmeyen babam bile. Kolejde bu kadar 
başarısız olunca bu bulmacayı daha büyük yapıyor.” 


“Öyleyse zayıf olan karakteri. Bir yerde zayıflık olduğundan eminim; ama 
o çok makul. Malikâne'de kalmak çok hoş olmalı.” 


“Evet; ama şimdi hepsi bitti.” 


Bayan Gibson, işindeki ilmekleri saymayı bırakarak, “Oh, saçmalık,” 
dedi. “Göreceksiniz, genç adamları sık sık akşam yemeğine çağıracağız. 
Baban onları seviyor ve ben de her zaman onun arkadaşlarını buyur 
edeceğim. Bir anne için sonsuza kadar yas tutamazlar. Onları çok fazla 
göreceğimizi umuyorum; iki aile çok yakınlaşacak. Her şeye rağmen, 
Hollingford halkı bunu, çok gecikmiş ve oldukça sıradan bulacak 
diyebilirim.” 


21.Üvey Kız Kardeşler 


Öyle görünüyordu ki, Bayan Gibson'un öngörüleri doğrulanacaktı; çünkü 
Osborne Hamley onun oturma odasına oldukça sık gelecekti. Emin olun, 
bazen kâhinler kendi kehanetlerinin gerçekleşmesine yardımcı olabilirler ve 
Bayan Gibson bu konuda pasif değildi. 


Onun davranışları ve tarzı, tamamen Molly'nin kafasını karıştırıyordu. 
Nerede olduğunu tam olarak söylemeden, tesadüfen Malikâne'de 
bulunmadığından bahsediyordu. Ama bu, onun düşüncesine göre, evli olan 
birinin davranışı değildi. Onun bir evi ve uşakları olması, kira ve vergi 
ödemesi, eşiyle birlikte yaşaması gerektiğini hayal ediyordu. Bu esrarengiz 
eşin kim olabileceği konusu, onun nerede olduğu konusundaki merakın 
gerisinde kalıyordu. Bu küçük yolculukları sırasında gittiği yerler olarak 
Londra, Cambridge, Dover hatta Fransa'dan bile bahsediliyordu. Bu 
gerçekler, sanki o neredeyse neyi açıkladığının farkında değilmiş gibi 
tesadüfen ortaya çıkmıştı. Bazen şöyle cümleler sarfederdi: “Ah, o karşı 
tarafa geçtiğim gündü! Fırtına vardı! Sadece iki saat sürmesi gerekirken beş 
saat sürdü.” Ya da, “Geçen hafta Dover'da Lord Hollingford'la karşılaştım 
ve şunları söyledi.” v.b., “Şimdiki soğuk Perşembe günü, Londra'dakinin 
yanında hiçbir şeytermometre on beş derecedeydi.” Belki de konuşmanın 
hızlı akışında bu küçük açıklamalar sadece Molly tarafından fark 
ediliyordu. Onun ilgisi ve merakı, her zaman, hâlâ sır olarak kalması 
gereken şey hakkındaki düşüncelerine izin verme konusundaki kendi 
yaklaşımına rağmen, öğrenmiş olduğu sır üzerinde yoğunlaşıyordu. 


Osbore'un, evde çok mutlu olmadığını açıkça görüyordu. Kolejde 
harikalar yaratması beklendiği zaman yaptığı siniklik etkisini kaybetmişti 
ve bu, onun başarısızlığı için iyi bir nedendi. Eğer kendini, diğerlerini ve 
onların performanslarını değerlendirme sıkıntısına sokmazsa, ne olursa 
olsun, konuşmasına gereğinden fazla biber serpilmiş olmazdı. Bayan 
Gibson, onun makul olmadığını, daha çok, ilgisiz olduğunu düşündü; ama 
söylemedi. Sağlığı kötü görünüyordu, ama bu Molly'nin, onun tüm 
yüzeysel konuşmalarını izlerken tesadüfen görmüş olduğu ruhsal olarak 
gerçek bir depresyona girmenin sonucu olabilirdi. Ara sıra doğrudan onunla 
konuşurken, “bitmiş olan mutlu günlerden” ya da “annesinin yaşadığı 


zamanlardan” söz ederdi; sonra sesi yavaşlardı ve yüzüne bir keder ifadesi 
gelirdi; Molly kendi derin sempatisini ifade etmeye can atardı. Çoğunlukla 
babasından bahsetmezdi; Molly, en son Malikâne'de olduğu zaman, hâlâ 
aralarında var olduğunu gördüğü acı verici engelle ilgili bir şey yaptığında, 
bunu, onun davranışlarından okuyabileceğini düşünürdü. Neredeyse ailenin 
iç meseleleriyle ilgili bildiği her ufak noktayı Bayan Hamley?den işitmişti 
ve babasının onları ne kadar tanıdığından emin değildi. Bu yüzden onu çok 
yakından sorgulamaktan hoşlanmıyordu; ve o da, hastalarının evle ilgili 
meseleleri konusunda sorgulanacak bir adam değildi. Osborne için çok 
önemliymiş gibi görünen ama onun yaşam tarzında hem sözde hem 
eylemde çok küçük bir fark yapan bir gerçeği öğrenmiş olduğu zaman, 
bazen onun, Hamley Malikanesi'ndeki kütüphanesindeki kısa yarım saatin 
bir rüya olup olmadığını merak ediyordu. Daha sonra Malikâne'de kaldığı 
on iki ya da on dört saat boyunca, onun evliliği konusunda ne onun ne de 
Roger'ın tarafından başka bir ima olmamıştı. Aslında bir rüyaya çok 
benziyordu. Belki de Molly, eğer Osborne onu özellikle Cynthia'ya karşı 
olan düşkünlüğüyle özel olarak ciddi olarak şaşırtsaydı, sırrını saklamaktan 
çok daha fazla rahatsız olacaktı. Cynthia açıkça onu eğlendiriyor ve onu 
çekiyordu ama canlı ve istekli bir şekilde değil. Onun güzelliğine hayrandı 
ve onun büyüsünü hissediyormuş gibi görünüyordu; ama eğer hakkında 
onunla ve sadece onunla konuşabileceği bir şey annesini hatırlatırsa, onun 
tarafını bırakacaktı ve gelip Molly'nin yanında oturacaktı. Yine de 
Gibsonlar'a çok sık geliyordu, yani Bayan Gibson bunun Cynthia'nın hatrı 
için olduğu konusunda kafasında canlandırdığı hayal için mazur 
görülebilirdi. Onlarla oturmayı, arkadaşlığı, güzel ve davranışları 
ortalamanın üzerinde olan iki akıllı kızla birlikte olmayı seviyordu; 
onlardan biri anısını sevgiyle yaşattığı annesi tarafından özellikle sevilmiş 
olduğu için, ona karşı garip bir duygu içinde bulunuyordu. Kendisinin 
bekârlar kategorisine dahil olmadığını bilerek, belki de diğer insanların 
bilgisizliğine ve bunun muhtemel sonuçlarına karşı daha ilgisizdi. 


Molly, bir şekilde, konuşmada Roger'ın ismini ilk söyleyen olmak 
istemiyordu; böylece onun hakkında bilgi almak için bir sürü şansı kaybetti. 
Osborne genellikle o kadar ağırkanlı ve o kadar dalgındı ki, sadece 
konuşmanın seyrini izliyordu. Ona özel bir ilgi göstermeyen uyumsuz bir 
adam olarak ve ikinci oğul olarak Roger ise, Bayan Gibson'un 
düşüncelerinde yükselme öncesi için uygun değildi; Cynthia onu hiç 


görmemişti ve olaylar sık sık ondan bahsetmesine neden olmuyordu. Roger, 
matematik listesindeki yüksek yerini elde ettiğinden beri hiç eve 
gelmemişti: Molly bunu ve onun bir şey için çok çalıştığını da biliyordu bir 
burs diye düşünüyordu hepsi buydu. Ondan bahsederken Osbome'un ses 
tonu her zaman aynıydı; her kelime, sesindeki her vurgulama şefkat ve 
saygı ve hatta hayranlık içeriyordu! Ve bunlar, çabalarını nadiren bu 
aşamaya kadar sürdüren hayranlık dolu ağabeyinden geliyordu. 


Bir gün, “Ah, Roger!” dedi. Molly, daha önce ne söylendiğini işitmemiş 
olmasına rağmen adı bir anda duydu. “Binde bir gerçekten binde bir 
rastlanan bir kişidir! İyilikte ve bir araya gelmiş gerçek somut güç 
konusunda hiçbir yerde onun eşi yoktur.” 


Bay Osborne Hamley gittikten sonra Cynthia, “Molly,” dedi, “Bu Roger 
Hamley ne çeşit bir erkek? İnsan, ağabeyinin övgülerine ne kadar 
inanacağını bilemiyor; çünkü bu, Osborme Hamley'in hevesli olduğu 
konulardan biri. Bunu daha önce bir ya da iki kere gördüm.” 


Molly, tanımlamanın hangi noktasından başlayacağında tereddüt ederken, 
Bayan Gibson araya girdi: 


“Bu sadece kardeşini böyle övdüğü için Osborne Hamley'in ne kadar tatlı 
bir karakteri olduğunu gösterir. Onun, bir son sınıf öğrencisi olduğunu 
söyleyebilirim ve bu onun için çok iyi olabilir! Bunu inkâr etmem; ama 
konuşma olsun diye, o, olabildiği kadar ağır olabilir. Böyle bir matematik 
dehası olmasına rağmen, iki kere ikinin dört ettiğini bilmiyormuş gibi 
görünen sepetlenecek, beceriksiz bir adam. Onu görünce Osborne 
Hamley'in kardeşi olduğuna inanmazsın! Onun, öyle bir hayat hikâyesi 
olduğunu düşünmezdim.” 


Azimle devam eden Cynthia, “Onun hakkında ne düşünüyorsun, Molly?” 
diye sordu. 


Molly, “Ben onu seviyorum,” dedi. “Bana çok nazik davrandı. Onun, 
Osborne gibi yakışıklı olmadığını biliyorum.” 


Bunu sakin bir şekilde söylemek oldukça zordu, ama Cynthia'nın ondan 
bir çeşit bilgi elde etmeden rahat etmeyeceğinin farkında olarak Molly, 


bunu yapmayı başardı. 


Cynthia, “Paskalya için eve geleceğini sanıyorum,” dedi. “O zaman onu 
kendim görürüm.” 


Bayan Gibson, dokunaklı bir şekilde, “Yasta olmalarının, onların, 
Paskalya Yardım Balosu'na gelmelerini engellemesi ne kadar acı!” dedi. 
“Eğer hiç partneriniz olmazsa, siz iki kızı götüremem. Bu beni utandırıcı bir 
duruma sokar. Kuleler'deki partiye katılabilmeyi arzu ederim. Bu sizin 
partnerlerinizin olmasını garanti eder; çünkü onlar her zaman bir çok dans 
eden erkek getirirler; onlar evin bayanlarına karşı olan görevlerini yerine 
getirdikten sonra sizinle dans edebilirler. Ama gerçekten, sevgili Leydi 
Cumnor hastalandıktan sonra her şey çok değişti; bu yüzden belki de hiç 
biri gitmez.” 


Bu Paskalya Balosu, Bayan Gibson'la konuşulacak büyük bir konuydu. 
Bütün kış boyunca haftada bir ya da iki ziyaret yapmış olmasına rağmen, 
bazen ondan, toplum içinde bir gelin olarak ilk görünüşüyle bahsediyordu. 
Sonra görüşünü değiştiriyordu ve bununla çok ilgilendiğini hissettiğini 
söylüyordu; çünkü o zaman hem kendi kızını, hem de Bay Gibson'un kızını 
topluma tanıtma sorumluluğu ona ait olacaktı. Ama aslında, neredeyse bu 
baloya gelecek olan herkes onların balo elbiselerini olmasa bile kızları daha 
önceden görmüştü. Ama yapabildiği kadarıyla aristokrasinin davranışlarını 
taklit ederek, bu fırsattan yararlanıp, Molly ve Cythia'yı, halkın içinde 
görünmesinin ışığı olarak kabul ettiği şekilde “ortaya çıkarmaya” niyet 
ediyordu. Onlardan herhangi biri, onun, onların gitmesini istemediği bir eve 
davet edilince ya da onsuz davet edilince; onun, en sevdiği mazeret “onlar 
henüz topluma tanıtılmadılar,” demekti. Hatta o, Bayan Browning Gibson 
ailesinin eski dostu bir sabah gelip iki kızı arkadaşça bir çaya ve daha sonra 
bir oyuna çağırdığı zaman, “onların tanıtılmamış olması” konusunda bir 
zorluk çıkardı; bu kibar eğlence Bayan Goodenough'ın büyük annelerini 
ziyaret etmek için kalan iki genç bayan ve okula giden bir erkek çocuk olan 
üç torunuyla ilgilenmek için düzenlenmişti. 


“Çok naziksiniz Bayan Browning, ama görüyorsunuz, onların gelmesine 
izin verememPaskalya Balosu'na kadar topluma tanıtılmış olmayacaklar.” 


Her zaman, annesinin ileri sürdüğü şeyleri abartarak eğlenmeye hazır olan 
Cynthia, “O zamana kadar görünmez olacağız,” dedi. 


“Biz o kadar yüksek düzeydeyiz ki, bizim hükümdarımız, sizin evinizde 
bir oyun oynayamadan önce, bize onayını vermelidir.” 


Cynthia, çocuk odasındaki uysal, yarı büyümüş kızla karşılaştırıldığında, 
kendi olgun görünüşü ve görkemli yürüyüşü düşüncesinden hoşlanıyordu; 
ama Bayan Browning/'in kafası yarı karışmış, duyguları yarı incinmişti. 


“Bunu hiç anlamıyorum. Benim zamanımda kızlar, toplum içine yeni, 
güzel elbiseleri içinde ortaya çıkma komedisi olmadan, insanların onları 
çağırdığı her yere giderlerdi. Bunu demek istemiyorum ama, yüksek sınıf, 
onlar büyürlerken canlı bir toplumu görsünler diye kızlarını York'a ya da 
Matlock'a veya Bath'e götürüyorlar. Kaliteli insanlar Londra'ya gidiyor; o 
genç bayanlar Kraliçe Charlotte'ye takdim ediliyorlar ve belki de bir doğum 
günü partisine|44| gidiyorlar. Ama bizim için küçük Hollingford 
halkıaramızdaki her çocuğu doğumundan beri biliriz; on iki ya da on dört 
yaşında bir çok kızın iskambil partisine gidip, orada sakince oturduğunu ve 
oradaki herhangi bir bayan kadar nasıl davranacağını bildiğini gördük. O 
günlerde, bir Toprak Sahibi'nin kızından aşağısının “tanıtılmasından” 
bahsedilmezdi.” 


Cynthia, ağırbaşlı bir şekilde, “Paskalya'dan sonra, Molly ve ben bir 
iskambil partisinde nasıl davranacağımızı bileceğiz ama ondan önce değil,” 
dedi. 


Bayan Browning, “Her zaman nükteli sözlerden ve sabit fikirlerinden 
hoşlanıyorsun, canım,” dedi. “Senin davranışına cevap vermeyeceğim; sen 
bazen istediğin gibi davranıyorsun. Ama Molly'nin her zaman olduğu gibi 
ve olacağı gibi, küçük bir hanımefendi olacağından eminim; ben onu 
bebekliğinden beri tanıyorum.” 


Bayan Gibson, bazen kendi kızının, ama daha çok Molly'nin övgüleri 
konusunda silahlarını çekti. 


“Bayan Browning, eğer onu benim bulduğum yerde bulsaydınız, dün 
Molly'yi bir hanımefendi olarak kabul edeceğinizi zannetmiyorum: Sizi 


temin ederim, yerden en azından altı ayak yüksek olan bir kiraz ağacında 
oturuyordu.” 


Bayan Browning, Molly'ye kafasını sallayarak, “Ah! Ama bu hoş değil,” 
dedi. “Bu, erkek çocuğu gibi davranışları bıraktığını düşünüyordum.” 


Bayan Gibson, zavallı Molly'ye yapılan saldırıya dönerek, “İyi bir 
toplumun çeşitli yollarla verdiği iyileştirmeleri istiyor,” dedi. “Merdivenleri 
ikişer ikişer çıkmayı uygun buluyor.” 


Cynthia, “Sadece ikişer mi Molly?” diye sordu. “Çünkü bugün geniş 
alçak basamakları dörder dörder çıkabileceğimi keşfettim.” 


“Sevgili çocuğum, sen ne diyorsun?” 


“Sadece, Molly gibi iyi bir toplumun vereceği iyileştirmeyi istediğimi 
itiraf ediyorum; bu yüzden, lütfen bu akşamüstü Bayan Browningler'e 
gitmemize izin verin. Ben kendim, Molly adına kiraz ağacına 
oturmayacağına dair söz vereceğim ve Molly, benim, merdivenlerden 
yukarı bir bayana yakışmayacak şekilde çıkmayacağımı görecek. Yukarıya 
tanıtılmış ve Paskalya Balosu'na gitmiş bir genç bayanın yapabildiği kadar 
uysal bir şekilde çıkacağım.” 


Böylece gitmeleri onaylandı. Eğer Bay Osborne Hamley, muhtemel 
ziyaretçilerden biri olsaydı, bu mesele konusunda bu zorlukların hiçbiri 
olmayacaktı. 


Ama o, orada olmasa bile kardeşi Roger oradaydı. Molly, küçük oturma 
odasına girdiğinde, onu hemen gördü; ama Cynthia görmedi. 


Bayan Phoebe Browning, onları, Roger'ın Molly'yle konuşmak için 
sırasını bekleyerek durduğu yere yönelterek, “Bakın, canlarım,” dedi, 
“Sizin için bekleyen bir beyefendi var! Bu ne kadar hayırlı değil mi? 
kardeşim sizin bunu sıkıcı bulabileceğinizi söylüyor sizi kastediyor 
Cynthia, çünkü biliyorsunuz siz Fransa'dan geldinizsonra sanki cennetten 
gönderilmiş gibi, Bay Roger uğradı; onun üzerine can yakıcı ellerimizi 
koyduğumuzu söylemeyeceğim, çünkü o bunun için çok iyi ama gerçekten 
eğer kendi isteğiyle kalmasaydı, neredeyse bunu yapmamız gerekecekti.” 


Roger, Molly'yi içten bir şekilde selamladıktan sonra, ondan, Cynthia'yı 
tanıştırmasını istedi. 


Molly'nin, söğüt ağacının altında ağlayarak otururken kendisine 
yöneltildiğini gördüğü, ilk günden beri çok iyi hatırladığı nazik 
gülümsemeyle, “Onu yeni kız kardeşini tanımak istiyorum,” diye ekledi. 
Roger, onun tanıştırılmasını istediğinde Cynthia, Molly'nin biraz arkasında 
duruyordu. Genellikle aldırış etmeden giyinirdi. Zarif bir düzenlilik içinde 
olan Molly, Cynthia'nın düzensiz bir şekilde kaldırılan karışık elbiselerinin, 
nasıl bu kadar güzel göründüğünü ve zarif kıvrımlar hâlinde döküldüğünü 
merak ederdi. Örneğin, bu akşam giydiği soluk leylak rengi pamuklu elbise, 
bir çok defa giyilmişti ve Cynthia onu giyene kadar, tekrar giymek için 
uygun değil gibi görünüyordu. Sonra, zayıflık, yumuşaklık oldu ve 
kırışıklıklar güzel çizgiler hâlini aldı. Zarif, temiz, pembe bir pamuklu 
elbise giymiş olan Molly, Cynthia'nın yarısı kadar güzel görünmüyordu. 
Roger'a takdim edilirken kaldırdığı ciddi gözleri, bir çeşit çocuksu 
masumiyete ve Cynthia'nın karakterine tamamen uymayan bir meraka 
sahipti. Her zaman yaptığı gibi, istem dışı olarak büyü zırhını takınmıştı; 
öte yandan gücünü yabancılar üzerinde denemekten kendini alamıyordu. 
Molly, her zaman onu bir daha gördüğünde Roger'la uzun, güzel bir 
konuşma yapmaya hakkı olduğunu düşünüyordu ve uzun süredir Toprak 
Sahibi, Malikâne Osborne ve kendisi hakkında duymayı özlediği 
ayrıntılarla ilgili bilgileri anlatacaktı ya da bu bilgileri ondan alacaktı. Ona 
karşı, her zaman olduğu gibi içten ve arkadaşçaydı. Eğer Cynthia orada 
olmasaydı, her şey istediği gibi olacaktı; ama Cynthia'nın büyüsünün 
kurbanlarına göre, en çabuk ve acınası şekilde düşen o oldu. Molly, tüm 
bunları çay masasında Bayan Phoebe'nin yanında otururken, sağa doğru 
pastayı, kremayı, şekeri verirken gördü. O kadar dikkatle yapıyordu ki, 
onun dışında herkes onun ellerinin olduğu kadar, aklının da tamamen 
meşgul olduğunu düşünüyordu. Onlardan iki yaş büyük olduğundan, 
kendini zorunlu hissettiği için iki utangaç kızla konuşmaya çalıştı. Bunun 
sonucunda kollarına yapışan iki kızla yukarı çıktı ve sonsuza kadar arkadaş 
olacaklarına ant içtiler. Yirmi bir oyununda onların arasında oturmaktan 
başka hiçbir şey onları tatmin edemezdi ve onlar markaların parasını tespit 
etmekteki önemli noktalarda onun önerilerine çok ihtiyaç duyuyorlardı. Bu 
yüzden o, Roger ve Cynthia arasındaki sürüp giden canlı konuşmaya hiç 
katılamıyordu. Ya da Roger'ın, tatlı gözlerini, anlattığı şeylere karşı büyük 


bir ilgi duyan bakışıyla onun yüzüne dikerek, bu arada sadece alçak sesle 
cevaplar veren Cynthia'ya, çok canlı bir şekilde konuştuğunu söylemek 
daha doğru olurdu. Molly, işinin arasında tesadüfen bazı sözleri yakaladı. 


“Amcamlarda, biz üç düzineye, bir gümüş üç penilik verirdik. Gümüş üç 
peniliğin ne olduğunu biliyorsunuz, değil mi Bayan Gibson?” 


“Üç sınıf, Cuma sabahı Senato'da saat dokuzda açıklanacak. Hayal bile 
edemezsiniz.” 


“Altı peniden daha aşağısına oynamanın kötü olacağını düşünüyorum. O 
beyefendi,” (bunu fısıldayarak söyledi) “Cambridge'de, biliyorsunuz orada 
hep daha yüksek oynanır. bazen kendilerine zarar verirler, değil mi Bayan 
Gibson?” 


“Ah, bu duruma, senatoya girerlerken şeref adaylarının önünde giden 
Sanat Hocası'na, ait olduğu Kolejin Babası deniyor. Sanırım bundan daha 
önce bahsettim, öyle değil mi?” 


Böylece Cynthia, Cambridge ve Molly'nin sorularına yetkili bir kişi 
tarafından cevap alamadan, çok ilgilendiği sınav hakkında her şeyi 
dinliyordu. Onun en son ve en tatmin edici cevap verici olarak baktığı 
Roger, bilmek istediği her şeyi anlatıyordu ama o dinleyemiyordu. Oyunun 
hakemi olarak, küçük marka paketleri yapıp, yuvarlak markaların mı yoksa 
dikdörtgen markaların mı altı peni olacağına karar vererek sabrını sürdürdü. 
Hepsi yapıldığında ve herkes masanın etrafına oturduğunda, Roger ile 
Cynthia'nın gelmeleri için iki kere çağırılmaları gerekti. Adlarını ilk 
duyduklarında ayağa kalktılar, doğru; ama hareket etmedilerRoger 
konuşmaya devam etti, Cynthia ikinci çağrıya kadar dinledi; sonra aceleyle 
masaya geldiler ve birdenbire oyunun büyük sorunlarıyla ilgileniyormuş 
gibi göründüleryani üç düzine markanın fiyatı ve eğer her şey ayarlandıysa, 
yuvarlak ya da diktörtgen markaların her birinden yarım düzine olmasını 
kabul etmenin daha iyi olacağı gibi sorunlarla. Bayan Browning, kartları 
masanın üzerinde karıştırarak ve dağıtmaya hazır olarak, “Yuvarlaklar, 
altılık olanlar ve üç düzine marka altı peni. Lütfen ödeyin ve hemen 
başlayalım,” diyerek meseleye karar verdi. Cynthia, Roger ve bu durumda, 
Cynthia'nın Bay Roger Hamley”le ilgilendiği kadar kendisiyle ilgilenmesini 
engelleyen şeyin bu çocukça lakap olduğunu düşündüğü için, kız 


kardeşlerinin onu “Willie” diye çağırma alışkanlığına içerleyen, genç okul 
öğrencisi William Orford'un arasında oturuyordu; o da, ona tatlı 
gülümsemelerinden birkaç tanesini verecek vakit bulan büyücü tarafından 
büyülenmişti. Büyükannesinin evine döndüğünde tamamen doğal olarak kız 
kardeşlerine karşı olan bir iki kararlı ve oldukça özgün düşünceyi ortaya 
koydu. Biri şuydu: 


“Bir son sınıf öğrencisinin artık fazla önemi yok. Herhangi bir kişi eğer 
isterse olabilir ama bu kadar yavaş giden bir şey için çok üzülecek bir çok 
tanıdığı insan olur.” 


Molly oyunun hiç sona ermeyeceğini düşünüyordu. Oyun oynamak için 
özel bir isteği yoktu; ve kartı ne olursa olsun, kazanıp kazanmayacağını 
düşünmeden iki marka koyuyordu. Cynthia tersine yüksek para koyuyordu 
ve bir defasında çok kazandı ama Molly'ye altı peni borçlanarak oyunu 
sona erdirdi. Para çantasını unuttuğunu söyledi ve daha tutumlu olan Molly? 
den ödünç almak zorunda kaldı. Molly, Bayan Browning'in bahsettiği 
oyunun, para gerektirdiğinin farkındaydı. Eğer bu, ilgili olan tüm bireyler 
için neşeli bir mesele değilse de bütünüyle gürültülüydü. Molly bunun gece 
yarısına kadar süreceğini düşünüyordu; ama saat dokuzu vurduğunda küçük 
servis hizmetçisi sandviçler, kekler ve marmelatla yüklü bir tepsinin ağırlığı 
altında ezilerek içeri girdi. Bu genel bir harekete yol açtı; ve nezaketle bir 
şeyi fark etmişe benzeyen Roger geldi ve Molly'nin yanında bir sandalyeye 
oturdu. 


Sesini alçaltarak ve onun Malikâne'den ayrıldığı günü tam olarak ima 
etmeden, “Seni tekrar gördüğüme çok memnunumNoel'den beri çok uzun 
Zaman geçmiş gibi görünüyor,” dedi. 


“Çok uzun süre,” diye cevapladı; “Şimdi Paskalya'ya yaklaştık. 
Cambridge'de şeref listesine girdiğini işittiğim zaman nasıl memnum 
olduğumu sana anlatmak istedim. Bir kere ağabeyinle, sana bir mesaj 
yollamayı düşündüm ama sonra bunun ortalığı çok fazla velveleye 
vereceğine karar verdim, çünkü matematiği ya da son sınıf öğrenciliğinin 
değerini bilmiyorum; ve sen bunu bilen insanlardan bir çok kutlama 
almışsındır.” 


Nazik bir şekilde, “Seninkileri de özledim, Molly,” dedi. “Ama benim için 
memnun olduğunu kesinlikle hissettim.” 


“Memnun ve gururlu da,” dedi. “Bu konuda daha fazla şey anlatmanı 
isterim. Cynthia'ya anlattığını işittim.” 


“Evet. Ne kadar büyüleyici bir insan! Uzun süreden beri beklediğimizden 
daha fazla mutlu olman gerektiğini düşünmeliyim.” 


Molly, “Ama lütfen bana son sınıf öğrenciliği hakkında bir şey anlat,” 
dedi. 


“Bu, uzun bir hikâye ve Bayan Browning'e sandviçleri dağıtması için 
yardım etmem gereküstelik o kadar çok teknik ayrıntıyla dolu ki, bunu hiç 
ilginç bulmazsın.” 


Molly, “Cynthia çok fazla ilgilenmiş görünüyordu,” dedi. 


“Peki! O zaman seni ona göndereyim çünkü benim şimdi gitmem lazım. 
Bütün sıkıntıyı o iyi bayanlar çekerken, benim burada oturmam çok ayıp 
olur. Ama yakında gelip Bayan Gibson'a uğrayacağım. Bu gece eve 
yürüyecek misiniz?” 


Molly, bunu neyin izleyeceğini istekle tahmin ederek, “Evet, sanırım,” 
dedi. 


“O zaman sizinle eve yürürüm. Atımı Angel'da bıraktım ve orası yarı yol. 
Yaşlı Betty'nin, size ve kız kardeşinize eşlik etmeme izin vereceğini ümit 
ederim. Onu bir canavar gibi tarif ederdin.” 


Molly üzgün bir şekilde, “Betty bizi bıraktı,” dedi. “Ashcombe'da bir 
yerde yaşamaya gitti.” 


Yüzünde bir üzüntü ifadesi belirdi ve sonra işlerini yapmak için gitti. Kısa 
konuşma çok hoş olmuştu ve davranışı eski zamanlardaki kardeşçe nezakete 
sahipti; ama Cynthia'ya gösterdiği davranışla aynı eğildi; ve Molly bu 
ikincisini tercih edeceğini düşündü. Şimdi Willie Orford'un yiyecek 
teklifini reddeden Cynthia'nın yanındaydı. Roger onu cezbediyordu ve 


küçük eğlenceli ricalarla onu kendisinden bir şey almaya ikna ediyordu. 
Söyledikleri her söz, bütün oda tarafından işitilebilirdi. Yine de her söz, en 
azından Roger tarafından, sanki başkasına o tavırla söyleyemezmiş gibi 
söylendi. İstemesinden ziyade yalvarmalardan yorulduğu için, sonunda bir 
acıbadem kurabiyesi aldı ve Roger, sanki o, onu çiçeklerle taçlandırmış gibi 
mutlu oldu. Bütün bu mesele kendi içinde çok küçük ve sıradandı; fark 
etmeye değmezdi. Yine de Molly bunu fark etti ve kendini rahatsız hissetti; 
bunun nedenini söyleyemezdi. O gece yağmurluydu ve Bayan Gibson, yaşlı 
Betty'nin yerine geçen kadın ile iki kızı almak için bir araba yollamıştı. 
Hem Cynthia hem de Molly, iki Orford kızını büyükannelerine götürmeyi 
ve onları yürüyüp ıslanmaktan kurtarmayı düşünüyordu. Ama onlarla 
konuşmaya ilk olarak Cynthia başladı; ve düşünceliliğinden dolayı 
teşekkürler ve övgüler onun oldu. 


Eve geldikleri zaman Bay ve Bayan Gibson, akşamın ayrıntılarını 
dinlemeye ve anlatılanlarla eğlenmeye hazır olarak oturma odasında 
bulunuyorlardı. 


Cynthia başladı: 


Yorgunluktan (esneyerek, “Of! Çok eğlenceli değildi. Bunu 
beklemiyordum,” dedi. 


Bay Gibson, “Kim vardı?” diye sordu. “Oldukça genç kişilerin geldiği bir 
partiydi, değil mi?” 


“Sadece Lizzie ve Fanny Orford ile onların kardeşini çağırmışlar; ama 
Bay Roger Hamley atıyla geziye çıktığında Bayan Browningler?'e uğramış 
ve onlar da onu çaya çağırmışlar. Başka kimse yoktu.” 


Bay Gibson, “Roger Hamley orada mıydı?” diye sordu. “O zaman eve 
gelmiş. Atla giderken ona uğramak için zaman bulmalıyım.” 


Bayan Gibson, “Onun buraya gelmesini söylesen daha iyi olur,” dedi. 
“Cuma günü onu ve ağabeyini buraya akşam yemeğine çağırmayı düşün, 
canım. Sanırım çok güzel bir ilgi gösterme olur.” 


“Canım! Bu genç Cambridgeli beylerin çok iyi bir şarap zevki olur ve 
kendilerinden bunu esirgemezler. Benim mahzenim onların saldırılarına 
dayanamaz.” 


“Bu kadar konuksevmez olduğunuzu düşünmüyorum, Bay Gibson.” 


“Kuşkusuz, konuksevmez değilim. Eğer davet notlarınızın köşesine nazik 
insanların önerdikleri eğlence olarak kadril yazdıkları gibi “keskin bira” 
yazarsanız, istediğiniz herhangi bir gün Osborne ve Roger'iı çağırınız. 
Benim en sevdiğim kişi hakkında ne düşünüyorsun Cynthia? Sanırım onu 
daha önce görmemiştin.” 


“Oh! Ağabeyi kadar yakışıklı değil; ne o kadar nazik ne de onunla 
konuşmak kolay. Beni bir saat kadar sınavları ya da onun gibi şeyleri 
anlatarak eğlendirdi; ama onda insanın hoşuna giden bir şey var.” 


Adil bir üvey anne olmak isteyen ve her zaman Molly? nin, Cynthia kadar 
çok konuşması için çalışan Bayan Gibson, “Pekive Molly,” dedi, “Senin 
akşamın nasıldı?” 


“Çok hoştu. Teşekkür ederim.” Bunu söylediğinde kalbi onu biraz yanılttı. 
Yirmi bir oyununu umursamıyordu ama Roger'ın konuşmasını 
umursuyordu. İlgilenmediği şeyi almıştı ama hoşlandığı şeyi almamıştı. 


Bay Gibson, “Bize de beklenmedik bir ziyaretçi geldi,” dedi. “Tam akşam 
yemeğinden sonra kim gelse iyi? Bay Preston. Onun Hollingford'daki 
mülkü resmiyetten daha fazla yönettiğini sanıyorum. Sheepshanks 
yaşlanıyor. Ve eğer öğleyse Preston'u çok fazla göreceğimizden kuşkum 
yok. İskoçya'da söyledikleri gibi “ürkek değil”|45J ve bu gece tamamen 
kendi evinde gibiydi. Eğer ona kalmasını söyleseydim ya da gerçekten 
esnemekten başka bir şey yapmasaydım, o şimdi burada olacaktı. Ama 
esneme krizine girince kalmak isteyen her adama karşı çıkarım.” 


Molly, “Bay Preston'u seviyor musun, baba?” diye sordu. 
“Karşılaştığım erkeklerin yarısını sevdiğim kadar. İyi konuşuyor ve iyi 


görünüyor. İyi olmasının garantisi olan lordumun vekilharcı olması hariç 
onu çok az tanıyorum.” 


“Manor Malikânesi'nde onunla olduğum gün, Leydi Harriet ona oldukça 
karşıymış gibi konuştu.” 


Molly, Leydi Harriet”den bir aktarma yaptığında ya da onunla yakınlığını 
ima eden herhangi bir şey dediğinde yarasına dokunulan Bayan Gibson, 
“Leydi Harriet hayallerle doludur; insanları bugün sever ve yarın onlardan 
nefret eder,” dedi. 


“Bay Preston'u iyi bilmen lazım, canım. Onu Ashcombe? da çok fazla 
gördüğünü sanıyorum.” 


Bayan Gibson kızardı ve cevap vermeden önce Cynthia” ya baktı. 
Cynthia'nın yüzü, ona ne kadar başvurulursa başvurulsun konuşmama 
kararlılığındaydı. 


“Evet; onu çok gördükbir kere demek istiyorum. Sanırım o değişebilir. 
Ama bize her zaman av eti ve bazen de meyve yolluyordu. Ona karşı bazı 
hikâyeler vardı ama onlara hiç inanmadım.” 


Bay Gibson hemen, “Ne tür hikâyeler?” dedi. 


“Oh, belirsiz hikâyeler, bilirsiniz; skandal, diyebilirim. Kimse onlara 
inanmaz. Eğer istese çok makul olabilir. Çok özel olan lord hazretleri, eğer 
bunlar doğru olsaydı onu vekilharcı olarak tutmazdı. Ben onların ne 
olduğunu bilmiyorum ama bütün skandalı iğrenç dedikodular olarak kabul 
ediyorum.” 


Bay Gibson, “Onun yüzüne esnediğim için çok memnunum)” dedi. “Ümit 
ederim imayı anlamıştır.” 


Molly, “Eğer bu senin dev esnemelerinden biriyse, buna bir imadan daha 
fazlası derim,” dedi. “Bir dahaki sefere bir esneme korosu istersen sana 
katılırım; sen katılmaz mısın, Cynthia?” 


Yatak odası mumunu yakarken, Cynthia kısaca, “Bilmiyorum,” diye 
cevap verdi. İki kız, genellikle ikisinden birinin yatak odasında biraz gece 
konuşması yapardı; ama bu gece Cynthia, korkunç yorgun olduğuna dair bir 
şeyler söyledi ve aceleyle kapısını kapattı. 


Ertesi gün Roger, söz verdiği ziyareti yapmak için geldi. Molly, bazı yeni 
çiçek tarhlarının yerleştirilmesini planlamak ve değişik durumları 
işaretlemek için çimenlerin üzerine ağaç çiviler koymakla yoğun bir şekilde 
uğraşarak Williams”la dışarıdaydı. İşaretlenen yere bakmak için dururken 
gözü, sırtını ışığa dönmüş olarak oturan, öne eğilen ve konuşan ya da 
istekle dinleyen bir beyefendinin şekline ilişti. Molly, bu şekli çok iyi 
biliyordu ve Williams'la konuşurken ceplerini boşaltarak, aceleyle 
kahverengi bahçe önlüğünü çıkarmaya başladı. 


“Sanırım sen şimdi bitirebilirsin,” dedi. “Parlak renkli çiçeklerin kurtbağrı 
bitkisine karşı olacağını biliyorsun. Sence yeni gül yatağı nerede olmalı?” 


“Ben söyleyemem,” dedi. “Belki bunları bir daha tekrar edersiniz, Bayan 
Molly. Artık daha önceki kadar genç değilim; ayrıca bugünlerde kafam net 
değil ve planlarınıza bu kadar bağlı olduğunuz için hata yapmak istemem.” 


Molly bir an tepki gösterdi. Yaşlı bahçıvanın, elinden geleni yapmak 
istemesine rağmen gerçekten kafasının karıştığını gördü. Böylece yine ağaç 
çivileri takarak bozulan tepe, düz hâle gelene kadar açıklayarak toprakla 
uğraşmaya devam etti ve bahçıvan, “Görüyorum bayan. Tamam, Bayan 
Molly. Şimdi yama işi kadar aklıma girdi,” demeye devam ediyordu. 


Şimdi onu bırakıp içeri girdi. Ama bahçe kapısına yaklaşınca Roger dışarı 
çıktı. Bir kere de olsa erdem onun mükâfatı oldu; çünkü onun için Roger'la 
baş başa olmak, kısa da olsa, Bayan Gibson ve Cynthia'nın varlığının 
kısıtlayıcılığından daha hoştu. 


“Senin nerede olduğunu şimdi keşfettim, Molly. Bayan Gibson dışarıda 
olduğunu söyledi ama nerede olduğunu bilmiyordu; dönüp seni görmem 
büyük şans oldu.” 


“Seni biraz önce gördüm ama Williams'ı bırakamadım. Onun bugün 
alışılmadık bir biçimde yavaş olduğunu sanıyorum; ve benim yeni çiçek 
tarhları konusundaki planlarımı anlayamıyormuş gibi görünüyor.” 


“Elindeki kâğıt mı? Bakabilir miyim? Ah! Anladım! Fikirlerinden 
bazılarını evdeki bahçemizden almışsın değil mi? Meşe fidanlarının 


yanındakiler kırmızı sardunyalar öyle mi? Bu, sevgili annemin bir 
hayaliydi.” 


Bir iki dakika ikisi de sessiz kaldı. Sonra Molly şunu söyledi: 
“Toprak Sahibi nasıl? O zamandan beri onu hiç görmedim.” 


“Bana seni ne kadar görmek istediğini söyledi ama uğrayıp uğramamaya 
karar veremedi. Sanırım senin şimdi gelip Malikâne'de kalman uygun 
olmaz, değil mi? Bu, babamın çok hoşuna giderdi; seni kızı gibi görüyor. 
Annemin sana olan tüm sevgisinden ve sonunda ona gösterdiğin nazik 
ilgiden sonra, hem Osborne'un hem de benim seni her zaman kız 
kardeşimiz gibi kabul edeceğimizden eminim. Ama sanırım bu uygun 
olmayacak.” 


Molly aceleyle, “Hayır, kuşkusuz olmaz,” dedi. 


“Eğer gelebilseydin bunun bizi biraz haklı göstereceğini düşünüyorum. 
Biliyorsun, sana bir kere anlattığım gibi, Osborne'un yanlış olmasa da bunu 
bir yargı yanlışlığı olarak nitelendiriyorum yapmam gereken şeyden daha 
farklı davrandığını düşünüyorum. Ama babam, eminim ki şu fikre 
kapıldıher neyse; bu, onun, söylemese de, hâlâ Osborne'u bir yüz karası 
olarak görmesiyle ve kendisinin de her zaman mutsuz olmasıyla sonuçlandı. 
Osborne da yaralı ve mutsuzdu ve babama yabancılaştı. Bu, annemin kısa 
zamanda düzelteceği bir şeydi ve belki de sen bunu bilinçsizce demek 
isüyorum yapabilirdin; çünkü Osborne'un, işleri hakkında sakladığı bu 
berbat sır, her şeyin temeli. Ama bundan bahsetmenin yararı yok. Neden 
başladığımı bilmiyorum.” Molly, hâlâ onun anlattığı şeyleri düşünürken 
birden konuyu değiştirerek şunu söyledi: “Bayan Kirkpatrick'den nasıl 
hoşlandığımı sana anlatamam, Molly. Böyle bir arkadaşa sahip olmak senin 
için çok güzel olmalı!” 


Molly yarı gülümseyerek, “Evet,” dedi. “Onu çok seviyorum; ve sanırım 
onu tanıdığım her gün ondan daha çok hoşlanıyorum. Ama sen onun 
erdemlerini ne kadar çabuk keşfettin?” 


Roger kızararak ama soruyu tüm inancıyla ortaya koyarak, ““Erdemler” 
demedim, dedim mi?” diye sordu. “Yine de insanın öyle bir yüze 


aldanabileceğini zannetmiyorum. Bayan Gibson çok arkadaşça bir kişiye 
benziyorOsborne ve beni Cuma günü akşam yemeğine çağırdı.” 


Moliy'nin aklına “Keskin bira” geldi ama, “Peki geliyor musunuz?” dedi. 


“Kuşkusuz, ben, eğer babam beni istemezse geliyorum ve Osborne için de 
Bayan Gibson'a şarta bağlı bir söz verdim. Böylece çok yakında seni yine 
göreceğim. Ama şimdi gitmeliyim. Yarım saat içinde buradan yedi mil 
uzakta olan bir randevuya yetişmeliyim. Çiçek bahçen için iyi şanslar, 
Molly.” 


22. Yaşlı Toprak Sahibi”nin Sıkıntıları 


Malikâne'de işler, Roger'ın anlattığından daha kötüye gidiyordu. Üstelik 
oradaki rahatsızlığın büyük kısmı insanların tanımlanamaz ve anlatılamaz 
olarak tarif ettikleri “ufak davranışlardan” ortaya çıkıyordu. Bayan Hamley, 
görünüşte, her zaman sessiz ve pasif olmasına rağmen yaşadığı sürece evin 
hakim ruhuydu. Hizmetçilere verilen talimatlar, en ufak noktasına kadar, 
onun oturma odasından ya da uzandığı kanepeden gelirdi. Çocukları her 
zaman onu nerede bulacaklarını bilirlerdi; onu bulmak, sevgi ve sempati 
bulmak demekti. Şu ya da bu nedenle rahatsız ve öfkeli olan kocası, 
yatıştırılmak ve düzelmek için her zaman ona gelirdi. Üzerindeki hoş 
etkisinin ve onun varlığıyla, kendisiyle barışık hâle geldiğinin 
bilincindeydi; tıpkı bir çocuğun hem güvenilir hem de nazik olan birisiyle 
rahatladığı gibi. Ama aile kemerinin kilit taşı gitmişti ve onu oluşturan 
taşlar dağılmaya başlıyordu. Bu çeşit bir üzüntünün, geride kalıp yas tutan 
kişilerin karakterine zarar verdiğini görmek her zaman üzüntü vericidir. 
Belki bu zarar, geçici ya da yüzeyseldir. İnsanların, derin bir şekilde 
sevdikleri kişinin kaybına katlanmak için sürekli olarak taşıdıkları 
yargıların, genel olarak insanlığın yargılarından çok daha zalim ve yanlış 
bir şekilde verildiği görülmektedir. Örneğin dikkatsiz izleyiciler için Toprak 
Sahibi, eşinin ölümüyle daha kaprisli ve titiz, daha hırslı ve otoriter olmuş 
gibi görünebilirdi. İşin doğrusu, bu, bir çok şey onu usandırdığı ve bazı 
şeyler de onu acı bir şekilde hayal kırıklığına uğrattığı zaman oldu. Eskiden, 
eğer yaralı kalbi ağrırsa ve yoğun bir şekilde sızlarsa, yaralı kalbini, onun 
tatlı kelimelerinin sevimli tesellisi için getirdiği eşi artık orada değildi; ve 
çoğunlukla bu vahşi davranışın diğerlerini nasıl etkilediğini gördüğü zaman, 
onların öfke ve pişmanlığı yerine acımaları için ağlayabilirdi: “Bana acıyın 
çünkü ben perişanım.” Bu suskun düşünceler, üzüntüyü yanlış tarafından 
tutmuş olanların kalbinden, günaha karşı yapılmış dualar gibi, ne kadar çok 
geçmişti! Ve Toprak Sahibi, hizmetçilerinin onu korkutmayı öğrenmeye 
başladıklarını ve ilk oğlunun onu koruduğunu görünce, onları suçlamadı. 
Bir ev zorbası hâline geldiğini biliyordu. Bütün olaylar ona karşı birleşmiş 
gibi ve o, onlarla mücadele etmek için çok zayıfmış gibi görünüyordu. Eğer 
öyle değilse, işleri başarılı hâle getirmek için yapabileceği her şeyi 
yaparken, her sabır eksikliği eşinin ölümüne bağlandığı zaman, içeride ya 
da dışarıdaki işler neden şimdi bu kadar kötü gidiyordu? Ama Osborne'un 


alacaklılarını yatıştırmak için hazır paraya ihtiyacı olduğu zaman, hasat 
olağanüstü acı verici oldu ve mısırın fiyatı yıllardır düşmediği bir düzeye 
düştü. Toprak Sahibi evlendiği zaman, hayatını büyük bir miktara 
sigortalamıştı. E&er ondan sonra yaşarsa bu, eşi ve genç çocukları için bir 
birikim olacaktı. Roger, şimdi bu çıkarların tek temsilcisiydi; ama Toprak 
Sahibi yıllık miktarı ödemeye son vererek bu sigortayı kaybetmek 
istemiyordu. Babasından miras kalan toprağın bir bölümünü satabilseydi 
kaybetmeyecekti; ve üstelik bu kesinlikle gerekliydi. Bazen, eğer bunun bir 
bölümünü satabilseydi ve satın alma parasıyla kalanı için drenaj ve 
iyileştirme yapsaydı, bunun ne kadar akıllıca bir adım olacağını düşünürdü. 
Sonunda bir komşudan, Hükümetin, drenaj v.b için, belirli bir zamanda işin 
bitirilmesi ve paranın geri ödenmesi koşuluyla, çok düşük bir faiz oranıyla 
belli avantajlar sağlayacağını öğrendiğinde, eşi onu önerilen borcu alması 
için teşvik etmişti. Ama artık onu cesaretlendirmek ve işin ilerlemesiyle 
ilgilenmek için burada olmayınca, kendisi ilgisiz hâle geldi ve sağlam, kır 
binek atına binerek ve eğerin üzerinde dimdik oturarak sazlarla kaplı 
bataklık arazideki işçilere bakmaya gitmeyi; zaman zaman onlarla kendi 
kuvvetli, heyecanlı taşra diyalektiyle konuşmayı umursamadı; ama adamlar 
iyi de çalışsa kötü de çalışsa Hükümet'e faiz aynı şekilde ödenecekti. Sonra 
Malikâne'nin damı bu kış eriyen kar sularını içeri geçirdi; ve incelendiğinde 
yeni bir damın gerekli olduğu görüldü. Londralı faizci tarafından Osborne'a 
yapılan ödemelerle ilgili olarak gelen adamlar, arazideki kereste için 
küçümseyerek konuşmuşlardı: “çok iyi ağaçlar belki elli yıl önce öyleydi 
ama şimdi bozulmuşlardı; budama ve temizleme gerekliydi. Ormanda, 
orman polisi ya da bekçisi var mıydı? Onlar, Bay Hamley'in sahip 
olduklarını söylediği değerde görünmüyorlar.” Yorumlar Toprak Sahibinin 
kulağına gelmişti. Çocukken altında oynadığı ağaçları sanki canlı 
yaratıklarmış gibi seviyordu; bu, onun doğasının romantik yönüydü. Onlara 
sadece bir çok paundu temsil ediyorlarmış gibi bakınca, onlara yüksek bir 
değer vermişti ve şimdiye kadar kendi yargısını düzeltecek başka bir görüşe 
sahip değildi. Bu yüzden onlara inanmadığını söylese ve böyle yaptığına 
kendini ikna etmeye çalışsa da, değer biçenlerin sözleri onu yaraladı. Ama 
her şeye rağmen, tüm bu kaygılar ve hayal kırıklıkları, onun Osborne'a 
karşı duyduğu derin küskünlüğün temelini değiştirmedi. Öfkeyi 
keskinleştirmek için yaralı sevgi gibisi yoktur. Toprak Sahibi, Osborne ve 
ona öğüt verenlerin onun ölümü üzerine hesaplar yaptıklarına inanıyordu. 
Bu düşünceden o kadar nefret ediyordu ki bu onu o kadar perişan etmişti ki 


bununla yüzleşmiyordu; onu tanımlamıyor; tümüyle sorgulayarak ve 
araştırarak onunla karşılaşmıyordu. Bu dünyada yararsız olduğu şanssız bir 
yıldız altnda doğduğu onun yönetimindeki her şeyin kötü gittiği 
konusundaki iğrenç düşünceyi hatırlamayı tercih ediyordu. Ama sonuç 
olarak gururunu kırmıyordu. Şanssızlıklarını Kadere yüklüyordukendine 
değil; Osborne'un hatalarını gördüğünü ve ilk oğlunun, yaşamın doğal 
süresini ondan esirgediğini hayal ediyordu. Bütün bu hayaller, eğer onları 
eşiyle konuşabilseydi ya da kendi eşiti olarak kabul ettiği insanların arasına 
daha fazla karışma alışkanlığında olsaydı düzelecekti; ama daha önce 
belirtildiği gibi, kendi arkadaşı olan kişilere göre eğitimde daha aşağı 
düzeydeydi; ve belki de bu aşağı düzeyde oluşun uzun süre önce ortaya 
çıkardığı kıskançlık ve mutsuz iyilik, bir dereceye kadar oğullarına karşı 
beslediği duygulara kadar uzandıRoger şimdiye kadar en seçkin kişi olarak 
görülmesine rağmen ona karşı olan duyguları, Osborne'a olduğundan daha 
azdı. Ama Roger becerikliydi; bütün dışarı işleriyle ilgileniyordu ve bazen 
babasının ona ormanda ve tarlalarda Roger'in zaten fark ettiği evde olan 
günlük olaylarla ilgili verdiği ayrıntılarla yeterince ilgilenmek hoşuna 
gidiyordu. Osborne, tersine, genel olarak dendiği gibi “kaliteliydi”; giyim 
ve davranışında neredeyse kadınsı olacak kadar nazikti; küçük görevlerde 
dikkatliydi. Oğlu için Cambridge'de parlak bir kariyer beklediği günlerde 
babası bundan oldukça gurur duyuyordu; o zaman Osborne'un titizliğini ve 
zarifliğini Hamley ailesinin eski talihini geri getirecek olan zengin ve 
yüksek evliliğe giden başka bir adım olarak görüyordu. Ama şimdi 
Osborne, sadece öğrenim derecesini almıştı ve babasının tüm övünmeleri 
boşa çıkmıştı. Titizlik (Osborne'un borçlarına en masum nedeni atfetmek 
için) beklemedik masraflara yol açmıştı ve zavallı genç adamın tarz ve 
davranışları, babası için bir rahatsızlık nesnesi olmuştu. Osborne evde 
olduğu zaman hâlâ kitapları ve yazılarıyla meşgul oluyordu; ve günün 
büyük kısmını bu şekilde geçirmesi, yemek zamanlarında ya da akşamları 
karşılaştıklarında babasıyla ona, ortak çok az konu veriyordu. Belki de 
Osborne dışarıda biraz daha vakit geçirebilseydi daha iyi olacaktı; ama o 
kısa görüşlüydü ve kardeşinin dikkatli, itaatli uğraşlarıyla çok az 
ilgileniyordu. Bölgede kendi saygınlığına uygun birkaç genç adamı 
tanıyordu. İstekli bir şekilde düşkün olduğu avlanması bile, babası, daha 
önce izin vermiş olduğu iki avcıyı başından attığı için bu mevsim kısa 
kesilmişti. Bütün ahır bölümü azaltılmıştı; belki de bu en çok, hem Toprak 
Sahibi'nin hem de Osborne'un hoşuna giden şeyler üzerinde yapılan ve 


böylece Toprak Sahibi'nin uygulamaktan vahşi bir zevk aldığı tasarrufun 
sonucuydu. Eski araba göreceli olarak zengin oldukları günlerde getirilmiş 
olan ağır bir aile arabası madamın ölümünden sonra artık gerekli değildi ve 
arabacının evinin örümcek ağlarıyla kaplı bir bölümünde parçalara ayrılmış 
olarak duruyordu. İki araba atının en iyileri şimdi Toprak Sahibi'nin 
sürdüğü iki tekerlekli hafif bir araba için alınmıştı. Toprak Sahibi bir çok 
defa onu dinlemek isteyen herkese kuşaklar boyunca ilk defa Hamleyli 
Hamleyler'in kendi arabacılarını tutamadıklarını söylüyordu. Diğer araba 
atı düzenli iş için çok yaşlandığından çayıra bırakılmıştı. Eski en sevdiği at 
için her zaman bir parça ekmek, şeker ya da bir elması olan Toprak 
Sahibi'ni gördüğü zaman Fatih, kişneyerek parkın çitlerine gelirdi; ve 
suskun hayvana, onların önemli oldukları zamanlardan beri zamanın 
değiştiğini anlatarak şikâyet eden bir konuşma yapardı. Oğullarını, 
arkadaşlarını Malikâne'ye davet etmek için cesaretlendirmek, hiçbir zaman 
Toprak Sahibi? nin alışkanlığı değildi. Belki bunu da keyifsiz iyiliğine ve 
aynı zamanda onun kuruluşunun eksiklikleri konusunda bu gençlerin evde 
neye alışık olduğunu hayal ettiğiyle karşılaştırıldığında abartılmış bir 
bilinçliliğe borçluydu. Onlar Rugby'delerken bunu, bir ya da iki defa 
Osborne ve Roger'a açıkladı. 


“Görüyorsun, bütün halk okullarındaki öğrencilerin kendilerine ait bir 
çeşit masonluğu var ve dışarıdakilere benim tavşanlara baktığım gibi 
bakıyorsunuz. Bu oyun değil. Gülebilirsiniz ama bu böyle; arkadaşlarınız 
gözlerini bana kuşkuyla dikebilirler ve benim bağlı olduğum, onlarınkini 
titretecek olan soy ağacımı hiç düşünmezler. Hayır; adını yazmak yerine bir 
çarpı çizmeyi bilse de, bir Hamleyli Hamley'i aşağı gören hiç kimseyi 
buraya, Malikâne'ye çağırmayacağım.” 


Sonra kuşkusuz, Toprak Sahibi'nin benzeri bir misafirperverlik 
gösteremeyeceği ya da göstermeyeceği çocukların evlerini ziyaret 
etmemeliydiler. Bütün bu noktalarda Bayan Hamley, yarar sağlamadan 
elinden gelen etkiyi kullanmıştı; onun önyargıları değişmezdi. Onun 
durumu üç bölgedeki en eski ailelerin başı olarak değerlendirildiğinde 
gururu yenilmezdi; kişisel olarak değerlendirildiğinde eşitlerinin arasındaki 
rahatlığı kötüydü; davranışları ve eğitimi eksikti iğrenç duygusallığı, 
alçakgönüllülük demek için çok küskün ve çok bencildi. 


O ve büyük oğlu arasındaki aktif düşünce uyumsuzluğu denemese de en 
azından pasif yabancılaşma gösteren duygu durumunun benzer sahnelerinin 
bir çoğunun arasından bir anı ele alın. 


Bu, Bayan Hamley'in ölümünü izleyen Mart ayında bir akşam oldu. 
Roger, Cambridge'deydi. Osborne da evden uzaktaydı ve yokluğuyla ilgili 
herhangi bir bilgi vermemişti. Toprak Sahibi, Osborne'nun, ya kardeşiyle 
Cambridge'de ya da Londra” da olduğuna inanıyordu. Tam olarak haber 
parçaları şeklinde, evle ilgili meraklar ve onu sıkıştıran kaygılardan 
uzaklaştırıcı şeyler olarak oğlunun nerede olduğunu, ne yapıyor olduğunu 
ve kiminle olduğunu duymaktan hoşlanacaktı; ama herhangi bir soru 
sormak için çok gururluydu ve Osborne, ona yolculuğu hakkında hiçbir 
bilgi vermemişti. Bu sessizlik, Toprak Sahibi'nin iç tatminsizliğini 
arttırmıştı ve Osborne'un dönüşünden bir ya da iki gün sonra yorgun ve 
yaralı bir kalple akşam yemeği için eve geldi. Saat tam altıydı ve aceleyle 
zemin kattaki küçük çalışma odasına gitti ve ellerini yıkadıktan sonra geç 
kaldığını düşünerek oturma odasına girdi ama oda boştu. Ateşte ellerini 
ısıtmaya çalışırken şömine tablasındaki saate baktı. Ateş ihmal edilmişti ve 
gün boyunca sönmüştü. Şimdi, yarı kuru odunlar üst üste konmuştu ve 
alevlenip keskin rüzgârın her yöne yayıldığı odayı ısıtarak görevlerini 
yapacakları yerde, çıtırdayıp duman çıkarıyorlardı. Saat durmuştu, hiç 
kimse onu kurmayı hatırlamamıştı ama Toprak Sahibi'nin saatine göre 
akşam yemeği saati geçmişti. Yaşlı kâhya kafasını odaya uzattı ama Toprak 
Sahibi”ni yalnız görerek akşam yemeğini haber vermeden önce kafasını geri 
çekmek ve Bay Osborne'u beklemek üzereydi. Bunu görülmeden yapmayı 
ümit ediyordu ama Toprak Sahibi onu yakaladı. 


Keskin bir sesle, “Akşam yemeği neden hazır değil?” diye bağırdı. “Altıyı 
on geçiyor. Ve neden bu odunları kullanıyorsunuz? Böyle bir ateşle insanın 
kendini ısıtması olanaksız.” 

“Efendim, inanıyorum ki Thomas...” 

“Bana Thomas'dan bahsetme. Hemen akşam yemeğini yolla.” 

Aşağı yukarı beş dakika geçti. Aç olan Toprak Sahibi, çeşitli sabırsız 


davranışlar (ogösteriyorduateşe bakmaya gelen Thomas'a saldırdı; 
kıvılcımları saçarak ama ısınma şansını oldukça azaltarak kütüklere vurdu; 


ona büyük soğuk oda için genellikle yetersiz bir ışık veriyor gibi görünen 
mumlara dokundu. O bunları yaparken, akşam kıyafetini giymiş olan 
Osborne geldi. O, her zaman yavaş hareket ederdi; ve bu, Toprak Sahibini 
başlamak için rahatsız etti. Sonra Osbome'un puanlı kostümünü gördüğü 
zaman, siyah ceketi, koyu gri pantolonu, ekose pamuklu kıravatı ve 
gösterişli çizmeleri, rahatsız edici bir bilinci ona zorla kabul ettirdi. Bunu, 
Osborne da, gösteriş ve süslü elbise olarak değerlendirmeyi seçti ve yemek 
duyurusunu yapmadan önce Osbome'un merdivenlerden indiğini görmüş 
olan kâhya akşam yemeğinin hazır olduğunu söylemek için içeri girdiğinde, 
bazı yorumları yapma noktasındaydı. 


Osborne zarif, küçük saatini çıkararak, “Saat tam altı, değil mi?” dedi. 
Esmekte olan fırtınanın kesinlikle farkında değildi. 


Babası, “Saat altı! Bir çeyrekten fazla geçiyor,” diye gürledi. 


“Sanıyorum sizin saatiniz yanlış olmalı, efendim. Sadece iki gün önce 
kendiminkini Atlı Muhafızlar?'a|46| göre ayarladım.” 


Şimdi Toprak Sahibi'nin eski, şaşmaz, şalgam biçimli saatinin yanlış 
olduğunu söylemek, mantıklı olarak gücenilemeyecek ama unutulmayacak 
aşağılamalardan biriydi. O saat, saatlerin saat olduğu çok uzun zaman önce, 
ona babası tarafından verilmişti. Ev saatleri, ahır saatleri ve mutfak saatleri 
hatta o günlerde Hamley Kilisesi'nin saati ona göre ayarlanırdı. O şimdi, 
saygıdeğer yaşına göre, büyüklüğü ve durumuyla saygıdeğer olan bir saati 
çaba göstererek bel kuşağından çıkarmak yerine, bir insanın yelek cebine 
girebilecek, kendini bir şey zanneden, küçük bir Fransız saati tarafından 
küçük görülüyordu. Hayır! Eğer o kendini beğenmiş saat, tüm Atlı 
Muhafızlar tarafından desteklense bile Cankurtaranlar'ın onu kurtarması 
gerekecekti. Zavallı Osborne, babasının etine ve kanına kara çalmasının 
daha iyi olduğunu bilmeliydi; çünkü o, eski saatini onlardan daha çok 
severdi! 


Toprak Sahibi, İskoçlar'ın dediği gibi “huysuz”|47| bir şekilde, “Saatim 
benim gibi,” dedi “Sade ama şaşmaz bir şekilde çalışıyor. Ne olursa olsun o, 
benim evimin kuralıdır. Kral, eğer isterse Atlı Muhafızlar'a uyabilir.” 


Osborne, barışı sağlamak için gerçekten istekli olarak, “Özür dilerim, 
efendim,” dedi, “Londra saatine kesinlikle uygun olan saatime göre 
davrandım. Ayrıca, beni beklediğinize dair herhangi bir fikrim yoktu; yoksa 
çok daha çabuk giyinebilirdim.” 


Toprak Sahibi, oğlunun kıyafetine küçümseyici bir şekilde bakarak, “Öyle 
olacağını zannederim,” dedi. “Ben genç bir erkekken, bir kızmışım gibi 
aynama bakarak bu kadar zaman harcasaydım utanmam gerekirdi. Sevimli 
kızlarla karşılaşacağım bir dansa ya da partiye gideceğim zaman kendimi 
herhangi bir kişi kadar şık yapabilirdim; ama eğer bir aynanın önünde 
saçma Sapan bir şekilde kendi benzerime sırıtarak sadece kendi zevkim için 
dursaydım, kendimi küçümseyerek gülmem lazımdı.” 


Osborne kızardı ve o anda babasının kıyafeti konusunda bazı kötü 
yorumlar yapma noktasındaydı; ama kendini alçak sesle şunu söyleyerek 
tatmin etti: 


“Annem her zaman, bizim akşam yemeği için giyinmemizi isterdi. Ben bu 
alışkanlığı, onu memnun etmek için edindim ve şimdi bunu sürdürüyorum.” 
Gerçekten annesinin kurduğu ya da önerdiği küçük ev alışkanlıklarını ve 
âdetlerini sürdürerek, bir çeşit onun anısına sadık olma duygusuna sahipti. 
Ama Toprak Sahibi'nin, Osborne'un cevabıyla ima ettiğini düşündüğü 
zıtlık, onu başka yöne götürdü. 


“Ve ben de onun isteklerine uymaya çalışıyorum. Bunu yapıyorum; ve 
çok daha önemli şeyleri de. O hayattayken yapıyordum; ve şimdi de öyle 
yapıyorum.” 


Osborne, babasının hırslı kelimeleri ve davranışlarına şaşırarak, “Hiçbir 
zaman sizin yapmadığınızı söylemedim,” dedi. 


“Evet, dediniz, efendim. Bunu kastettiniz. Bakışlarınızdan anlıyorum. 
Sabah ceketime baktığınızı gördüm. Ne olursa olsun, o yaşadığı müddetçe 
herhangi bir isteğini ihmal etmedim. Eğer benim tekrar okula gidip alfabeyi 
öğrenmemi isteseydi yapardım. Her şey bir yanayapardım; onu kızdırmak 
ve canını sıkmaktan korkarak oynamaya ve zamanımı harcamaya 
gitmezdim. Yine de öğrencilerden büyük olan bazı adamlar...” 


Bu noktada Toprak Sahibi'nin boğazına bir şey tıkandı; ama kelimeleri 
söyleyemese de hırsı azalmadı. “Bana annenizin isteklerini saymanıza izin 
veremem, efendim. En sonunda onun kalbini kırmak üzere olan sizin!” 


Osborne, kuvvetli bir şekilde, ayağa kalkıp odadan çıkmaya teşvik 
ediliyordu. Belki de eğer böyle yapsaydı daha iyi olacaktı. Daha sonra buna 
bir açıklama getirilebilirdi ve baba ile oğul arasında bir uzlaşma 
sağlanabilirdi. Ama o, sakin bir şekilde oturmanın ve farketmemiş gibi 
görünmenin daha iyi olduğunu düşünüyordu. Söylediği şeylere karşı 
gösterilen bu ilgisizlik, Toprak Sahibi'ni daha çok kızdırmış gibi 
görünüyordu ve Osborne artık buna katlanamayarak, çok çabuk ama çok 
keskin bir şekilde şunu söyleyene kadar homurdanmaya ve kendi kendine 
konuşmaya devam etti: 


“Ben sizin için bir rahatsızlık kaynağıyım ve ev artık benim için ev değil; 
ıvır zıvır şeylerin denetlendiği ve ıvır zıvır şeyler için çocuk gibi 
azarlandığım bir yer. Beni, kendi hayatımı kazanacak hâle getirin en büyük 
oğlunuzun sizden istemeye hakkı olduğu kadarıyla o zaman bu evi terk 
ederim ve artık siz, benim kıyafetim ya da dakik olmamam konusunda 
canınızı sıkmazsınız.” 


“Talebini başka bir oğlun daha önce yaptığı gibi yaptın: “Bana düşen payı 
ver.”(48) Ama parasıyla yaptığı şeyin benim için cesaretlendirici olduğunu 
düşünmüyorum.” Sonra Toprak Sahibi, oğluna “payı” ya da onun bir 
parçası olarak ne kadar az vereceğini düşününce durdu. 


Osborne sözü aldı. 


“Hayatımı kazanmaya herhangi bir kişi kadar hazırım; sadece herhangi 
bir iş için hazırlık, para gerekiyor ve benim param yok.” 


Toprak Sahibi kısaca, “Artık benim de yok,” dedi. 
Babasının sözlerine yarı yarıya inanarak, “O zaman ne yapacağız?” dedi. 


“Evde durmayı öğreneceksin ve pahalı yolculuklar yapmayacaksın; ayrıca 
terzi faturanı azaltman lazım. Toprağı yönetmede bana yardım etmeni 


istemiyorumbunun için çok fazla nazik bir beyefendisin; ama para 
kazanamazsan da, en azından onu harcama ihtiyacı duymazsın.” 


Osborne en sonunda hırslı bir şekilde, “Size, para kazanmak için yeterince 
istekli olduğumu söyledim,” diye bağırdı. “Ama bunu nasıl yapacağım? Siz 
gerçekten mantıksızsınız, efendim.” 


Toprak Sahibi, “Ben mi?” dedi.Osborne yumuşasa da, öfkesi olmasa bile 
davranışları soğuklaştı. “Ama ben mantıklı olmak için hazırlanmadım; 
müsrif oğulları için ellerinde olmayan parayı ödemek zorunda olan erkekler 
mantıklı değildir. Onları düşündüğümde beni aştığını gördüğüm, senin gidip 
yaptığın iki şey var; zavallı annen seni çok fazla düşünürken eğer isteseydin 
onu hoşnut ve memnun edebilecekken kolejde kendini aptal durumuna 
düşürdün ve evet! Diğer şeyin ne olduğunu söylemeyeceğim.” 


Osborne, babasının, gizli evliliğini keşfetmiş olduğu düşüncesiyle 
neredeyse nefes nefese kalarak, “Bana söyleyin, efendim,” dedi, ama 
babası, Osborne'un ne kadar çabuk mirasa konacağını hesaplayan faizcileri 
düşünüyordu. 


Toprak Sahibi, “Hayır!” dedi. “Ne bildiğimi biliyorum; ve bunu nasıl 
bildiğimi söylemeyeceğim. Sadece şunu söyleyeceğimarkadaşların artık 
onu gördükleri zaman iyi bir parça keresteyi senin ya da benim, eğer seni 
açlıktan kurtaracaksa, senin nasıl beş paundu kazanabileceğini 
bildiğimizden daha iyi bilmeyecekler. Şimdi Roger var hiç birimiz onun 
hakkında gürültü patırtı yapmadık; ama şimdi bursunu alacak ve biz onun 
akıllı olduğunu anlamadan önce, onun bir piskopos, rekör ya da öyle bir şey 
olacağına garanti vereceğim seni düşünmekle çok fazla uğraşmışız. “Biz” 
derken aklıma ne geldiğini bilmiyorum aniden sesini alçaltarak bu şekilde 
“biz” dedi bir ses değişikliği bu kadar üzüntülü olabilirdi. “Ben” demem 
gerekirdi; bu dünyada artık sadece “ben” olacağım.” 


Sandalyesini devirerek ve onu kaldırmak için durmayarak, ayağa kalktı ve 
aceleyle odadan çıktı. Oturan ve gözlerini elleriyle kapatan Osborne, bir 
süredir böyle durduğu için gürültüye baktı, aceleyle ayağa kalktı ve 
babasının arkasından hızla çıktı. Sadece, oraya ulaştığı zaman çalışma 
odasının kapısının içerden kilitlendiğini duyacak kadar hızlıydı. 


Osborne, kederli ve üzgün olarak yemek odasına döndü. Ama O, bir 
düşünceyi ortaya çıkarabilen alışılmış geleneklerin atlanmasına karşı her 
zaman duyarlıydı; ve hatta ağırlaşan kalbiyle bile düşen sandalyeyi 
kaldıracak ve onu masanın arkasındaki yerine koyacak kadar dikkatliydi. 
Sonra, Robinson'u çağırmak için zili çalmadan önce, dokunulmuş oldukları 
görünsün diye tabakları karıştırdı. Robinson, peşinde Thomas'la içeri 
girince Osborne, babasının iyi olmadığını ve çalışmaya gittiğini söylemesi 
gerektiğini düşündü. Kendisi tatlı istemiyordu ama oturma odasına bir 
fincan kahve istiyordu. Yaşlı kâhya, Thomas'ı dışarı gönderdi ve sırdaş gibi 
Osborne'a yaklaştı. 


“Bay Osbore, efendimin yemekten önce kendinde olduğunu 
zannetmiyorum. Ve bu yüzden onun için bahaneler ileri sürdümbunu 
yaptım. Ateş hakkında Thomas'la konuştu, efendim. Bu, eğer hastalık 
nedeniyle her zaman göz yummaya hazır olduğum bir şey değilse, hiç 
katlanabileceğim bir şey değildi.” 


Osborne, “Babam neden Thomas'la konuşmasın?” dedi. “Ama belki de 
öfkeyle konuştu; çünkü eminim o iyi değildi.” 


“Hayır, Bay Osborne, öyle değildi. Ben kendim öfkeliydim; bana, benim 
yaşımdaki birisi için iyi bir sağlık bahşedildi. Üstelik öfke, Thomas için iyi 
bir şey. Bir miktar öfkeye ihtiyacı var. Ama bu doğru taraftan gelmelive bu, 
benim, Bay Osbome. Yerimi biliyorum ve yaşayan herhangi bir kâhya gibi 
haklarımı ve görevlerimi biliyorum. Ve Thomas'ı azarlamak benim 
görevim, efendimin değil. Efendim, “Robinson! Thomas'la ateşi bırakması 
konusunda konuşmalısın,” demeli ve şimdi bu mesele için yaptığım gibi 
ben de bunu ona bildirmeliyim. Ama daha önce söylediğim gibi, zihinsel 
olarak üzüntülü olduğunu ve vücutça sağlığının bozuk olduğunu söyleyerek 
efendim için bahaneler buldum. Kuşkusuz, daha mutlu ortamlarda yapmam 
gerektiği gibi, uyarıda bulunmak için ortaya çıkmadım.” 


Osborne, kâhyanın anlattığı ve yarısını bile dinlemediği uzun hikâyeden 
bunalarak, “Robinson, gerçekten bunların büyük bir saçmalık olduğunu 
düşünüyorum,” dedi. “Babamın seninle ya da Thomas'la konuşmasının bu 
dünyada ne önemi olabilir? Bana, oturma odasına kahve getir ve Thomas'ı 
azarlamak konusunda canını sıkma.” 


Robinson, şikâyetlerine saçmalık denmesine gücenerek uzaklaştı. 
Thomas'ı azarlarken arada kendi kendine mırıldanıyor ve şunu söylüyordu: 
“Zavallı bayan gittiğinden beri işler çok değişti. Efendimin bunu hissedip 
hissetmediğini merak etmiyorum; çünkü ettiğinden eminim. O, bir kâhyanın 
durumu için her zaman saygı duyan bir hanımefendiydi ve onun nasıl 
incineceğini anlayabilirdi. Hiçbir zaman incelikli düşüncelerini saçmalık 
diye nitelemezdibunu yapmazdı; Bay Roger da yapmazdı. O, neşeli bir genç 
beyefendi değil. Ayrıca, eve kirli, kaygan yaratıklar getirmekten çok 
hoşlanıyor; ama düşüncelerinde incinen bir adam için her zaman nazik bir 
sözü vardır. O, Toprak Sahibi'ni destekleyerek, onun inatçı ve ters olmasını 
engellerdi. Gerçekten Bay Roger'ın burada olmasını istiyorum.” 


Zavallı Toprak Sahibi, üzüntü ve öfkeyle, evin içindeki günlük yaşamını, 
bir sincabın kafesin içinde dönüp durarak şaşkına döneceği gibi sıkıntı ve 
kaygılarını kafasında evirip çevirerek; giderek daha fazla zaman geçirdiği 
kirli, kasvetli çalışma odasına kapandı. Yevmiye defterleri ile defteri 
kebirleri çıkarmıştı ve kira bedellerini hesaplıyordu ama her defasında 
toplamlar farklı çıkıyordu. Toplamlar konusunda çocuk gibi ağlayabilirdi; 
yorulmuş, yıpranmış, kızgın ve hayal kırıklığına uğramıştı. En sonunda 
kitapları çarparak kapattı. 


“Yaşlanıyorum,” dedi, “Ve kafam eskiden olduğu kadar açık değil. 
Sanırım, çektiğim üzüntü beni bu yüzden sersemletti. Hiçbir zaman övünç 
kaynağı olmadım ama beni çok fazla düşünürdülanrı onu kutsasın! 
Kendime aptal dememe hiçbir zaman izin vermedi; ama tüm bunlara 
rağmen aptalım. Osborne? un bana yardım etmesi lazım. Onun eğitimine 
yeteri kadar para harcandı; ama bunun yerine bir züppe gibi giyinerek aşağı 
iniyor ve hiçbir zaman borçlarını nasıl ödeyeceğimi düşünmek için kafasını 
yormuyor.” Toprak Sahibi, kendi nüktesine üzgün bir şekilde gülümseyerek, 
“Ona hayatını bir dans ustası olarak kazanmasını söylemeliyim,” dedi. 
“Onlardan biri gibi giyinmişti. Ve parayı nasıl harcadığını kimse bilmiyor! 
Belki de Roger bir gün, peşinde bir yığın alacaklıyla gelir hayır, o yapmaz, 
Roger yapmaz o, yavaş olabilir ama sebatkârdır. İyi Roger. Burada olmasını 
isterim. En büyük oğlum değil ama mirastan pay alabilir ve bu yorucu 
hesapları benim için yapabilir. Roger'ın burada olmasını isterim!” 


23.Osborne Hamley Durumunu Değerlendiriyor 


Osborne, oturma odasında tek başına kahvesini içti. Davranışından sonra 
o da çok mutsuzdu. Durumunu gözden geçirerek şöminenin önünde ayakta 
durdu. Babasının, hazır para için ne kadar zor durumda olduğunun tam 
olarak farkında değildi. Toprak Sahibi, bu konuyla ilgili olarak onunla 
öfkelenmeden hiç konuşmamıştı; onun dağınık, tutarsız cümlelerinden bir 
çoğu bunların bir çoğunun tutarsız görünmesine rağmen gerçekte kendi 
temelleri vardı oğlu tarafından hırsın abartılması olarak görülüyordu. Ama 
Osborne'un yaşındaki bir genç için kendini sürekli olarak beş paundluk bir 
para için engellenmiş hissetmek, yeterince rahatsız ediciydi. Malikâne?deki 
cömert, neredeyse lüks masanın temel gereksinimleri araziden gelirdi; 
böylece ev halkı söz konusu olduğunda yoksulluk görüntüsü yoktu. 
Osborne evde mutlu olduğu sürece istediği her şeye sahipti, ama başka bir 
yerde karısı vardı onu sürekli olarak görmek istiyordu ve bu, yolculuk 
etmeyi gerektiriyordu. O zavallı şey! Desteklenmeliydi. Yolculuklar ve 
Aimee'nin mütevazi isteklerinin parası nereden gelecekti? Osborne'un 
aklındaki bilmece şimdi buydu. O kolejdeyken, Roger yüz paunddan azıyla 
yetinmek zorundayken, onun ödeneği Hamley mirası üç yüz paunddu. Bu 
yıllık miktarların ödenmesi, Toprak Sahibi'ne büyük miktarda sıkıntı 
vermişti. Ama o bunu sadece geçici bir zorunluluk olarak görmüştü; belki 
de mantıksızca öyle düşünmüştü. Osborne, büyük şeyler yapacaktı; büyük 
şereflere erişecekti; bir üniversite bursu kazanacaktı; eski bir soydan olan 
bir mirasçıyla evlenecekti; Malikâne'deki bir çok boş odadan bazılarında 
yaşayacaktı ve ilerde onun olacak olan araziyi yönetirken Toprak Sahibi'ne 
yardım edecekti. Roger, bir rahip olacaktı; sebâtkar, yavaş Roger, sadece 
buna uygundu ve o daha hareketli, maceralı bir hayatı tercih ederek 
Kiliseye girmekten vazgeçince, Roger, başka bir şey olacaktı; o yararlı ve 
pratikti. Osborne'nun titizliğiyle ve (sahte) dehasıyla uzak durduğu tüm 
işleri yapmaya uygundu. Böylece onun en büyük oğul olması iyiydi, çünkü 
dünyada hiçbir zaman mücadele etmeyecekti; onun bir mesleğe sahip 
olması taş bir bloğu usturayla kesmeye benzerdi! Ve şimdi Osborne 
buradaydı, evde yaşıyordu ama başka bir yerde olmayı özlüyordu. Gerçekte 
ödeneği durmuştu; aslında son bir iki yıldır zamanında yapılan ödemeyi 
annesinin çabalarına borçluydu. Paranın şu anki kesilmesi konusunda ne 
baba, ne de oğul bir şey söylememişti; para konusu onların arasında çok 


yaralayıcı bir meseleydi. Ara sıra Toprak Sahibi, ona bir on paund fırlatırdı 
o kadar; ama o verilirkenki bastırılmış homurtu çeşidi ve bu çeşit hediyeleri 
ne zaman alacağı konusundaki tüm belirsizlik, onun alınışına bağlı olan 
herhangi bir hesaplamayı, artan bir şekilde muğlak ve belirsiz kılardı. 


Osborne, şöminenin önünde, sırtı parlayan ateşe dönük dururken, kahvesi, 
nesillerdir Malikâne'ye ait olan, nadir, eski bir Çin porseleninde getirilmişti. 
Osborne'un ancak başarısız olabileceği yemeğini bitirmiş otururken, “Bir 
geliri güvence altına almak için ne yapabilirim?” diye düşündü. İnsan, 
lüksün sınırındaki rahatlığın ortasında duran bu zarif genç adamın, o tek 
büyük sorunu aklında evirip çevirmesi gerektiğini hiç düşünemezdi; ama 
öyleydi. “Şu anda bir geliri güvence altına almak için ne yapabilirim? İşler 
şu andaki gibi gidemez. Kendim Kilise? ye veya Lincoln Oteli'ne girsem 
bile, iki ya da üç yıl desteğe ihtiyacım olacak. Orduda yapılan ödemeyle 
yaşamam olanaksız; üstelik o işten nefret ediyorum. Gerçekte bütün 
mesleklerde kötü yanlar vardıkendimi şimdiye kadar duyduğum bir 
mesleğin üyesi olarak düşünemiyorum. Belki de ben “emir almaya” başka 
şeylerden daha uygunumdur; ama insanın söylemek istediği bir şey olsa da 
olmasa da haftalık vaazları yazmak zorunda kalmak ve belki de sadece 
kibarlık ve eğitimde aşağıda olan insanlarla ilgilenmeye mahküm olmak! 
Yine de, zavallı Aimee'nin paraya ihtiyacı var. Dawson'un yollamakta ısrar 
ettiği et parçaları, av eti ve tatlılarla dolu olan buradaki akşam 
yemeklerimizi, Aimee” nin iki küçük koyun pirzolasıyla karşılaştırmaya 
dayanamıyorum. Yine de, eğer babam, bir Fransız kadınla evlendiğimi 
bilseydi ne derdi? Şu anki ruh hâlinde, eğer mümkün olsaydı beni mirastan 
mahrum ederdi; ve onunla, benim katlanamayacağım bir şekilde konuşurdu. 
Üstelik de Romalı Katolik! Evet, bundan pişman değilim. Bunu tekrar 
yapardım. Eğer annemin sağlığı iyi olsaydıhikâyemi işitebilseydi ve 
Aimce'yi tanıyabilseydi! Bunu sır olarak saklamalıyım; ama parayı nereden 
alacağım? Parayı nereden alacağım?” 


Sonra aklına şiirleri geldionlar satılır ve ona para getirir miydi? Milton'a 
rağmen getirebileceklerini düşündü; sonra odasından yazılarını getirmeye 
gitti. Yapabildiği kadar halkın görüşünü temsil etmek için, eleştirel bir gözle 
onları incelemeye çalışarak ateşin yanına oturdu. Bayan Heman'nın 
günlerinden beri tarzını değiştirmişti. Şiirsel yeteneğinde temel olarak 
taklitçiydi; ve son zamanlarda popüler olan bir sone yazarının izinden 


gidiyordu. o Şiirlerini ogözden geçirdi: Onlar neredeyse hayatının 
otobiyografik bir dönemiyle eşdeğerdiler. Onları sıraya koyunca şu hâle 
geldiler: 


Aimee'ye, Küçük Bir Çocukla Yürümek. 
Aimcee'ye, Çalışırken Şarkı Söylemek. 
Aimee'ye, Aşkımı anlatırken benden uzaklaşıyor. 
Aim&e'nin İtirafı. 

Aimee'nin Umutsuzluğu. 

Aim&e'min Yaşadığı Yabancı Ülke, 

Düğün Çanları. 

EŞ. 


Son soneye geldiğinde, kâğıt tomarını yere koydu ve düşünmeye başladı. 
“Eş.” Evet ve Fransız bir eş; bir Romalı Katolik eşve ayinde olduğu 
söylenebilecek bir eş! Babası hem toplu hem de bireysel olarak 
Fransızlar'dan nefret ederdi kollektif olarak, krallarını öldüren ve her çeşit 
kanlı olayı gerçekleştiren gürültülü acımasız vahşiler gibi görürdü bireysel 
olarak, “Boney”(49)J ve bundan yirmi beş yıl önce Toprak Sahibi gençken 
ve izlenim edinebilecek durumdayken her yerde dolaşmış olan “Johnny 
Crapaud”un” çeşitli karikatürleri tarafından temsil edilenler gibi görürdü. 
Bayan Osborne Hamley'in içinde yetişmiş olduğu din biçimi için, 
Katoliklerin serbest kalmasının| 50) bazı siyasetçiler tarafından konuşmaya 
başlandığını ve İngilizler'in çoğunluğunun iç karartıcı homurtusunun, 
bunun temel fikrinin, uğursuz bir tehditle yükseldiğini söylemek yeterliydi. 
Toprak Sahibi'nin önünde böyle bir ölçüden fazla bahsetmek, Osborne? un 
iyi bildiği gibi, boğanın önünde kırmızı bayrak sallamak gibiydi. 


Ayrıca Aim&e, İngiltere'nin tam kalbinde örneğin Warwickshire'da 
konuşulmayan, karşılaştırılmayan İngiliz ebeveynden doğma lütufuna sahip 
olsaydı ve hiçbir zaman papazları, ayini, günah çıkarmayı, Papa'yı ya da 


Guy Fawkes'i işitmeseydi; ama hiçbir zaman aynı fikirde olmayanların 
toplandığı yerin ya da Katolik şapelinin dışını görmeden İngiltere Kilisesi” 
nde doğmuş, vaftiz edilmiş ve yetişmiş olsaydıbütün bu avantajlara rağmen, 
ücretlerin üç ayda bir ödendiği, bir ay önceden uyararak işten çıkarıldığı ve 
işsizlik parası çaya ve şekere yeten bir çocuk bakıcısı (İngilizce'de 
“bone”|51| kelimesinin karşılığı neydi? Çocuk bakıcısımürebbiye zorlukla 
icat edilmiş bir kelimeydi) olarak, babasının eski atalarına ait gururu için 
zorlukla atlatabileceği, büyük bir şok olacaktı. 


Osborne, “Eğer onu görseydi!” diye düşündü. “Eğer bunu yapabilseydi!” 
Ama eğer Toprak Sahibi, Aime'yi görseydi; aynı zamanda onun 
İngilizce'yi sevimli bir aksanla konuştuğunu da işitecekti bozuk 
konuşmasıyla İngiliz diliyle, onu Fransız kalbiyle|52) sevdiğini itiraf 
ederken, kocası için değerliydi ve Toprak Sahibi, Fransızlar'dan nefret 
etmesiyle gururlanırdı. “O, babama, sevgili, tatlı, uysal bir kız verecektieğer 
onu kabul etseydi, bu evdeki boşluğu doldurmak için herhangi bir kimse 
kadar çalışacaktı; ama onu kabul etmeyecek; hiçbir zaman etmeyecek; ve 
onu tanıma şansına sahip olmayacak. Yine de bu sonelerde ona “Lucy”|53| 
dersem; ve onlar büyük bir etki yaparsa Blackwood ve Ouarterly”de|54| 
övülürse ve bütün dünya, yazarı bulmak için coşacak. Ona sırrımı 
anlatacağım eğer başarılı olursam yapabilirim sanırım o zaman Lucy'nin 
kim olduğunu soracak ve o zaman her şeyi anlatırım. Eğer“eğerlerden” ne 
kadar nefret ediyorum. “Eğer ben olsam “eğerleri” kaldırırım.” Hayatım “ne 
zamanlar” üzerine kuruldu; ve onlar önce “eğer” hâline dönüştü ve sonra da 
yok oldu. Onlar, “Osborne, şeref listesine girdiği zaman” ve sonra “eğer 
Osborne” gibi şeylerdi ama sonra tümüyle başarısızlık hâline geldiler. 
Aimde'ye, “annem seni gördüğü zaman” dedim ve şimdi onun 
gerçekleşmesi için çok zayıf bir olasılıkla, “eğer babam onu görseydi” 
diyorum.” Böylece akşam saatlerini bu tip hayallerle geçirdi. Aniden, 
doğrudan doğruya onlar için para almayı ümit ederek ve eğer başarılı olursa 
babasını kendine hayran bırakacağı konusunda gizli bir hayalle, şiirlerinin 
kaderini bir yayıncıyla denemeye karar verdi. 


Roger eve geldiğinde Osborme, bir gün bile geçirmeden kardeşine 
planlarını anlattı. Hiçbir şeyi Roger'dan uzun süre saklamazdı; karakterinin 
kadınsı tarafı, onun her zaman bir sırdaşa ve alabileceği kadar sempatiye 
gerek duymasına neden olurdu. Ama Roger'ın düşüncelerinin Osborne'un 


hareketleri üzerinde hiçbir etkisi yoktu ve Roger bunu çok iyi biliyordu. 
Böylece Osborne, “Kafamdaki bir plan için tavsiyene ihtiyacım var,” diye 
başladığında Roger şöyle cevap veriyordu: “Birisi bana, Wellington 
Dükü'nün bir özdeyişinin, “eğer uygulamaya koyamayacaksa hiçbir zaman 
tavsiye vermemek” olduğunu söyledi; şimdi bunu yapamam; ve sen 
biliyorsun ki, sana söylediğim zaman tavsiyeme uymayacaksın.” 


“Her zaman uymadığımı biliyorum. Sadece benim fikrime uymadığı 
zaman değil. Sen benim evliliğimin gizli olması konusunu düşünüyorsun; 
ama her koşulda haklı değilsin. Eğer borçlarım konusundaki bu kavga; 
sonra annemin hastalığı ve ölümü olmasaydı, bunu ne kadar çok yapmak 
istediğimi biliyorsun. Şu anda senin, babamın ne kadar değiştiği ne kadar 
rahatsız edici hâle geldiği! konusunda bir fikrin yok. Bir hafta evde kalana 
kadar bekle! Robinson, Morganonların hepsi için aynı; ama en kötüsü 


benimle.” 


Roger, “Zavallı adam!” dedi; “Korkunç bir şekilde değişmiş göründüğünü 
düşünüyordum: Çekingenleşti ve yüzünün rengi değişti.” 


“Çünkü eskiden yaptığı hareketin yarısını ancak yapıyor, bu yüzden 
hayret etmemeli. Eskiden, onun için ilginç gelen yeni işlere başlayan bütün 
adamları gönderdi; ve bir gün kır at onunla beraber tökezlediği ve 
neredeyse onu fırlattığı için onu sürmüyor; ama yine de onu satmıyor ve 
makul hareketin olması gerektiği şekilde yeni bir tanesini almıyor. Böylece, 
o sürekli paradan ve masraflardan bahsederken iki tane birbirini yiyen yaşlı 
at bulunuyor ve bu, beni, şu an söyleyeceğim şeye getiriyor. Ümitsiz şekilde 
paraya ihtiyacım var ve bu yüzden şiirlerimi topluyorum arasından zararlı 
olanları çıkarıyorum, biliyorsun gerçekten üzerlerinden tamamen eleştirel 
olarak ogeçiyorum. oDeighton'un Onları oyayınlayacağını (o düşünüp 
düşünmediğini bilmek istiyorum. Biliyorsun, Cambridge'de bir adın var; ve 
eğer sen önerirsen onun bunlara bakacağını zannediyorum.” 


Roger, “Deneyebilirim,” dedi; “Ama korkarım onlardan fazla bir şey 
alamazsın.” 


“Fazla bir şey beklemiyorum. Ben yeni birisiyim ve adımı tanıtmam 
lazım. Yüz paunda memnun olmam lazım. Yüz paundum olsa kendim bir 
şey yapmaya başlarım. Engelleri aşmaya çalışırken yazılarımla kendime ve 


Aime'ye bakabilmeliyim; ya da en kötüsü olursa, yüz paund bizi 
Avustralya'ya götürür.” 


“Avustralya! Neden Osbore, orada ne yapabilirsin? Ve babamı 
bırakacaksın! Eğer sağlayacağın yarar buysa, hiçbir zaman yüz paund 
bulmamanı ümit ediyorum! Çünkü Toprak Sahibi”nin kalbini kıracaksın.” 


Osborne mahzun bir şekilde, “Bu bir kere yapılmalı,” dedi, “Ama bu 
şimdi olmayacak. Bana kuşkuyla bakıyor ve benimle konuşmaktan 
çekiniyor. Beni, bu çeşit bir şeyi görmek ve hissetmek için yalnız bırakıyor. 
Bana sahip olduğum yetenekleri veren, bu yüzeysel şeylerden olan 
etkilenme; bana öyle geliyor ki, benim ve eşimin ekmeği de buna bağlı. 
Babamla olan ilişkilerimi sen de kısa zamanda kendin göreceksin.” 


Roger, bunu kısa sürede gördü. Babası yemek zamanlarında kendi adına 
yeterince dertli ve kaygılı olan Osborne? nun bozmak için uğraşmadığı bir 
sessizlik alışkanlığına kapılmıştı. Baba ve oğul beraber oturuyordu ve 
durumla ilgili olan tüm gerekli konuşmaları yeterince uygar bir şekilde 
yapıyorlardı; ama ilişkileri bitince ve ayrılınca ikisi de rahatlıyordubaba, 
yeterince gerçek ve derin olan üzüntüsü, hayal kırıklığı ve Osborne'nun 
para toplamak için attığı gerçek adımlar konusundaki bilgisizliği yüzünden, 
aklında abartığı oğlundan gördüğü zarar konusunda, kara kara 
düşünüyordu. Eğer faizciler, pazarlıklarını yaparken babasının yaşaması ya 
da ölmesi şansını hesaplamışlarsa da, Osborne sadece, onu Cambridge?'deki 
tüm otoriter taleplerden kurtarmak, Aim&e'yi Alsace'daki evine gitmek 
amacıyla izlemek ve sonunda da evlenmek için gerekli olan parayı ne kadar 
çabuk ve ne kadar kolay alabileceğini düşünmüştü. Üstelik Roger, hiçbir 
zaman ağabeyinin eşini görmemişti; gerçekten sadece tavsiyesinin hiçbir işe 
yaramayacağı durumda her şeye karar verildikten sonra Osborne'nun tam 
güvenini sağlamıştı. Ve şimdi bu zorunlu ayrılıkta Osbore'un tüm 
düşüncesi, aklının hem şiirsel hem pratik yanı, yalnız günlerini, kocasının 
bir daha ne zaman yanına geleceğini merak ederek çiftlik evi 
pansiyonlarında geçiren küçük eşiyle meşguldü. Bu kadar ilgi çekici bir 
konuyla belki de onun bilinçsiz olarak babasını ihmal etmesine şaşmamak 
gerek; ama bu, o zaman aynı şekilde üzücüydü ve sonuç olarak pişmanlık 
vericiydi. 


Roger o ilk akşam, babasının yarı aralık bıraktığı çalışma odası kapısını 
nazikçe iterek, “İçeri gelip sizinle bir pipo içebilir miyim, efendim?” dedi. 


Toprak Sahibi, hâlâ kapıyı ona karşı tutarak ama yumuşayan bir tonda 
konuşarak, “Bu hoşuna gitmez,” dedi. “Kullandığım tütün genç adamların 
hoşuna gitmez. En iyisi git ve Osborne'la sigara iç.” 


“Hayır. Sizinle oturmak istiyorum ve oldukça kuvvetli bir tütüne 
dayanabilirim.” 


Roger içeri daldı. Babasının direnci yavaşça ona yol veriyordu. 


Toprak Sahibi neşesiz bir şekilde, aynı zamanda oğluna kısa kehribar 
ağızlıklı bir pipo uzatarak, “Elbiselerini kokutacak. Kendini hoş bir hâle 
getirmek için Osborne'nun kokularından ödünç almak zorunda kalacaksın,” 
dedi. 


Onun üzerindeki oymaya bakarak, “Hayır. Benim bir kilise bekçim var. 
Baba, benim bunun gibi bir taş bebek kafasına katlanacak bir çocuk 
olduğumu mu düşünüyorsunuz?” dedi. 


Toprak Sahibi bunu göstermeyi seçmese de kalbinde hoşnut olmuştu. O 
sadece, “Almanya'dan döndüğünde Osborme bana getirmişti. Üç yıl 
önceydi,” dedi. Bir süre sessizlik içinde pipolarını içtiler. Ama tek bir 
kelime bile söylenemese de, oğlunun gönüllü arkadaşlığı, Toprak Sahibi”ni 
çok yatıştırıyordu. 


Yaptığı bir sonraki konuşma, onun düşüncelerinin yönünü gösteriyordu. 
Gerçekte kelimeleri, her zaman içinden şimdiki anın göründüğü şeffaf bir 
ortamdı. 


Tekrar piposunun dumanını üflerken, “Bir erkeğin hayatının önemli anları 
üç senede bir gelir ve giderbunu keşfettim,” dedi. Roger, bu su götürmez 
gerçeğe karşı vereceği cevabı aklından geçirirken, Toprak Sahibi yine pipo 
içmeyi bıraktı ve konuştu. 


“Galler Prensi'nin Kral naibi olacağı konusundaki bütün o yaygarayı 
hatırlıyorum sanırım bir gazetede kralların ve vârislerinin kötü ilişkileri 


olduğunu okudum.|55| Osborne o zaman oldukça küçük bir çocuktu. 
Eskiden beyaz arabayla giderken benimle gelirdi;beyaz araba dediğimiz 
midilliyi hatırlamıyorsun, değil mi?” 


“Hatırlıyorum; ama o günlerde onu büyük bir at olarak düşünüyordum.” 


“Ah! Çünkü, biliyorsun, sen o zaman küçük bir çocuktun. O zaman ahırda 
yedi atım vardıçiftlik atlarını saymıyorum. O zaman ilgi gösterdiğimi 
hatırlamıyorum, biliyorsunonun her zaman nazik olması hariç. Ama 
Osborne ne kadar güzel bir çocuktu! Her zaman siyah kadife giyerdibu 
züppelikti ama bu benim yaptığım bir şey değildi ve eminim iyi bir şeydi. 
Şimdi o yakışıklı bir kişi ama güneş ışığı, yüzünden çekilmiş.” 


Roger, ağabeyinin duygularının onaylandığını düşünerek, “Bu para ve 
size verdiği tedirginlik konusunda çok fazla sıkıntılı,” dedi. 


Toprak Sahibi, piposunu ağzından çıkararak ve çanağını ocağın çıkıntısına 
onu parçalara ayıracak kadar hızlı vurarak, “Hayır, değil,” dedi. “Öyle! 
Ama zararı yok! Roger, onun öyle olmadığını söylüyorum! Para konusunda 
hiç sıkıntı duymuyor. Eğer sen en büyük oğulsan ve vârissen Yahudiler'den 
para alman kolay. Sadece, “Baban kaç yaşında, felç ya da kriz geçirdi mi?” 
diye sorarlar ve karar verilir. Sonra bir yer hakkında etrafı kolaçan etmek 
için gelirler ve keresteyi ve araziyi incelerlerondan konuşmayalım; yararı 
yok Roger. O ve ben uyumlu değiliz ve bana öyle geliyor ki sadece Yüce 
Tanrı bizim için doğru olanı bilir. Onun hakkında bu kadar keskin olmamın 
nedeni, onun en sonunda annesini ne kadar üzdüğünü düşünmektir. Ve yine 
de onun içinde büyük miktarda iyilik var! Eğer aklını bir şeye verirse, hızlı 
ve akıllıdır. Sen her zaman yavaşsın; Rogerbütün hocaların böyle derdi.” 


Roger biraz güldü: 
“Evet; okulda yavaşlığımla ilgili bir takma adım var,” dedi. 


Toprak Sahibi teselli ederek, “Zararı yok!” dedi. “Eminim zararı yok. 
Osborne kadar akıllı bir kişi olsan, sen hep kitaplar ve yazıyla ilgilenirsin. 
Belki de benim gibi hödük bir Toprak Sahibi'yle arkadaşlık etmeyi, onun 
yaptığı gibi sıkıcı bulursun. Yine de, sanırım Cambridge'de seni çok 
düşünüyorlar,” dedi. Bir duraklamadan sonra, “Çünkü sen iyi bir derece 


kazandın; neredeyse bu haberlerin çok üzücü bir zamanda geldiğini 
unutuyordum.” 


“Evet! Her zaman Cambridge'de yılın dereceye giren kıdemli 
öğrencisiyle gurur duyuyorlar. Gelecek sene hakkımdan vazgeçmem 
gerekecek.” 


Toprak Sahibi, yararsız pipo sapını elinde tutarak oturdu ve korları 
seyretti. En sonunda alçak sesle, sanki bir dinleyicisi olmasından korkarak, 
“Eskiden, o Londra'dayken, ona yazar ve evden haberler verirdim. Ama 
şimdi ona hiçbir mektup ulaşmayacak! Ona hiçbir şey ulaşmaz.” 


Roger söze girdi. 


“Tütün kutusu nerede baba? Sana yeni bir pipo doldurayım!” ve bunu 
yaptığı zaman babasına doğru eğilip, yanağını okşadı. Toprak Sahibi başını 
salladı. 


“Daha eve yeni geldin oğlum. Bugünlerde nasıl olduğumu bilmiyorsun! 
Robinson'a sor Osborne'a sormana izin vermem, bunu kendine saklaması 
lazım ama hizmetçilerden herhangi biri benim öncekiyle aynı adam 
olmadığımı söyleyecektir. Eskiden iyi bir efendi sayılırdım ama şimdi o 
geçmişte kaldı! Bir zamanlar Osborne küçük bir çocuktu ve bir zamanlar 
annesi yaşıyordu ve bir zamanlar ben iyi bir efendiydim, iyi bir efendi evet! 
Hepsi şimdi geçmişte kaldı.” 


Piposunu aldı ve yeniden içmeye başladı Roger da, birkaç dakika sessiz 
kaldıktan sonra, bazı Cambridgeli adamların av sahasındaki talihsizliği ile 
ilgili uzun bir hikâyeye başladı. Bunu, o kadar mizahi şekilde anlattı ki, 
Torak Sahibi içten bir şekilde güldü. Yatmak için kalktıklarında babası, 
Roger'a şunu söyledi: 


“Evet, iyi bir akşam geçirdiken sonunda buna sahip oldum. Ama belki 
senin için öyle değildi; çünkü ben iyi bir arkadaş değilim, biliyorum.” 


Roger, “Bundan daha mutlu bir akşamı ne zaman geçirdim bilmiyorum, 
baba,” dedi. Mutluluğunun nedenini bulmaya uğraşmasa da içtenlikle 
konuşuyordu. 


24.Bayan Gibson'un Küçük Akşam Yemeği 


Bütün bunlar Roger'ın, Bayan Browningler'de Molly ve Cynthia ile ilk 
defa karşılaşmasından önce olmuştu; ve Cuma günü Bay Gibson'daki 
küçük akşam yemeği bunun arkasından gelmişti. 


Bayan Gibson, Hamleyler'in bu akşam yemeğini hoş bulmalarını 
istiyordu; ve onlar da böyle buldular. Bay Gibson hem ebeveynlerinin hem 
de kendilerinin hatrına, iki genç adamı da seviyordu; çünkü onları 
çocukluklarından beri tanıyordu ve Bay Gibson, sevdiği kişilere karşı 
dikkate değer bir şekilde anlaşmaya hazır olabilirdi. Bayan Gibson 
gerçekten onları buyur ettive ev sahibesindeki içtenlik olabilecek diğer 
kusurlara karşı çok yerinde bir örtüdür. Cynthia ve Molly, Bayan Gibson 
konuşmaya katılmak için yeterince istekli olduğundan, kesinlikle onlardan 
istediği tüm görevlere uygun olarak, ellerinden geleni yapıyor 
görünüyorlardı. Osborne kuşkusuz onun üzerine çok düştü ve ikisi bir süre 
“nazik konuşma sanatı” hâline gelen davranış kolaylığı ve sıradan 
düşüncelerden yararlanarak gevezelik ettiler. Kendini genç bayanların biri 
ya da diğerine makul göstermek zorunda olan Roger, Bay Gibson'un, ona, 
karşılaştırmalı kemik bilimi üzerine Lord Hollingford'un taşra doktoru 
arkadaşına yollamayı alışkanlık edindiği yabancı bir bilim dergisinde çıkan 
bir yazı hakkında anlattıklarıyla son derece ilgileniyordu. Yine de dinlerken 
ara sıra dikkati, ağabeyi ve Bay Gibson'un arasında yer alan Cynthia'nın 
yüzüne bakmaya yoğunlaşıyordu. Cynthia, devam etmekte olan hiçbir şeyle 
özellikle ilgilenmiyordu; ekmeğini masa örtüsünün üzerine ufalarken göz 
kapakları örtülüydü ve güzel uzun kirpikleri oval yanaklarının üzerinde 
görülüyordu. O, başka bir şey düşünüyordu. Molly tüm gücüyle ne 
düşündüğünü anlamaya çalışıyordu. Aniden Cynthia başını kaldırdı ve ona 
baktığının farkında olmasına yol açarak, Roger? ın istekli hayranlık bakışını 
yakaladı. Biraz kızardı; ama ona karşı olan açık hayranlık karşısında, ilk 
andaki şaşkınlıktan sonra bu şekilde yakalanmaktan dolayı olan 
şaşkınlığını, onun suçlamasından kurtarmak için savunmaya çevirerek 
saldırıya geçti. 


Ona, “Bu oldukça doğru!” dedi. “Dinlemiyordum. Görüyorsunuz bilimin 
A'sını bile bilmiyorum. Ben bir aptal olsam bile bana o kadar sert 


bakmayın!” 
Roger, ne diyeceğini tam bilmeden, “Bilmiyordumeminim, sert bakmak 
istemedim,” diye cevap verdi. 


Bayan Gibson, kızının kendi hakkındaki düşüncesinin ciddiye 
alınacağından korkarak, “Hem de Cynthia aptal değildir,” dedi. “Ama ben 
her zaman, bazı insanların bir konuda, bazılarının da diğer bir konuda 
yeteneği olduğunu gözlemledim. Şimdi Cynthia'nın yetenekleri, bilim ve 
ciddi çalışmalar için değil. Hatırlıyor musun canım, sana kürelerin 
kullanımını ne kadar zor öğretmiştim?” 


“Evet; ve şimdi boylamı enlemden ayıramam; ve her zaman hangisinin 
dikey hangisinin yatay olduğunu karıştırırım.” 


Annesi daha çok Osborne'a hitap ederek, “Yine de sizi temin ederim ki,” 
diye devam etti, “Şiir hafızası olağanüstüdür. Onun, “Chillon 
Mahkümu'nu”|56| baştan sona okuduğunu işittim.” 


Bay Gibson, ona, parlak karşılıklı anlayış bakışlarından birini gönderen 
Cynthia'ya gülümseyerek, “Onu dinlemek oldukça sıkıcı olacaktır,” dedi. 


“Ah, Bay Gibson daha önce sizin şiirsel bir ruhunuzun olmadığını 
görmüştüm; ve Molly de sizin çocuğunuz. Derin kitaplar okuyorgerçekler 
ve şekiller hakkında; zaman geçtikçe entelektüel bir kadın olacak.” 


Molly kızararak, “Anne,” dedi, “Onun içinde arıların değişik hücrelerinin 
şekilleri olduğu için bunun derin bir kitap olduğunu düşünüyorsun! Ama o 
kadar derin değil. Çok ilginç.” 


Osborne, “Zararı yok, Molly,” dedi. “Kadınların entelektüel olmasından 
yanayım.” 


Roger, “Ve ben, söylediğiniz şeydeki ayrımcılığa karşıyım,” dedi. “Bu 
derin değil, bu yüzden çok ilginç. Şimdi, bir kitap hem derin hem ilginç 
olabilir.” 


Bayan Gibson, “Eğer siz mantık konuşmaya ve Latince kelimeler 
kullanmaya başlayacaksanız sanırım bizim için odadan çıkma zamanı 
geldi,” dedi. 


Cynthia, “Yenilmişiz gibi kaçmayalım, anne,” dedi. “Mantık olmasına 
rağmen, ben Bay Roger Hamley'in şimdi ne dediğini bir kerede anladım; ve 
Molly'nin bazı kitaplarını okudum; derin olsa da olmasa da onları 
bugünlerde “Chillon Mahkümu'nu” düşünmekten daha fazla ilginç buldum. 
En sevdiğim şiir olan Johnnie Gilpin|57| için yer açmak amacıyla 
Mahkümu yerinden çıkardım.” 


Kızlar onun peşinden yukarı çıkarken Bayan Gibson, “Nasıl böyle aptalca 
konuşursun Cynthia!” dedi. “Aptal olmadığını biliyorsun. Entelektüel bir 
kadın olmak iyi değil; çünkü nazik insanlar bu çeşit kadınları sevmez; ama 
kendini küçülttün ve benim Byron'u sevdiğin konusunda ve şairler ile şiir 
konusunda söylediğim her şeye karşı çıkarakOsborne Hamley gibi tüm 
insanlara da karşı çıktın.” 


Bayan Gibson onun için oldukça üzüntüyle konuştu. 
Cynthia, “Ama anne,” diye cevap verdi, “Ben ne aptalım ne de değilim. 
Eğer öyleysem buna sahip olma hakkım var; eğer değilsem, şaka yaptığımı 


anlamıyorsa o bir aptal.” 


Bayan Gibson bu konuşmayla biraz şaşırarak ve aydınlatıcı bir ekleme 
yapmak isteyerek, “Peki,” dedi. 


“Sadece, eğer o bir aptalsa, onun düşüncesinin benim için bir değeri yok. 
Böylece ne olursa olsun, onun bir önemi yok.” 


“Saçmalıklarınla beni gerçekten rahatsız ediyorsun, çocuğum. Molly 
senden yirmi kat daha değerli.” 


Cynthia, Molly'nin elini tutmak için dönerek, “Sana tamamen 
katılıyorum, anne,” dedi. 


Bayan Gibson hâlâ kızgın olarak, “Evet; ama olması gerekmiyor,” dedi. 
“Sahip olduğun üstünlükleri düşün.” 


Molly, “Korkarım entelektüel olmaktansa aptal olmayı tercih ederim,” 
dedi; çünkü bu terim onu biraz rahatsız etmişti ve rahatsızlığı hâlâ 
sürüyordu. 


“Sus; işte geliyorlar: Yemek odasının kapısının kapandığını işittim! Senin 
bir entelektüel olduğunu hiç düşünmedim, canım, bu yüzden kızgın olarak 
bakma.Cynthia canım, o güzel çiçekleri nereye koydun onlar anemon değil 
miydi? Onlar cildine çok uyuyor.” 


Cynthia, “Gel, Molly, bu kadar ciddi ve düşünceli durma,” diye bağırdı. 
“Annemin bizim gülmemizi ve yumuşak başlı olmamızı istediğini 
anlamıyor musun?” 


Bay Gibson akşam turu için dışarı çıkmak zorundaydı; ve genç adamlar 
sevimli oturma odasına gelmekten çok mutluydular. Parlak, küçük odun 
ateşi; böyle küçük bir grup olunca şöminenin önüne çekilebilecek rahat 
koltuklar; iyi huylu ev sahibesi; sevimli makul kızlar. Roger, Cynthia'nın 
bir el işiyle oynayarak durduğu köşeye yürüdü. 


“Yakında Hollingford'da bir yardım balosu olacak, değil mi?” diye sordu. 
“Evet; Paskalya zamanı, Salı günü,” diye cevap verdi. 

“Gidiyor musunuz? Sanırım gidiyorsunuz.” 

“Evet; annem, Molly ve beni götürecek.” 

“Çok hoşunuza gidecekberaber mi gideceksiniz ?” 


Bu küçük konuşma sırasında ilk defa ona baktıgözlerinde gerçek dürüst 
hoşlanma duygusu parlıyordu. 


“Evet; beraber gitmek olaydan zevk almamızı sağlar. O olmadan sıkıcı 
olur.” 


“O zaman iyi arkadaş mısınız?” diye sordu. 


“Hiçbir zaman herhangi bir kimseyi çok sevmem gerektiğini 
düşünmedimbir kızı demek istiyorum.” Kalbinin tüm sadeliğiyle son koşulu 


söyledi; ve Roger bunu tüm sadeliğiyle anladı. O biraz daha yakına geldi ve 
sesini biraz alçalttı. 


“Bilmeyi çok istiyorum. Ben çok memnunum. Genellikle ikinizin nasıl 
geçindiğini merak ediyordum.” 


Yine ona bakarak, “Ediyor muydun?” dedi. “Cambridge de mi? 
Moliy*den çok hoşlanıyor olmalısın!” 


“Evet, hoşlanıyorum. Uzun süre bizimleydi; hem de öyle bir zamanda! 
Onu kardeşim gibi görüyorum.” 


“Ve o da senden hoşlanıyor. Onun senin hakkında konuştuğu şeylerden 
dolayı, seni tanıyor gibiyim.” 


Bunun ölü ya da diri her şeyi içerdiğini göstermek için, “her şey” sözünü 
vurgulayarak, “Senin her şeyini!” dedi. Roger bir iki dakika sessiz kaldı. 


“Seni söylentilerden bile tanımıyorum. Bu yüzden biraz korkuyor olmam 
seni şaşırtmamalı. Ama seni görür görmez bunun nasıl olması gerektiğini 
biliyordum; ve bu çok rahatlatıcıydı!” 


Daha genç olan kardeşin alçak sesle yaptığı gizli konuşmadan kendi 
payını tamamen aldığını düşünen Bayan Gibson, “Cynthia,” dedi, “Buraya 
gel ve Bay Osborne Hamley'e şu küçük Fransız şarkısını söyle.” 


“Hangisini kastediyorsun, anne? “Tu ten repentiras, Colin?”|(58)| mi?” 


Bayan Gibson Osbore'a gülümseyerek, “Evet; genç erkekler için böyle 
bir sevimli, neşeli küçük uyarı,” dedi. “Nakarat şöyle: 


Tu ven repentiras Colin, 
Tu ten repentiras, 
Car si tu prends une femme, Colin, 


Tu ten repentiras. 


Durumda bir Fransız eş olsaydı tavsiye çok iyi uygulanabilirdi; ama bir 
İngiliz e evlenmeyi düşünen bir İngiliz için böyle olmayacağından 
eminim.” 


Bu şarkı seçimi çok uygunsuzdu ama Bayan Gibson bilmiyordu. Osborne 
ve Roger, birincinin eşinin Fransız olduğunu bilerek ve birbirlerinin 
bildiğinin farkında olarak iki misli mahçup hissediyorlardı. Bu arada Molly, 
sanki gizlice evlenen kendisiymiş gibi şaşkın durumdaydı. Ama Cynthia, 
kısa şarkıyı söyledi ve bunun herhangi bir uygulamasının olabileceğinden 
habersiz olan annesi buna gülümsedi. Osborne iç güdüsel olarak o piyanoya 
oturduğunda arkasında durmak için oraya gitmişti, böylece eğer gereksinme 
duyarsa nota sayfalarını çevirmek için hazırdı. Elleri cebindeydi ve 
gözlerini onun parmaklarına dikmişti; yüz ifadesi onun çok canlı bir şekilde 
söylediği tüm neşeli nükteli sözlerde ciddiyetle bulutlanıyordu. Roger da 
ciddi görünüyordu; ama ağabeyinden çok daha rahattı; gerçekte durumun 
utandırıcılığıyla yarı yarıya eğleniyordu. Molly'nin sıkıntılı gözleri ile 
kızaran rengini fark etti ve onun bu gafı gereğinden daha ciddi olarak 
hissettiğini gördü. Onun yanına oturdu ve yarı fısıltıyla, “Çok geç bir uyarı, 
değil mi?” dedi. 


Molly, o öne eğilince ona doğru baktı ve aynı tonda cevap verdi, “Oh, 
özür dilerim!” 


“Dilemen gerekmez. Bir erkek bunu uzun süre düşünmez ve kendini 
yanlış bir duruma sokarsa bunun sonuçlarına katlanmalıdır.” 


Molly buna verecek cevap bulamadı, başını salladı ve sessizce durdu. 
Yine de Roger'ın duruşunu değiştirmediğini ya da elini sandalyesinin 
arkasından çekmediğini görebiliyordu ve onun hareketsizliğinin nedenini 
merak etti. Sonunda ona baktı ve bakışının piyanonun yanındaki ikilinin 
üzerinde olduğunu gördü. Osborne istekli bir şekilde, ciddi gözleri yumuşak 
bir kararlılık ifadesiyle ona bakan Cynthia'ya bir şey söylüyordu ve onun 
sevimli ağzı, cevap verebilmek amacıyla onun konuşmasının bitmesi için 
bir çeşit sabırsızlıkla yarı açıktı. 


Roger, Molly'nin sözsüz sorusuna cevap olarak, “Fransa hakkında 
konuşuyorlar,” dedi. “Osborne bunu iyi biliyor ve biliyorsun Bayan 


Kirkpatrick orada okuldaydı. Çok ilginç görünüyor; yanlarına gidelim ve ne 
dediklerini dinleyelim mi?” 


Uygar bir şekilde bunu sormak çok iyiydi ama Molly, onun cevabını 
beklemesinin daha iyi olacağını düşünüyordu. Ama Roger beklemek yerine, 
piyanoya gitti ve ona dayanarak hafif neşeli konuşmaya katılmış gibi 
göründü; bu arada cesaret ettiği kadar Cynthia'ya bakarak gözlerine ziyafet 
çekiyordu. Molly aniden ağlamasını zor zaptedecekmiş gibi hissettibir 
dakika önce ona çok yakındı, çok hoş ve içten şekilde konuşuyordu; ve 
şimdi neredeyse onun varlığını unutmuş gibi görünüyordu. Bütün bunların 
yanlış olduğunu düşündü; ve bunun yanlışlığını kendisi için abarttı; “basit”, 
“Cynthia'yı kıskanıyor”, “kötü huylu” ve “bencil” kendine söylemeye 
devam ettiği kelimelerdi; ama bunun yararı olmadı, sonunda da baştaki 
kadar kötüydü. 


Bayan Gibson, Molly'nin sonsuza kadar süreceğini düşündüğü şekilde, 
konuşulanların arasına girerdi. Onun işi, şu ana kadar karıştırmak olmuştu 
ve bu çok fazla hesap gerektirmişti; böylece bunlardan birisi kendini 
dünyaya tarafsız bir üvey anne gibi göstermek olan kendi görevlerini 
yapacak vakti kalmamıştı. Cyntyhia çalmış, şarkı söylemişti ve şimdi 
gösteri sırasını Molly'ye vermesi gerekiyordu. Cynthia'nın şarkı söylemesi 
ve çalması hafif ve zarifti ama doğru değildi. Kendisi o kadar büyüleyiciydi 
ki, yanlış akortlara ve kaçırılan notalara sadece müzik fanatikleri dikkat 
ederdi. Tersine, Molly'nin harika bir kulağı vardı; eğer iyi bir eğitim almış 
olsaydı; ve hem eğilim hem de karakterinin özenli sebatkârlığıyla doğru 
olmayan bir bölümün üzerinden yirmi kere geçerdi. Ama kalabalıkta 
çalmaktan çok utanırdı; bunu yapmaya zorlandığında performansını yoğun 
olarak gösterirdi ve kendi el becerisinden, herhangi birinden daha çok nefret 
ederdi. 


Bayan Gibson, “Şimdi biraz senin çalman lazım, Molly,” dedi; “Bize 
Kalkbrenner'in|59)| o güzel parçasını çal, canım.” 


Molly, üvey annesine yalvaran gözlerle baktı; ama bu sadece daha çok 
emre benzeyen başka bir istek biçimini getirdi. 


“Hemen başla, canım. Tam doğru olarak çalamayabilirsin; ve ben çok 
heyecanlı olduğunu biliyorum; ama tamamen arkadaşlar arasındasın.” 


Böylece piyanodaki küçük grubun arasında bir karışıklık oldu ve Molly 
şehit olmak için oturdu. 


Sayfaları çevirmek için hazır olarak arkasında duran Osborne'a, “Lütfen 
git!” dedi. “Kendim çok iyi bir şekilde yapabilirim. Ve oh! Eğer 
yapabilirsen konuşma.” 


Osborne, onun yalvarmasına rağmen yerinde kaldı ve ona alabildiği biraz 
onayı verdi; çünkü Bayan Gibson önceki ilmek sayma işinden yorularak 
ateşin yanındaki rahat kanepede uyuya kalmıştı; ve önce Molly'nin isteğine 
rıza göstererek konuşmaya başlayan Roger, Cynthia ile olan konuşmasını o 
kadar uygun bulmuştu ki, Molly işinin başında oturan ve ona söylediği 
şeylere alçak sesle verdiği cevapları yakalamakta azimli olarak yanında 
duran Roger'la beraber, Cynthia'nın ani bir bakışını yakalamaya çalışırken 
birkaç kere yerini kaybetti. 


Molly, sekiz kasvetli sayfayı bitirir bitirmez aceleyle ayağa kalkarak, “İşte 
şimdi bitirdim,” dedi; “Ve sanırım bir daha çalmak için oturmayacağım!” 


Osborne onun öfkesine güldü. Cynthia söylenen şeylere biraz katılmaya 
ve böylece konuşmayı genelleştirmeye başladı. Bayan Gibson her şeyde 
yaptığı gibi zarif bir şekilde uyandı ve konuştukları konulara o kadar kolay 
bir şekilde girdi ki neredeyse onları hiç uyumadığına inandırmayı 
başarıyordu. 


25.Hollingford Telaş İçinde 


Bütün Hollingford, bu sene sanki Paskalya'dan önce yapılacak çok şey 
varmış gibi hissediyordu. Her zaman yeni şeyler giymeyi gerektiren 
Paskalya günü|60|, yeni kıyafetler giymeyerek kutsal şeylere saygı 
göstermeyenlere kızdığı varsayılan küçük kuşlardan gelen sonuçların 
korkusu yüzünden, Paskalya'da düzgün giyinme gerekliliği vardı. Ve 
bayanların çoğu daha akıllıca, küçük kuşların bu yeni giysiyi kendilerinin 
görmesi gerektiğini ve bu sadece bir mendil, iç etekliği ya da bir çeşit iç 
çamaşırı olsaydı yapmaları gerektiği gibi, bunu güvene dayalı bir şekilde 
kabul etmemeleri gerektiğini düşünüyorlardı. Böylece kutsal şeylere saygı, 
yeni bir başlık ya da yeni bir elbise istiyordu; ve bir çift Paskalya 
eldiveniyle zorlukla tatmin oluyordu. Bayan Rose, Hollingford'da Paskalya 
öncesinde genellikle çok meşgul olurdu. Sonra bu sene yardım balosu vardı. 
Ashcombe, Hollingford ve Coreham, yaklaşık aynı nüfusa sahip olan, bir 
üçgenin üç ucunda yer alan, üç komşu şehirdi. Festivalleriyle daha büyük 
şehirleri taklit etmek isteyerek, bu üç şehir, bölge hastahanesi yararına, 
sırayla her birinde yapılacak, yıllık bir balo yapmaya karar vermişti; ve bu 
seneki yer Hollingford'du. 


Misafirperverlik için iyi bir zamandı; her durumdaki ev alabileceği 
kadarını almış olarak doluydu ve arabalar aylar önceden tutulmuştu. 


Eğer Bayan Gibson, Osborne'a ya da o olmazsa Roger'a, onlarla baloya 
gelmesini veya evlerinde kalmasını sormuş olabilseydiya da eğer gerçekte 
“taşra ailelerinden” birinin bu önerinin çok uygun olacağı çocuklarından 
herhangi birini almış olabilseydi; kendi giyinme odasını zevkle misafir 
odası hâline dönüştürürdü. Ama bunun daha önce Ashcombe'da tanıdığı 
sıradan, kötü giyimli kadınlarla beraber olmaya değeceğini düşünmedi. 
Çünkü, onu yakışıklı ve başarılı bir genç adam ve üstelik iyi bir dansçı 
olarak kabul ederek, Bay Preston için odasını vermeye değebilirdi. Ama 
onun görülmesi gereken başka ışıkları da vardı. Evliliği sırasında Bay 
Preston'un ona gösterdiği misafirperverliği gerçekten ödemek isteyen Bay 
Gibson, yine de, ne zorunluluktan kurtulma isteğinin ne de konukseverliğin 
daha değerli olan duygusunun üstesinden gelemediği şekilde, içgüdüsel 
olarak, adamdan hoşlanmıyordu. Bayan Gibson'un ona karşı kendi eski bir 


kini vardı ama öfke duygularına sahip olacak bir kişi değildi ya da 
misilleme yapmakta aktif değildi; Bay Preston? dan korkuyordu ve aynı 
zamanda ona hayrandı. Balo salonuna bir beyefendi olmadan diyordu 
girmek utanç vericiydi ve Bay Gibson'un durumu belirsizdi! Bütünüyle ele 
alırsak,kısmen son nedenden dolayı ve kısmen de gönül alma en iyi politika 
olduğu için, Bayan Gibson, Bay Preston'u misafirleri olmak için davet 
etmek taraftarıydı. Ama Cynthia tartışılan sorunu işitir işitmezya da daha 
çok Bay Gibson yokken bunun tartışıldığını işittiğinde, eğer Bay Preston 
onların ziyaretçisi olarak gelirse baloya gitmeyeceğini söyledi. Sertlikle ya 
da öfkeyle konuşmadı; ama o kadar kararlıydı ki, Molly şaşkınlıkla baktı. 
Cynthia'nın gözlerini el işine diktiğini ve başka birinin bakışıyla 
karşılaşmaya ya da başka açıklama yapmaya niyeti olmadığını gördü. 
Bayan Gibson da şaşırmış görünüyordu ve bir ya da iki kere soru sorma 
noktasına geldi; ama Molly'nin tamamen beklediği gibi öfkeli değildi. Bir 
iki dakika kaçamak bir şekilde, sessizce Cynthia'yı seyretti ve sonra her 
şeye rağmen giyinme odasından vazgeçemeyeceğini söyledi; bütün bunlarla 
beraber, artık bundan bahsetmemeleri en iyisiydi. Böylece balo zamanı Bay 
Gibson'da kalmak için hiç kimse davet edilmedi; ama Bayan Gibson 
kaçınılmaz konuksevmezlik konusundaki pişmanlığını açıkça söyledi ve üç 
sene sonraki Hollingford şenliğinden önce, eve bir eklenti yapabileceklerini 
ümit ediyordu. 


Bu Paskalya'da, Hollingford'da başka bir alışılmadık telaş nedeni, 
alışılmadık uzun yokluklarından sonra ailenin Kuleler'e dönüşünün 
beklenmesiydi. Bay Sheepshanks, dikkatli duvarcılarla, sıvacılarla ve 
camcılarla “lord hazretlerine” ait olan kulübeleri en azından dışarıdan iyi 
durumda bırakmaları hakkında konuşarak, eski sağlam arabasıyla bir aşağı 
bir yukarı giderken görülebiliyordu. Lord Cumnor, şehrin büyük kısmının 
sahibiydi; ve diğer lordluklar altında ya da kendi evlerinde yaşayanlar kendi 
yaşamlarını kurmanın ters olacağı korkusuyla harekete geçirildi. Böylece 
badanacı ve boyacıların merdivenleri, alışverişe gitmek için elbiselerini 
bugünlerde çok moda olduğu şekilde arkalarında bir demet şeklinde 
toplayarak nazik bir şekilde dolaşan bayanların yolu üzerine konuldu. 
Kuleler?'den gelen yönetici ve kâhya, çeşitli dükkânlarda emirler verirken ve 
yiyecek içecek sağlamak için en beğenilen yerlerde dururken görülebilirdi. 


Leydi Harriet, ailenin Kuleler'e geldiğinin ertesi günü eski mürebbiyesini 
ziyarete geldi. Molly ve Cynthia, o geldiğinde yürüyüş için dışarı 
çıkmışlardıLeydi Harriet'in bu özel zamanda uğrayacağı konusunda gizli 
bir düşüncesi olan ve ailesinin herhangi bir üyesi olmadan leydi 
hazretleriyle konuşmak için olağandışı olmayan bir istek duyan Bayan 
Gibson için bazı ayak işlerini yapıyorlardı. 


Bayan Gibson, Molly'ye, Leydi Harriet'in bırakmış olduğu hatırlatma 
mesajını vermedi; ama Kuleler'le ilgili haberlerin bazı parçalarını büyük 
canlılık ve ilgiyle verdi. Menteith Düşesi ve kızı Leydi Alice, Kuleler'e 
geliyordu; balo günü orada olacaklardı; baloya geleceklerdi; ve Menteith 
elmasları meşhurdu. Bu haberlerin ilk parçasıydı. İkinci haber, Kuleler'e bir 
çok beyefendinin gelmesiydibazıları İngiliz, bazıları Fransız'dı. Bu haber 
parçalarının, onların dans edebilecek erkekler olması ve baloya gelen 
muhtemel partnerler olması olasılığı olduğu için, önem açısından ilk olarak 
gelmesi gerekirdi. Ama Leydi Harriet onlardan, Lord Hollingford'un 
arkadaşları, her olasılıkta yararsız bilim adamları olarak bahsetmişti. Son 
olarak, Bayan Gibson ertesi gün öğlen yemeği için Kuleler'e gidecekti. 
Leydi Cumnor, ona gelmesi için rica eden, Leydi Harriet'in getirdiği bir not 
yazmıştı. Eğer Bayan Gibson Kuleler'e kendisi gelebilirse, kulanıllan 
arabalardan birisi onu öğleden sonra evine bırakacaktı. 


Bayan Gibson yumuşak bir şefkatle, “Sevgili Kontes,” dedi. Bu, bütün 
bilgilerin sonunda bir dakika sustuktan sonra kendi kendine söylediği bir 
şeydi. 


Ve günün geri kalanında, onun konuşmasının üzerinde dalgalanan 
aristokratik bir parfüm vardı. Bay Gibson'un evine beraberinde getirdiği 
birkaç kitaptan biri pembe ciltliydi ve onun içinde düşesin ilişkilerini ve 
olası ilgilerinin hepsini yazana kadar “Menteith, Dük, Adolphus George,” 
v.b, v.b diye çalışmıştı. Bay Gibson o gece eve geldiğinde ve kendini bir 
Kuleler atmosferinde bulunca garip bir şekilde ıslık çaldı. Molly, bu 
garipliğin içinde can sıkıntısının gölgesini gördü; bunu istediğinden daha 
sık görmeye başlıyordu. Bunu düşündüğü için ya da bilinçli olarak 
sıkıntının kaynağını aradığı için değil ama babasının en azından 
bozulduğunu bildiği zaman, rahatsızlığı içinde hissetmekten kendini 
alamıyordu. 


Kuşkusuz Bayan Gibson için bir araba çağrıldı. O, öğleden sonra eve 
döndü. Kontesle yaptığı görüşmede hayal kırıklığına uğramış olsa bile ne 
üzüntüsünü, ne de ilk olarak Kuleler'e vardığı zaman bir saat Leydi 
Cumnor'un sabah odasında beklediğini, aniden Leydi Harriet gelip, “Ama 
Clare! Sevgili bayan! Burada yalnız mısın? Annemin haberi var mı?” diye 
bağırana kadar eski arkadaşı Bayan Bradley dışında kimsenin arkadaşlık 
yapmadığını anlatmadı. Ve biraz daha sevgi dolu konuşmadan sonra Oo, 
mükemmel bir şekilde bu gerçeğin farkında olan, ama Bayan Gibson'un 
sabırlı bir yalnızlık içinde geçirmekte olduğu zamanın uzunluğunu 
konusunda düşünceli olmak için, düşese kendi akıllılığının ve çeyiz eşyaları 
konusundaki deneyiminin yararlarından bahsetmekle çok meşgul olan leydi 
hazretlerini bulmak için gitti. Öğle yemeğinde Bayan Gibson gizlice, lord 
hazretleri tarafından bunun onun akşam yemeği olduğu farz edilerek ve 
masanın tam altından bunun onun acil konukseverliği olduğu söylenerek, 
bunun nedeni olarak, onun akşam yemeği olduğunu hatırlaması gerektiği 
gösterilerek incitildi. Boşu boşuna yumuşak, yüksek sesiyle, “Oh, lord 
hazretleri! Ben hiçbir zaman günün ortasında et yemem; öğle yemeğinde 
herhangi bir şey yemem,” dedi. Sesi kayboldu ve düşes muhtemelen, onun 
Hollingford'da bir doktor olduğunu, onun bir eşi olduğunu ve eşinin 
tadılmamış yolculuğu ve yalnızlığı sonrasında gerçekten ümitsizce acıkmış 
olduğu için yemeğe can attığı yemek tabağını gönderen, sevimli, kumral, 
zarif görünüşlü bir kadın olduğunu bildiğini varsayarak, eğer onun kibarlığı 
bu konuda herhangi bir fikre sahip olmaya tenezzül ederse, Hollingford 
doktorunun karısının yemeği erken yediği düşüncesiyle gidebilirdi. 


Ve öğle yemeğinden sonra, Leydi Cumnor'la baş başa kaldıklarında, 
şunlar söylendi: 


“Evet, Clare! Seni gördüğüme gerçekten memnun oldum. Daha önce, bir 
daha hiç Kuleler'e dönmeyeceğimi düşünüyordum ama işte buradayım! 
Bath'de akıllı bir doktor Dr Snape vardı, sonunda beni iyileştirdibeni 
oldukça düzeltti. Eğer bir daha hasta olursam tekrar onu çağırmayı 
gerçekten düşünüyorum; gerçekten akıllı bir tıp adamı bulmak önemli bir 
şey. Oh, bu arada senin Bay Gibson'la evlendiğini her zaman 
unutuyorumkuşkusuz o çok akıllı. (Araba on dakika içinde kapıda olsun 
Brown ve Bradley benim eşyalarımı aşağı indirsin.) Sana ne soruyordum? 
Oh! Üvey kızınla nasıl geçiniyorsun? Bana oldukça inatçı bir iradesi olan 


genç bir bayan gibi göründü. Posta için buraya bir mektup koydum ve 
nerede olduğunu düşünemiyorum; onu aramama yardım et, neyseki iyi bir 
kadın var. Odama koş ve Brown'ın onu bulup bulamayacağına bak çünkü 
bu çok önemli.” 


Bayan Gibson oldukça isteksiz olarak gitti; çünkü onun konuşmak istediği 
birkaç şey vardı ve aile dedikoduları hakkında duymak istediği şeylerin 
yarısını bile işitmemişti. Bütün şansını kaybetmişti; ama sonuçsuz 
angaryadan döndüğünde, Leydi Cumnor ve düşes birlikte konuşuyorlardı. 
Leydi Cumnor? ın elinde, kelimelerini kuvvetlendirecek bir sopa olarak 
kullandığı kayıp mektup vardı. 


“Paris'ten gelen her parça! Her parça!” 


Leydi Cumnor fayda sağlamayan bir uğraş için özür dileyecek bir bayan 
değildi ama onlar, neredeyse onun Bayan Gibson'a söylediği son sözlerdi 
çünkü dışarı çıkıp düşesle gitmesi gerekiyordu; ve “Clare'i” (o, Bayan 
Gibson diye çağrılmakta ısrar ediyordu) Hollingford'a götürecek olan kupa 
arabası, diğer arabanın ardından kapıya geldi. 


Leydi Harriet, hepsi yürüyerek dolaşmak için hazırlanmış olarak, Bayan 
Gibson'a güle güle demek için, genç beyler ve genç bayanlardan oluşan 
maiyetiyle beraber geldi. 


“Baloda görüşürüz,” dedi. “Kuşkusuz iki kızınla orada olacaksın ve orada 
seninle biraz konuşmam gerekecek; biliyorsun, evdeki bu kadar ziyaretçiyle 
bugün seni herhangi bir şekilde görmem olanaksız oldu.” 


Gerçekler bunlardı ama döndüğünde Bayan Gibson'un dinleyicilerinin 
gördüğü ortamın rengi pembeydi. 


“Kuleler?'de kalan çok ziyaretçi varoh, evet! Çok fazla: düşes ve Leydi 
Alice, Bay ve Bayan Grey, Lord Albert Monson ile kız kardeşi ve Blues'lu 
eski arkadaşım Yüzbaşı Jamesaslında daha bir çokları. Ama kuşkusuz ben 
onu ve Leydi Harriet'i sakin bir şekilde görebileceğim. Aşağıdaki telaştan 
dolayı rahatsız olmayacağımız, Leydi Cumnor'ın kendi odasına gitmeyi 
tercih ettim. Kuşkusuz öğle yemeği için aşağı inmek zorundaydık ve sonra 
eski arkadaşlarımı görüp, hoş arkadaşlıklar kurdum. Ama gerçekten 


herhangi bir kimseyle bağlantılı bir konuşma yapamadım. Lord Cumnor 
beni tekrar orada görmekten çok memnun olmuş görünüyordu. Aramızda 
altı ya da yedi kişi olmasına rağmen, o, her zaman özellikle bana hitap eden 
bazı uygar ve nazik konuşmalaris araya giriyordu. Ve öğle yemeğinden 
sonra Leydi Cumnor sanki kızıymışım gibi ilgiyle, yeni hayatım hakkında 
bir çok soru sordu. Kuşkusuz düşes geldiğinde bizim ayrılmamız gerekti ve 
Leydi Alice için hazırladığı çeyizden konuştuk. Leydi Harriet baloda 
karşılaşmamız konusunda bazı noktalardan bahsetti. Leydi Harriet ne kadar 
iyi, sevecen bir kişi!” 


Bu son sözler derin bir minnettarlıkla söylendi. 


Balonun yapılacağı günün öğleden sonrası Hamley'den, elinde, “Bay 
Hamleyler'den, Bayan Gibson ve Bayan Kirkpatrick için övgülerle 
birlikte,” iki demet çiçek olan bir uşak geldi. Onları ilk alan Cynthia oldu. 
Dans ederek oturma odasına geldi, çiçekleri iki elinde de sallıyordu ve 
akşam olana kadar zamanın geçmesine yardımcı olması için okumaya 
uğraşan Molly? ye doğru dans ederek geldi. 


“Bak, Molly, bak! Bizim için buketler! Gönderenler çok yaşasın!” 


Molly bir tanesini alarak ve güzelliğini duyarlı bir sevinçle inceleyerek, 
“Bunlar kimden?” diye sordu. 


“Kimden mi? Kuşkusuz, Hamley'in iki iyi örneğinden. Hoş bir ilgi değil 
mi?” 


Molly, “Ne kadar nazikler!” dedi. 


“Bunu düşünenin Osborne olduğundan eminim. Genç bayanlara buket 
yollamanın genel bir övgü olduğu yurt dışında çok kalmış.” 


Molly biraz kızararak, “Neden bunun Osbome'un düşüncesi olduğunu 
düşündüğünü anlamıyorum!” dedi. “Bay Roger, annesi ve bazen de benim 
için her zaman çiçek demetleri toplardı.” 


Cynthia bazı kamelyaları, sonra nadir bir çeşit çiçeği çıkararak, “Peki, 
bunu kimin düşündüğünü ya da kimin topladığını boşver; biz çiçekleri aldık 


ve bu yeter. Molly, eminim bu kırmızı çiçekler senin mercan kolye ve 
bileziğine tam uyar,” dedi. 


Molly, “Oh, lütfen yapma!” diye bağırdı. “Renklerin ne kadar dikkatle 
düzenlendiğini görmüyor musuno kadar uğraşmışlar; lütfen yapma!” 


Cynthia onları çıkarmaya devam ederek; “Saçmalık!” dedi; “Bak, bunlar 
yeterli. Fransa'da yaptıkları gibi, görünmeyecek şekilde siyah bir kadifenin 
üzerine dikerek sana onlardan küçük bir taç yapacağım!” 


Molly, “Oh, çok üzgünüm! Tamamen bozuldu,” dedi. 


“Boş ver! Ben bu bozulmuş buketi alacağım; ben bunu tekrar önceki gibi 
güzel yapabilirim; ve sen bu hiç dokunulmamış olanı al.” Cynthia, kızıl 
gonca ve çiçekleri zevkine göre düzenlemeye devam etti. Molly bir şey 
söylemedi ama Cynthia? nın çevik parmaklarının tacı yapmasını seyretti. 


Cynthia sonunda, “İşte!” dedi, “Çiçekleri kurumaktan kurtarmak için 
siyah kadifeye dikersek, bunun ne kadar güzel olacağını göreceksin. Ve bu 
dokunulmamış demette bu düşünceyi sürdürmek için yeterli kırmızı çiçek 
var!” 


“Teşekkür ederim.” (Çok yavaş) “Ama sadece diğerlerinin kalanını mı 
alacaksın?” 


“Ben almayacağım; kırmızı çiçekler benim pembe elbisemle uymaz.” 
“Amaher demeti dikkatli bir şekilde düzenlediklerini söylemeliyim.” 


“Belki de öyle yapmışlardır. Ama ben hiçbir zaman duygunun benim renk 
seçimime karışmasına izin vermem; ve pembe bir insanı bağlar. Şimdi sen, 
bir papatya gibi koyu kırmızıyla süslenen beyaz pamuklunun içindeyken, 
herhangi bir şey giyebilirsin.” 


Cynthia, akıllı hizmetçiyi sadece annesinin hizmetine bırakarak Molly'yi 
giydirmek için elinden gelen gayreti gösterdi. Bayan Gibson, kızların 
ikisinden de fazla kendi giysileriyle ilgiliydi; bu ona derin derin düşünme 
ve çok az olmayan iç çekme fırsatı vermişti. Düşünceleri onun bol dantelli, 


beyaz ve renkli leylakları olan, inci grisi saten düğün elbisesini giymesiyle 
sonuçlandı. Meseleyi en hafife alan Cynthia'ydı. Molly ilk balo için 
giyinme seremonisine oldukça ciddi; kuşkusuz tedirgin edici bir işlem 
olarak bakıyordu. Cynthia neredeyse kendisi kadar tedirgindi; sadece Molly, 
görünüşünün doğru ve fark edilmez olmasını istiyordu; ve Cynthia, 
Molly'nin oldukça garip olan büyüleyici yanlarını göstermeyi çok 
istiyordukrem rengi cildi, gür kıvırcık siyah saçları, utangaç, sevecen 
ifadeli, güzel, uzun biçimli gözleri. Cynthia, Molly'yi kendi kafasına göre 
giydirmek için o kadar uzun zaman harcadı ki, kendi tuvaletini aceleyle 
yapmak zorunda kaldı. Molly giyinmiş ve hazır olarak, Cynthia'nın 
odasındaki alçak bir iskemleye oturdu. Aynanın önünde iç etekliğiyle 
dururken ve hızlı bir kesinlikle saçlarını yaparken, bu sevimli yaratığın hızlı 
hareketlerini seyrediyordu. En sonunda Molly uzun uzun içini çekti ve 
şöyle dedi: 


“Güzel olmak istiyorum!” 


Cynthia dilinin ucuna bir bağırış gelerek döndü, “Neden Molly?” dedi; 
ama Molly'nin yüzündeki masum, hüzünlü bakışı yakalayınca, söyleyeceği 
şeyi içgüdüsel olarak denetledi ve aynadaki yansımasına yarı gülümseyerek, 
“Fransız kızları, “güzel olduğunu düşünmek seni öyle yapar,” der,” dedi. 


Molly cevap vermeden önce biraz durdu: 


“Sanırım onlar, “güzel olduğunu bilirsen, görünüşün konusunda 
düşünmezsin” demek istiyorlar; sevildiğinden ve ilgi gördüğünden çok 
emin olursun” 


“Dinle! Saat sekizi vuruyor. Bir Fransız kızının anlamını çözmek için 
kendini sıkıntıya sokma ama benim elbisemi giymeme yardım et. Burada 
sevdiğim bir tane var.” 


İki kız giyindi ve (Betty'nin yerine gelen) Maria, aceleyle odaya 
girdiğinde, arabayı bekleyerek Cynthia'nın odasında, ateşin yanında ayakta 
duruyorlardı. Maria, oda hizmetçisi olarak Bayan Gibson'a hizmet ediyordu 
ama ara Sıra boş vakitleri oluyordu; böyle zamanlarda yardım etme 
bahanesiyle yukarı koşuyor ve genç bayanların elbiselerine bakıyordu. Bir 
çok güzel elbisenin görüntüsü, onu yirminci kere yukarıya koşmaktan başka 


bir şey düşünemeyecek kadar heyecanlandırıyordu. Şimdi elinde diğer 
ikisinden çok daha güzel bir demet çiçek vardı. 


Kapıya daha yakın duran Molly, onu almak isteyince ve Cynthia'ya 
verince, “İşte, Bayan Kirkpatrick! Hayır bu sizin için değil bayan!” dedi. 
“O, Bayan Kirkpatrick için; ve üstelik onun için bir de not var!” 


Cynthia bir şey demedi ama notu ve çiçekleri aldı. Kendisiyle aynı 
zamanda Molly'nin de onu okuyabilmesi için notu tuttu. 


Sana çiçek yolluyorum; ve sen de ulaşamayacağımdan korktuğum zaman 
olan, saat dokuzdan sonraki ilk dansı benim için ayırmalısın. 


C.P, 
Molly, “Kim bu?” diye sordu. 


Cynthia, son derece rahatsız Olmuş, öfkelenmiş, şaşırmış 
görünüyorduyanaklarını bu kadar solduran ve gözlerini bu kadar ateşle 
dolduran neydi? 


Mollyye cevap olarak, “Bu, Bay Preston,” dedi. “Onunla dans 
etmeyeceğim; ve çiçeklerini istemiyorum.” 


Sanki onları bir an evvel yok etmek ister gibi, güzel parlak yaprakları, 
korların tam ortasını karıştırarak oraya attı. Sesi hiç yükselmemişti; her 
zamanki gibi tatlıydı; hareketleri yeterince hızlı olsa bile, aceleci ve vahşi 
değildi. 


Molly, “Ah!” dedi, “O güzel çiçekler! Onları suya koymalıydık.” 


Cynthia, “Hayır,” dedi, “En iyisi onları yok etmek. Onları istemiyoruz; ve 
o adamın hatırlatılmasına katlanamam.” 


Molly, “Küstahça, samimi bir nottu,” dedi. “Kendini bu şekilde ifade etme 
hakkını nereden alıyorbaşlangıç yok, sonuç yok ve sadece isminin baş 
harfleri! Ashcombe'dayken onu iyi mi tanıyordun Cynthia?” 


Cynthia, “Oh, artık onu düşünmeyelim,” diye cevap verdi. “Onun orada 
olacağını düşünmek balodaki herhangi bir zevki kaçırmak için oldukça 
yeterli. Ama ümit ederim ki o gelmeden önce başka kişilere söz veririm, 
böylece onunla dans edememve sen de edemezsin!” 


Molly, “İşte! Bizi çağırıyorlar,” diye bağırdı ve hızlı adımlarla ama 
elbiselerinin kıvrımlarına dikkat ederek aşağıya, Bay ve Bayan Gibson'ın 
onları bekledikleri yere indiler. Evet; daha sonra herhangi bir mesleki çağrı 
sonucunda onları bırakmak zorunda kalsa bile Bay Gibson da gidiyordu. Ve 
Molly aniden, şimdi onu akşam giysileriyle gördüğü zaman, yakışıklı bir 
erkek olarak babasına hayran olmaya başladı. Bayan Gibson dao ne kadar 
güzeldi! Kısacası o akşam Hollingford balo salonuna, bu dört kişiden daha 
iyi bir grubun girmediği doğruydu. 


26.Bir Yardım Balosu 


O anda baloda, dansçıların, onların refakatçilerinin ya da onlarla ilgilenen 
bazı yakınlarının dışında, birkaç kişi vardı. Ama Molly ve Cynthia'nın genç 
olduğu günlerde demiryolu yapılmadan ve onun getirdiği sonuçlardan önce, 
gezinti trenleri|61)|, o günlerde herkesi, neşeli kalabalıkları ve güzel 
elbiseleri görmek için Londra'ya götürürdü tüm dans etme duyguları yıllar 
önce bitmiş olsa da ve bir refakatçinin sorumluluklarının hiç biri olmadan 
yıllık bir yardım balosuna gitmek, İngiltere'nin taşra şehirlerine akın eden 
nazik hizmetçilerin hepsi için izin verilebilir bir şeydi ve zihin dağıtmanın 
en sevilen kısmıydı. Eski dantelleri ve en iyi elbiseleriyle gösteriş yaparlar, 
taşranın kodamanlarını görürler, yaşıtlarıyla dedikodu yaparlar ve meraklı 
ama arkadaşça bir ruhla çevrelerindeki gençlerin aşk maceraları hakkında 
tahminler yürütürlerdi. Eğer herhangi bir şey onların yardım balosuna 
katılmasını engelleseydi, her iki yerdeki, hayatın dans etme aşamasını onlar 
gibi beş sene önce geçmiş olan ama önceki eğlence yerlerini ziyaret etmeyi 
ve daha genç kuşağın “kaderlerine aldırmadan”(62| dans etmelerini 
görmeyi hâlâ seven arkadaşları tarafından Ashcombe ve Coreham'a 
çağrılmasaydılar, Bayan Browningler yılın en neşeli olayı konusunda 
haklarının yendiğini düşüncekler; Bayan Browning öfkelenecek ve Bayan 
Phoebe de incinecekti. Hollingford'da hâlâ kullanılan iki tahtırevandan 
birisiyle geldiler; böyle bir gece “şehir üniforması” denen şeyi giymiş 
olarak bir çok bayanı oraya buraya taşıyan iki yaşlı adama düzenli bir gelir 
getirdi. Bazı posta arabaları ve “iki tekerlekli araba” vardı ama mantıklı 
olarak düşündükten sonra Bayan Browning, daha rahat olan tahtırevan 
alışkanlığına devam etmeye karar vermişti; ziyaretçilerinden biri olan 
Bayan Piper'a dediği gibi, “Öyle ki odaya gelir, sıcak havayı alır, sizi 
sarmalar ve sizi merdivenlerde aşağı ya da yukarı giderek bacaklarınızı 
göstermek zorunda kalmadan yürüyebileceğiniz başka bir sıcak odaya, 
sıkıca ve rahat olarak taşır.” Kuşkusuz bir seferde bir kişi gidebiliyordu; 
ama burada yine Bayan Browning'in iyi yönetimi, (diğer ziyaretçileri) 
Bayan Hornblower'ın belirttiği gibi her şeyi çok güzel düzenledi. Önce o 
gitti ve ev sahibesi izleyene kadar sıcak vestiyerde kaldı; sonra iki bayan 
kol kola balo salonuna gittiler. Bayan Phoebe ve Bayan Piper içeri girene ve 
Bayan Browning'in dikkatiyle ayrılan koltuklarına oturana kadar, gelenleri 
görebilecek ve geçen arkadaşlarıyla konuşabilecekleri uygun sandalyeler 


buldular. Bu iki daha genç bayan da kol kola ama kuşkusuz, görünüş ve 
hareketlerinde ağır bir ciddiyetle kendilerinden (iki ya da üç yaş) büyük 
olanlardan çok farklı utangaç bir heyecanla geldiler. Dördü bir araya gelince 
rahat nefes aldılar ve sohbete başladılar. 


“Bence gerçekten burası, bizim Ashcombe'daki mahkeme salonundan 
daha iyi bir oda.” 


Bayan Piper, “Ve ne kadar güzel dekore edilmiş!” dedi. “Güller ne kadar 
güzel yapılmış! Ama Hollingford'da hepiniz zevk sahibisiniz.” 


Bayan Homblower, “İşte Bayan Dempster,” diye bağırdı; “O ve iki 
kızının, Bay Sheepshanks tarafından çağırıldığını söyledi. Bay Preston da 
burada; ama sanırım hepsi aynı anda gelmediler. Bak! Ve genç Roscoe, yeni 
doktorumuz. Sanki bütün Ashcombe buradaymış gibi görünüyor. Bay 
Roscoe! Bay Roscoe! Buraya gelin de, size beraber kaldığımız arkadaşımız, 
Bayan Browning/'i tanıştırayım. Bayan Browning, sizi temin ederim, genç 
doktorumuz için çok iyi şeyler düşünüyoruz.” 


Bay Roscoe eğildi ve kendisinin övüldüğünü duyunca pişmiş kelle gibi 
sırıtı. Ama Bay Gibson olayını çözmenin sınırına gelmiş olan Bayan 
Browning'de hiçbir doktoru övme fikri yoktu; bu yüzden Bayan 
Homblower'a şöyle dedi: 


“Eminim acil durumlarda ya da Bay Gibson'ı çağırmak için çok önemsiz 
olan durumlarda çağırabileceğiniz birisi olduğu için memnun olmalısınız; 
ve sanırım Bay Roscoe, Bay Gibson'un yeteneğine şahit oldukça, doğal 
olarak bunu yapma fırsatını bulunca, bunu kâr sağlayacak bir avantaj olarak 
görüyordur!” 


Bay Roscoe, eğer dikkati, bahsedilen Bay Gibson'un girişiyle tam o 
zaman başka yöne çekilmiş olmasa, belki de bu konuşmadan gerçekte 
olduğundan daha incinmiş hissedecekti. Neredeyse Bayan Browning'in sert 
ve küçümseyici yorumlarına girmeden önce o, arkadaşı Bayan 
Homblower'a şunu sordu: 


“İçeri giren, pembe giysili tatlı kız kim?” 


Bayan Homblower bundan emin olmak için muhteşem bir altın gözlükle 
bakarak, “Neden sordun? Bu, Cynthia Kirkpatrick,” dedi. “Ne kadar 
büyümüş! Kesinlikle, Ashcombe? dan ayrılalı iki ya da üç sene oldu o 
zaman da güzeldi insanlar Bay Preston'un ona çok hayran olduğunu 
söylüyordu; ama o çok gençti!” 


Sabırsız genç cerrah, “Benimle tanıştırır mısınız?” diye sordu. “Ona, dans 
edip etmeyeceğini sormak isterim.” 


Bayan Hornblower daha önceden tanıdığı Bayan Gibson'u selamlamaktan 
döndüğü zaman ve Bay Roscoe'nun istediği tanıştırmayı tamamladıktan 
sonra Bayan Browning/'le küçük sırlarını paylaşmaya başladı. 


“Evet, emin oldum! Ne kadar havalara giriyoruz! Bayan Kirkpatrick'in 
eski siyah ipeklileri giydiği zamanı, bir okul müdiresi olarak yerini bulduğu 
ve kendi ekmeğini kazandığı için minnettar ve uygar olduğu zamanı 
hatırlıyorum. Ve şimdi o saten giyiyor ve benimle, sanki ancak çok çalışınca 
kim olduğumu hatırlayabiliyormuş gibi konuşuyor! Bayan Dempster'ın 
bana, Bayan Kirkpatrick'in eğer ona leylak rengi elbisesi için Bayan 
Dempster'ın uşağı tarafından bir gece önce kahve dökülerek zarar verilenin 
yerine, yeni bir kumaş gönderirse gücenip gücenmeyeceği konusunda 
danışmak için gelmesinden beri uzun zaman geçmedi. O, onu aldı ve 
minnettar oldu; şimdiyse inci grisi saten giyinmiş! Ve o günlerde Bay 
Preston'la evlenmekten çok mutlu olurdu.” 


Bayan Browning, kızgın olan arkadaşına, “Onun, kızına hayran olduğunu 
söylediğini sanıyordum,” dedi. 


“Evet! Belki söyledim ve belki öyleydi; eminim anlatamam; çok zaman o 
evdeydi. Şimdi Bayan Dixon aynı evde bir okul işletiyor ve eminim bunu 
çok daha iyi yapıyor.” 


Bayan Browning, “Kont ve kontes, Bayan Gibson?'dan çok hoşlanıyorlar,” 
dedi, “Çünkü Leydi Harriet geçen yaz bizimle çay içmeye geldiğinde bize 
anlatmıştı; ve onlar Bay Preston” un, o Ashcombe'da yaşadığı zaman ona 
karşı kibar olmasını istiyorlardı.” 


“Tanrı aşkına gitme ve leydi hazretlerine, Bay Preston ve Bayan 
Kirkpatrick hakkında ne söylediğimi tekrarla. İnsan hata yapabilir ve 
biliyorsun ben sadece “insanlar böyle söylüyor” dedim.” 


Bayan Hornblower, dedikodusu Hollingfordlu arkadaşlarıyla samimi 
olduğu görülen Leydi Harriet'e tekrarlanacağı için açıkça tedirgin oldu. 
Bayan Browning de bu yanılgıyı yok etmedi. Leydi Harriet onlarla çay 
içmişti ve bunu yine yapabilirdi. Ne olursa olsun, arkadaşının içine soktuğu 
küçük korku, Bayan Browning'in, Bay Gibson'a olan sadakatini 
sorgulayan, Bay Roscoe'nun övülmesi için kötü bir intikam değildi. 


Bu arada sürdürecek canlı bir karaktere sahip olmayan Bayan Piper ve 
Bayan Phoebe, birbirlerine iltifat etmeye başlayarak, oraya gelen insanların 
elbiselerinden bahsediyorlardı. 


“Ne kadar güzel bir türban takmışsınız, Bayan Piper, şunu söylememe izin 
verin: Teninize çok güzel uymuş!” 


Bayan Piper zor saklanan bir sevinçle, “Öyle mi düşünüyorsunuz?” dedi; 
kırk beş yaşında “bir ten rengine” sahip olmak önemli bir şeydi. “Onu bu 
balo için Somerton'dan, Brown” dan aldım. Artık o kadar yeni olmayan 
elbisemi tamamlaması için bir şey almalıydım; ve sizin gibi güzel 
mücevherlerim yok!”Hayran gözlerle Bayan Phoebe'nin göğsü için bir 
kalkan görevi yapan, incilerle çevrelenmiş büyük bir minyatüre bakıyordu. 


Bayan Phoebe, “Çok güzel,” diye cevapladı. “O, benim anneme benziyor; 
Dorothy, babama benzeyeni takıyor; minyatürler aynı zamanda alındı; tam o 
zaman amcam öldü ve her birimize elli paundluk bir miras bıraktı. Biz de 
bunu minyatürlerimizi çerçeveletmekte kullanmaya karar verdik. Ama onlar 
çok değerli olduğundan Dorothy onları her zaman en iyi gümüşlerle beraber 
kilitli tutar ve kutuyu bir yere saklar; neresi olduğunu bana hiç söylemez 
çünkü benim sinirlerimin zayıf olduğunu söyler ve eğer bir hırsız kafama 
dolu bir tabanca dayarsa ve tabak ile mücevherlerimizi nereye sakladığımızı 
sorarsa hemen ona anlatacağımı söyler; ve kendi adına hiçbir şart altında 
açıklamayı düşünmeyeceğini söyler. (Onun hiç denememesini ümit 
ettiğimden eminim.) Ama onu sık sık takmamamın nedeni budur; onu 
sadece ikinci defa takıyorum; ona yapmayı sevdiğim gibi çıkarıp 
bakmıyorum bile. Onu bu gece de takmamalıydım ama Dorothy onu bana 


verdi; bunun, mücevherleriyle orada olacak olan Düşes Menteith için uygun 
bir övgü olacağını söyledi.” 


“Canım! Gerçekten mi? Biliyor musun daha önce hiç düşes görmedim.” 
Bayan Piper doğruldu ve boynunu uzattı. Sanki otuz yıl önce yatılı okulda 
öğretildiği gibi onun “huzurunda doğru şekilde davranmaya” karar vermişti. 
Bu arada ani bir silkinişle Phoebe'ye şunları söyledi: “Bak, bak! Bu bizim 
sulh yargıcı Bay Cholmley.” (O, Coreham'ın en büyük insanıydı) “Ve şu 
kırmızı saten giyen de Bayan Cholmley ve Oxford'dan Bay George ile Bay 
Harry; Bayan Cholmley ve güzel Bayan Sophy. Gidip onlarla konuşmam 
lazım ama sonra bu salonu bir beyefendi olmadan geçmek çok ürkütücü. Ve 
kasap Coxe ile eşi! Bütün Coreham burada gibi görünüyor! Ve Bayan 
Coxe'un bu elbiseye verecek parayı nasıl bulduğunu anlayamıyorum çünkü 
Coxe'un, kardeşimden aldığı son koyunun parasını ödemekte zorluk 
çektiğini biliyorum.” 


Tam bu anda iki keman, bir arp ve bir boru içeren orkestra akortlarını 
bitirerek kendilerini mümkün olduğu kadar birbirleriyle uyumlu hâle 
getirdiler; canlı bir taşra dansı çalmaya başladılar ve çiftler hemen yerlerini 
aldılar. Bayan Gibson, Cynthia'nın bu ilk dansa kalkanlardan biri 
olmasından biraz rahatsız olmuştu. Oyuncular, bir balonun sekizde 
başlaması kararlaştırıldığında daha sonra gelme ve böylece parasını ödemiş 
oldukları eğlencenin bir kısmını kaybetme kavramı olmayan, temel olarak 
dakik olan Hollingford'un halk tabakasından kişilerdi. Düşüncelerinden 
bazılarını, yanında oturan, dans etmeye can atan, güzel, küçük ayaklarından 
biriyle canlı müziğe tempo tutan Molly”ye anlattı. 


“Sevgili baban her zaman çok dakik! Bu gece bu, neredeyse acınacak bir 
durum gibi görünüyor; çünkü biz gerçekten tanıdığımız hiç kimse gelmeden 
önce buradayız.” 


“Oh! Burada tanıdığım bir çok kimseyi görüyorum. Bay ve Bayan 
Smeaton ile nazik iyi huylu kızları burada.” 


“Oh! Kitapçılar ve kasaplar, eğer istersen.” 


“Babam konuşacak bir çok arkadaş buluyor.” 


Gözü Cholmleyler'e ilişerek, “Hastalar, canımpek arkadaş değildir. 
Burada bazı iyi görünüşlü insanlar var,” dedi; “Onların Ashcombe ya da 
Coreham'ın yakınlarından gelmiş olduklarını ve buraya ne kadar çabuk 
geleceklerini pek hesaplayamadıklarını söyleyebilirim. Kuleler grubunun ne 
zaman geleceğini merak ediyorum. Ah! İşte Bay Ashton ve Bay Preston. 
Gel, oda dolmaya başladı.” 


İşte böyleydi çünkü insanlar bunun çok iyi bir balo olacağını söylüyordu. 
Kuleler?'den büyük bir grup geliyordu ve aralarında mücevherler içinde bir 
düşes de vardı. Bölgedeki her büyük evin bu olay nedeniyle misafirlerle 
dolu olması bekleniyordu; ama bu erken saatte şehir halkı pisti tamamen 
kendilerine ayırmıştı. Bölgedeki kodamanlar daha sonra geliyordu; ve 
bunların arasında en başta gelen, Kuleler'den gelen teğmenlorddu. Ama bu 
gece onlar alışılmadık bir şekilde geç kalmışlardı ve atmosferde aristokratik 
hava olmayınca, kendilerini ticaretle uğraşan insanların halk tabakası 
sınıfından yukarıda görenlerin dans etmeleri konusunda bir tekdüzelik oldu. 
Ama onlar tümüyle eğleniyorlardı: Hareket ve heyecanla gözleri parlayıp 
yanakları kızarana kadar sıçrıyorlar ve zıplıyorlardı. Ertesi günün işlerini 
düşünen daha ihtiyatlı ebeveynlerin bazıları, saat kaçta eve dönmeleri 
gerektiğini düşünmeye başlamışlardı; ama bütün bunlara rağmen düşesin 
mücevherlerini görmek için ifade edilen ya da edilmeyen bir merak vardı; 
çünkü Menteith mücevherleri şimdi toplanmış olandan daha yüksek 
çevrelerde de ünlüydü; ve onların ünü, bayanların hizmetçileri ve kâhyalar 
sayesinde yayılıyordu. Bay Gibson beklediği gibi bir zaman sonra balodan 
ayrılmak zorunda kalmıştı ama işini bitirir bitirmez eşine dönecekti; ve 
onun yokluğunda Bayan Gibson, geldikleri zaman kendini Kuleler'deki 
gruba iliştirebileceğini düşünerek, Bayan Browningler'e ve onunla 
isteyerek konuşmaya girişecek olan tanıdıklara biraz uzak durmuştu. Eğer 
Cynthia kendisiyle dans etmek isteyen her olası partnere söz vermeye hazır 
olmasaydı, kesinlikle Kuleler'de kalan güzel genç kızlara bakan genç 
erkeklere söz verirdi: ve bir dansın nelere yol açacağını kim bilebilirdi? 
Cynthia kadar iyi bir dansçı olmasa da, utangaçlığından dolayı daha az 
çekici ve rahat olan Molly de oldukça söz almıştı; ve kiminle olursa olsun 
her dansı yapmaya can attığı itiraf edilmeliydi. Bayan Gibson'un beklediği 
en aristokratik partnerler için o bile dolu olabilirdi. Bayan Gibson yanında 
birinin durduğunun farkına vardığında, akşamın tüm gidişatından 
rahatsızlık duyuyordu. Biraz yana döndüğünde Molly ve Cynthia'nın 


kalkmış oldukları koltukların yanında duran Bay Preston'u gördü. O kadar 
kötü bakıyordu ki, eğer gözleri karşılaşmamış olsaydı, Bayan Gibson 
konuşmamayı tercih ederdi; ama şu anda Bayan Gibson bunun kaçınılmaz 
olduğunu düşündü. 


“Odalar bu akşam iyi aydınlatılmamış, değil mi Bay Preston?” 


“Hayır,” dedi; “Ama kim her zaman bir odayı daha da karartan 
yeşilliklerle sarılı, bu soluk boyayı aydınlatabilir?” 


“Ve topluluk da! Her zaman giyimin yeniliği ve parlaklığının bir odayı en 
iyi şekilde aydınlatan şey olduğunu düşünürüm. Burada nasıl insanlar 
olduğuna bakın: Kadınların büyük çoğunluğu sadece sabaha uyan, siyah 
ipekli giymiş. E&er bölge aileleri biraz daha zorlasalardı bu yer tamamen 
farklı olacaktı.” 


Bay Preston cevap vermedi. Açıkça dansçıları seyretmek amacıyla 
gözlüğü gözüne koydu. Eğer onun baktığı yön araştırılsaydı, maksatlı ve 
öfkeli olarak pembe elbiseli, dans eden bir kişiye baktığı bulunabilirdi; 
onun yanı sıra bir çok kişi maksatlı bir şekilde Cynthia'ya bakıyordu ama 
kimse öfkeli değildi. Bayan Gibson bütün bunları okuyacak kadar iyi bir 
araştırmacı değildi; ama burada nahoş insanlara katılmak ya da 
Kuleler'deki grup gelene kadar tamamen yalnız oturmaktansa, gevezelik 
edebileceği nazik ve yakışıklı bir genç adam vardı. Bu yüzden küçük 
yorumlarına devam etti. 


“Dans etmiyorsunuz, Bay Preston!” 


“Hayır! Söz verdiğim partnerim bir hata yapmış. Ondan bir açıklama 
almak için bekliyorum.” 


Bayan Gibson sessizdi. Aklına bir çok tatsız anı gelmiş gibi görünüyordu; 
o da, Bay Preston gibi Cynthia'yı seyretti; dans sona erdi ve o, odanın 
ortasında sanki kendini bekleyen şeye karşı rahat bir ilgisizlikle yürüyordu. 
Şimdi onun partneri Bay Harry Cholmley, onu koltuğuna geri getirdi. 
Annesinin yanındakini Molly'ye bırakarak Bay Preston'un yanındaki 
koltuğa oturdu. Molly biraz sonra yerine döndü. Cynthia, Bay Preston” un 


komşuluğundan tümüyle habersiz görünüyordu. Bayan Gibson öne eğildi ve 
kızına şunu söyledi: 


“Son partnerin bir beyefendiydi, canım. Seçiminde ilerliyorsun. Daha 
önce o avukatın memuruyla dans ederken senden gerçekten utanıyordum. 
Molly, kiminle dans ettiğini biliyor musun? Onun Coreham'ın kitapçısı 
olduğunu buldum.” 


Molly istekli bir şekilde ama aklında biraz kötülük tadıyla, “Bu, işitmek 
istediğim tüm kitapları biliyor olduğu anlamına gelir,” dedi. “O, gerçekten 
çok hoş, anne,” diye ekledi; “Tamamen bir beyefendi gibi görünüyor ve çok 
güzel dans ediyor!” 


Bayan Gibson soğuk bir şekilde, “Çok iyi. Ama unutma ki, böyle devam 
edersen yarın sabah bu akşamki partnerlerinden bazılarıyla tezgâhta el 
sıkışmak zorunda kalacaksın,” dedi. 


Molly yalvaran bir ses tonuyla, “Ama insanlar bana tanıştırıldığı, sorduğu 
ve ben dans etmeye can attığım zaman nasıl reddedeceğimi gerçekten 
bilmiyorum. Biliyorsunuz bu akşam bir yardım balosu ve babam herkesin 
herkesle dans edeceğini söyledi,” dedi; çünkü herkesle uyumlu olmazsa 
kendisi tamamen eğlenemezdi. Bayan Gibson'un bu konuşmaya ne cevap 
vereceği ortaya çıkamadı; çünkü o cevap veremeden Bay Preston biraz ileri 
çıktı ve kayıtsız olmasına çalıştığı buz gibi, ama öfkeyle titreyen bir sesle 
şunu söyledi: 


“Eğer Bayan Gibson bir partneri geri çevirmeyi zor buluyorsa, talimatlar 
için sadece Bayan Kirkpatırick'e başvurması yeter.” 


Cynthia güzel gözlerini kaldırdı ve onları Bay Preston” un yüzüne 
dikerek, sadece bir gerçeği saptıyormuş gibi çok sakin bir şekilde şöyle 
söyledi: 


“Sanırım unutuyorsunuz Bay Preston: Bayan Gibson ona soran kişiyle 
dans etmek istediğini vurguladıbütün fark bu. Bu zorluk karşısında ne 
yapacağını ona öğretemem.” 


Ve bu küçük konuşmanın geri kalanında, Cynthia artık kulak vermiyor 
gibi görünüyordu; ve neredeyse doğrudan doğruya bir sonraki partneri 
tarafından çağrıldı. Bay Preston, Molly'yi çok rahatsız ederek şimdi boş 
kalan koltuğa oturdu. İlk önce onu dansa çağıracağından korktu ama bunun 
yerine kalkarken Molly'ye emanet ettiği çiçek demetinin üzerine elini 
koydu. Demet, odanın sıcaklığından oldukça bozulmuştu ve artık bütün ve 
taze değildi. Şimdi ilk anda onun saçlarını süsleyen kırmızı çiçekleri 
çıkarırken parçalara ayrılan ve o andan itibaren dikkatle şefkat gösterilen 
Molly'nin demeti gibi değildi. Ama Cynthia'dan kalan, onun Bay 
Preston'un gönderdiği demet olmadığını çok açık bir şekilde göstermeye 
yetiyordu; ve belki de kenini buna inandırmak için kaba bir şekilde onu 
incelemek istedi. Ama Molly, Cynthia'nın isteyeceğini hayal ettiği şeye 
sadık kalarak, ona dokunmasına izin vermeyi reddetti; sadece onun biraz 
daha yakınında tuttu. 


“Görüyorum ki, Bayan Kirkpatrick ona yolladığım buketi getirme şerefini 
bana vermemiş. Sanırım onu ve notumu aldı.” 


Molly, bunun söylenme şeklinden oldukça gözü korkarak, “Evet,” dedi. 
“Ama biz zaten bu demetleri almıştık.” 


Bayan Gibson şimdiki gibi durumlarda, tatlı kelimeleriyle yardıma 
koşacak olan kimseydi. O, açıkça Bay Preston'dan korkuyordu ve onunla 
barış içinde olmayı istiyordu. 


“Oh, evet, biz çok üzgünüz! Kuşkusuz herhangi bir kimsenin 
nezaketinden dolayı üzgün olduğumuzu söylemek istemedim; ama Hamley 
Malikânesi”'nden iki güzel demet yollanmıştı Molly'nin elinde tuttuğundan, 
ne kadar güzel olduğunu görebilirsiniz ve onlar sizinkinden önce geldi, Bay 
Preston.” 


“Genç bayanlar çok iyi bir şekilde donatıldığına göre eğer siz benimkini 
kabul etseydiniz bana şeref verirdiniz. Green” de çiçekleri seçerken oldukça 
uğraştım; sanırım Bayan Gibson? un çok zarif ve güvenli bir şekilde elinde 
tuttuğunun Bayan Kirkpatrik'inkinden daha özenle seçilmiş olduğunu 
söyleyebilirim.” 


Molly hevesle, “Oh, çünkü Cynthia en güzel çiçekleri benim saçıma 
takmak için çıkardı,” diye bağırdı. 


Sanki onun demetin çok azını saklamasından memnun olmuş gibi, sesinde 
belirgin bir zevk vurgusuyla, “Öyle mi yaptı?” dedi; ve kadril bitince 
Cynthia'nın arkasında durmak için uzaklaştı; ve Molly, onun Cynthia'dan 
cevap istediğini gördüMolly onun bunu istemediğinden emindi. Ama bir 
şekilde yüzünün ve davranışlarının Cynthia'nın üzerinde bir gücü vardı. O 
ciddi, sağır, kayıtsız, öfkeli, meydan okur gibi görünüyordu; ama 
Cynthia'ya yarı fısıltıyla yapılan bir konuşmadan sonra dansın sonunda 
onun istediği şeye sabırsız bir izin verdi; çünkü o yakışıklı yüzünde nahoş 
bir gülümsemeyle uzaklaştı. 


Bütün bu zaman boyunca, Kuleler'deki grubun geç kalması konusunda 
mırıltılar dolaşıyordu ve bir çok kişi sanki o, kont ile kontesin planları 
konusunda yetkili bir kişiymiş gibi Bayan Gibson'a geldi. Bir anlamda bu 
gurur okşayıcıydı; ama sonra genel bilgisizliğin ve merakın onaylanması 
onu soru sSoranların düzeyine düşürdü. Bayan Goodenough kendini 
yeterince incinmiş hissetti. Kuleler*den herhangi birinin kapıda görüneceği 
ilk dakikayı görmek için hazır olarak son bir buçuk saattir gözlüklerini 
takmıştı. 


“Başım ağrıyor,” diye yakındı, “Paramı yollamalıydım ve bu gece hiç 
dışarı çıkmamalıydım; çünkü buradaki baloları ve bakmaya şu andakinden 
daha değer oldukları zaman lord hazretlerini de leydi hazretlerini de çok 
gördüm; ama herkes düşesten ve mücevherlerinden bahsediyordu. Arkada 
kalmamam gerektiğini düşündüm ve ne düşesi ne de mücevherlerini 
gördüm. Böylece buradayım ve evde kömür ile mum harcanıyor; çünkü 
Sally'ye beni beklemesini söyledim; ve her şeyden daha önemlisi, israfa 
tahammül edemem. Bunu, bugünlerde kimsede göremeyeceğiniz kadar 
israfa karşı olan annemden almışım. Çok iyi bir yöneticiydi; kesinlikle 
söyleyebilirim ki herkesten daha azıyla dokuz çocuk yetiştirdi. Çünkü bizim 
müsrif olmamıza izin vermedisoğuk aldığımız zamanlarda bile. Herhangi 
birimiz kötü bir şekilde soğuk alınca bu fırsattan yararlanır ve saçımızı 
keserdi çünkü insan birine sahip olunca iki tane soğuğun gereksiz olduğunu 
söylerdive saçımızı kesmenin bizi soğuk tutacağından emindi. Ama her 
şeye rağmen düşesin gelmesini isterdim.” 


Bayan Gibson, “Ah! Ama bunun benim için ne demek olduğunu 
düşünün,” diye içini çekti; “Sevgili aileyi görmeyeli uzun zaman oldu 
önceki gün Kuleler'deyken onları çok az gördüm (çünkü düşes, Leydi 
Alice'in çeyizi konusunda fikrimi alacaktı ve bana o kadar çok soru sordu 
ki tüm zaman geçti) ve Leydi Harriet'in son sözleri bu gece buluşmamızla 
ilgili mutlu bir bekleyişti. Saat neredeyse on iki.” 


Herhangi bir şekilde nazik görünmeye çalışan herkes, Kuleler”deki ailenin 
gelmemesinden kötü bir şekilde etkilenmişti. Kemancılar, büyük insanların 
girişiyle kesilebilecek olan bir dans için çalmaya başlamak istemiyor gibi 
görünüyorlardı. Bayan Phoebe Browning onlar için özür dilediBayan 
Browning sakin bir ağırbaşlılıkla onları suçlamıştı; kısıtlama olmadan en 
çok eğlenenler sadece kasaplar, fırıncılar ve mum yapımcıları oldu; onlar 
mutlu ve neşeliydiler. 


En sonunda bir gürültü, telaş ve fısıldaşma oldu ve müzik durdu; böylece 
dans edenler de durmak zorunda kaldı. Lord Cumnor ihtişamlı elbisesiyle 
içeri girdi; kolunda şişman, orta yaşlı bir kadın vardı; o bir genç kız gibi 
giyinmiştiince bir pamuklu elbise, saçlarında doğal çiçekler vardı ama ne 
bir mücevher ne de bir elmasdan iz yoktu. Bu düşes olmalıydı, ama 
mücevhersiz bir düşes neye yarardı?Ve çiftçi Hodson'un kızının 
giyebileceği bir elbisenin içinde olursa! Bu düşes miydi? Düşes olabilir 
miydi? Bayan Gibson'un etrafındaki soru soran kalabalık büyüdü, hayal 
kırıklığı yaratan tahminlerinin doğrulanmasını istiyorlardı. Düşesten sonra 
Leydi Cumnor geldi; siyah kadife elbisesinin içinde Leydi Mackbeth'e 
benziyordualnının üstündeki bir gölge, onun güzel yüzünde hızla toplanan 
yaş çizgileriyle daha göze çarpıcı oluyordu; Leydi Harriet'in ve diğer 
bayanların arasında elbise söz konusu olduğunda kızından daha çok, kız 
kardeşi zannedilebilecek olan, tıpkı düşes gibi giyinmiş birisi vardı. Yüzü 
sade, kişiliği utangaç, davranışları beyefendice olan Lord Hollingford; ve 
yarım düzine genç adam, Lord Albert Monson, Yüzbaşı James ile onların 
yaşında ve davranışında, eleştirel olmayan bir şekilde her şeye bakmak için 
gelen kişiler vardı. Uzun süredir beklenen grup, odanın önünde onlar için 
ayrılan koltuklara doğru, açık bir şekilde sebep oldukları kesintiye 
aldırmadan yürüdü; çünkü dans edenler kenarda duruyordu ve neredeyse 
koltuklarına dönmüşlerdi. “Müzik” tekrar başladığında, onların yarısı bile 
dansı bitirmek için kalkmadı. 


Bayan Piper'a oldukça ilgisiz olan ve sanki bakanlar uyuşuk kimselermiş 
gibi, odayı tek başına yürüyerek geçmek istemeyen Leydi Harriet, hemen 
Gibson ailesini gördü ve oraya gitti. 


“Sonunda geldik. Nasılsın, canım? Küçüğüm,” (Molly*ye dönerek) “Ne 
kadar güzel görünüyorsun! Çok geç kalmadık değil mi?” 


Bayan Gibson, “Oh! Sadece on ikiyi biraz geçiyor,” dedi. “Ve çok geç 
yemek yediğinizi söyleyebilirim.” 


“Ondan değil; akşam yemeğinden geldikten sonra kendi odasına giden o 
kötü huylu kadın yüzünden oldu. O ve Leydi Alice orada, biz onların çok 
muhteşem elbiseler giydiklerini düşünene kadar görünmeden kaldılar zaten 
öyle yapmaları gerekiyordu ve saat on buçukta annem arabaların kapıda 
olduğunu söyleyerek onları çağırttığında düşes biraz sığır eti suyu istedi ve 
en sonunda gördüğün gibi bir genç kız gibi aşağı indi. Annem ona çok 
öfkelendi. Diğerlerinden bazıları daha erken gelmedikleri için rahatsız 
oldular ve birkaç kişi geldikleri için böbürlendiler. Bundan etkilenmeyen 
tek kişi babamdı.” Sonra Leydi Harriet, Molly?*ye dönerek şunu sordu: 


“Çok dans ettiniz mi, Bayan Gibson?” 
“Evet, her dansta değil ama neredeyse hepsinde.” 


Bu, yeterince basit bir soruydu; ama Leydi Harriet'in Molliy'yle 
konuşması, Bayan Gibson için bir boğaya kırmızı bayrak sallamak gibiydi; 
onu öfkelendiren kuşkusuz tek bir şeydi. Ama bunu Leydi Harriet”e hiçbir 
şekilde göstermedi; sadece Cynthia'nın yerine oturması söylenince, Leydi 
Harriet ve Molly? nin arasına girerek, ikisi arasındaki ileriki konuşmalarda 
şaşırtıcı bazı çabaları planladı. 


“O insanlara geri dönmeyeceğim, onlara çok kızdım. Üstelik önceki gün 
sizi çok az gördüm ve sizinle biraz dedikodu yapmalıyım.” Böylece o, 
Bayan Gibson'un yanına oturdu ve daha sonra Bayan Goodenough'ın ifade 
ettiği gibi, “Herhangi bir kimse gibi görünüyordu.” Bayan Goodenough 
bunu, içine düştüğü küçük bir talihsizliği affettirmek için söylüyordu. 
Odanın öteki ucundaki büyük insanları, gözlüğü burnunun üstünde olarak, 
dikkatli bir şekilde incelemişti ve lord hazretlerinin vekilharcı ve iyi 


komşusu olan Bay Sheepshanks, ona fısıltıyla cevap vererek boşu boşuna 
yüksek sesini denetlemeye çalıştığı hâlde, hiç de ölçülü olmayan bir sesle 
sorular sormuştu. Ama o kör olduğu kadar sağırdı da; bu yüzden Bay 
Sheepshanks'in alçak sesi sadece ona başka soruların sorulmasına yol açtı. 
Şimdi olabildiği kadar tatmin olmuş olarak ayrılmak üzereyken, ateşler ve 
mumlar söndürülürken, Bayan Gibson'un karşısında durdu ve böylece ona 
eski konuşma konusunu yenileyerek hitap etti: 


“Bir düşeste hiç böyle kötü bir kıyafet görmedim; küçük bir parça 
mücevheri bile yoktu! Kontesin dışında hiç biri bakmaya değmezdi ve o, 
her zaman insancıl bir kadın ve onun kadar canlı değil. Ama onlar gecenin 
bu vaktine kadar beklemeye değmez.” 


Bir an sessizlik oldu. Sonra, Leydi Harriet elini uzattı ve şöyle dedi: 


“Beni hatırlamazsınız ama ben sizi Kuleler'de gördüğüm için tanıyorum. 
Leydi Cumnor eskisinden daha zayıf ama bunun onun sağlığı için daha iyi 
olduğunu ümit ediyoruz.” 


Bayan Gibson, Bayan Goodenough'a sitemkâr bir korkuyla, “Bu Leydi 
Harriet,” dedi. 


“Sevgili leydi hazretleri! Sizi gücendirmediğimi umarım! Ama 
görüyorsunuzyani, leydi hazretleri görüyor ki, bizim gibi insanlar için vakit 
çok geç ve ben sadece düşesi görmek için yatmadım. Ben onun, 
mücevherler ve bir taçla geleceğini düşünüyordum; ve benim yaşımdaki 
birini, böyle güzel bir sahneyi görebileceğim tek şansta hayal kırıklığına 
uğramak üzüyor.” 


Leydi Harriet, “Ben de üzüldüm,” dedi. “Erken gelmiş olmayı isterdim ve 
işte ancak bu kadar geç geldik. Üzüldüm ve kızdım, sizin yapacağınız kadar 
çabuk kendimi yatağa gizlemekten memnun olacağım.” 


Bunu, o kadar tatlı bir şekilde söyledi ki, Bayan Goodenough bir 
gülümsemeyle rahatladı ve onun huysuzluğu saygıya dönüştü. 


“Sizin bu güzel yüzünüzle üzgün ve kızgın olduğunuza inanmıyorum. 
Ben yaşlı bir kadınım bu yüzden söylememe izin verin.” Leydi Harriet 


ayağa kalktı ve bir reverans yaptı. Sonra elini uzatarak şöyle dedi: 


“Sizi daha fazla tutmayacağım; ama sizin sevimli konuşmanıza cevap 
olarak tek bir şey söyleyeceğim; eğer düşes olursam gelip size kendimi 
bütün elbise ve cicili bicili şeylerimle göstereceğim. Iyi geceler madam!” 


Koltuğuna oturmayarak, “İşte! Bunun nasıl olacağını biliyordum!” dedi. 
“Hem de bölge seçiminin arifesinde.” 


Bayan Gibson, “Oh! Sevgili Leydi Harriet, yaşlı Bayan Goodenough'ı 
örmek olarak almamalısınız. O, her zaman yakınır! Hiç kimsenin sizin 
istediğiniz kadar geç kaldığınızdan yakınmadığından eminim,” dedi. 


Leydi Harriet, aniden gözlerini Molly'nin yüzüne çevirerek, “Sen ne 
diyorsun, Molly?” dedi. “Bu kadar geç gelerek popülaritemizin bu aynı 
zamanda oy anlamına gelir bir kısmını kaybettiğimizi düşünmüyor musun? 
Gel, bana cevap ver! Sen eskiden ünlü bir doğruyu söyleyiciydin.” 


Molly oldukça isteksizce, “Popülerlik ya da oylar hakkında bir şey 
bilmiyorum,” dedi. “Ama sanırım bir çok kişi siz daha çabuk gelmediğiniz 
için üzüldü; bu da popülerliğin bir kanıtı değil midir?” diye ekledi. 


Leydi Harriet gülümseyerek ve yelpazesiyle Molly'nin yanağına vurarak, 
“Bu çok net ve diplomatik bir cevap,” dedi. 


Bayan Gibson biraz onu savunarak, “Molly bu konuda hiçbir şey 
bilmiyor,” dedi. “Eğer o ya da herhangi bir kişi Leydi Cumnor'un istediği 
zaman gelme hakkını sorgularsa, bu çok saygısızca olur.” 


“Evet, bütün bildiğim şimdi anneme gitmem lazım; ama daha sonra bu 
bölgeye bir baskın daha yapacağım ve benim için bir yer ayırın. Ah! 
IşteBayan Browningler; görüyorsunuz, dersimi unutmamışım, Bayan 
Gibson.” 


Bayan Gibson, üvey kızıyla yalnız kalınca, “Molly, Leydi Harriet'le böyle 
konuşmana izin veremem,” dedi. “Sen onu hiçbir zaman benim kadar iyi 
tanıyamazsın ve her zaman konuşmaya katılma.” 


Molly, “Ama eğer bana soru sorarsa konuşmam lazım,” dedi. 


“Peki! Kabul ediyorum, eğer yapman gerekiyorsa yaparsın. Her ne olursa 
olsun bu konuda samimiyim. Ama senin yaşında, bir fikre sahip olmana 
gerek yok.” 


Moliy, “Bu konuda ne yapabileceğimi bilmiyorum,” dedi. 


“O, çok kaprisli bir insan; Bayan Phoebe'yle konuşup konuşmayacağına 
bak. Bayan Phoebe o kadar zayıf ki, Leydi Harriet'le el ve eldiven gibi 
olduklarını kolaylıkla hayal edebilir. En çok nefret ettiğim şey büyük 
insanlarla samimiyet kurmaya çalışmaktır.” 


Molly kendini yeterince masum hissediyordu, bu yüzden kendini 
savunmaya çalışmadı ve cevap vermedi. Gerçekte Cynthia'yı seyretmekle 
meşguldü. Onun geçirdiği değişikliği anlayamıyordu. Eskisi gibi aynı 
hafiflik ve zarafetle dans ediyordu ama sanki bir tüyün rüzgârla uçmasına 
benzeyen akıcı hoplama hareketi gitmişti. Partneriyle konuşuyordu ama 
genellikle onun yüzünde parıldayan yumuşak canlılık yoktu. Ve partneri 
tarafından oturduğu yere getirildiğinde, Molly onun değişen rengini ve 
hayallere dalan gözlerini fark etti. 


Çok alçak bir sesle, “Sorun ne Cynthia?” diye sordu. 


Cynthia aniden ona bakarak, “Hiçbir şey,” dedi ve onun sesinde bu, 
kesinlik demekti. “Bir şey mi olması gerekiyor?” 


“Bilmiyorum; ama yaptığın şeye göre farklı görünüyorsunyorgun 
musun?” 


“Önemli bir şey yok ya da olsa bile bundan bahsetme. Hepsi senin 
hayalinde.” 


Bu, oldukça çelişkilerle dolu bir konuşmaydı, mantıktan ziyade içgüdüyle 
yorumlanmalıydı. Molly, Cynthia'nın sakinlik ve sessizlik istediğini anladı. 
Ama onu şaşırtarak, konuşulan şeylerden ve Cynthia'nın Bay Preston'a 
karşı olan tüm davranışlarının anlamından sonra, Bay Preston ona doğru 
geldi, tek kelime bile etmeden kolunu uzattı ve onu dans için götürdü. Bu, 


Bayan Gibson'ı anlamlı bir şey gibi etkilemiş görünüyordu; çünkü 
Molly'yle son tartışmalarını unutarak, sanki kendi duygularının tanıklığına 
güvenmiyormuş gibi merakla şunu sordu: 


“Cynthia, Bay Preston'la mı dans edecek?” 


Kendisi de partneri tarafından götürülmeden önce Molly'nin cevap 
verecek pek vakti kalmadı. Hareket eden kişiler arasında Cynthia'yı 
seyretmekten, ona ya da kadrildeki kişilere zorlukla dikkat edebiliyordu. 


Bir kere, onun Bay Preston'un hevesli konuşmasını dinlerken, bir an 
mahsun bir şekilde hareketsiz durduğunu gördü. Yine dans edenler arasında, 
sanki etrafındakileri görmüyormuş gibi ağır ağır yürüyordu. O ve Molly 
tekrar bir araya geldiklerinde, Cynthia'nın yüzündeki gölge, hüzünle 
derinleşmişti. Ama aynı zamanda eğer bir fizyonomist onun yüz ifadesini 
incelemiş olsaydı, orada meydan okuma ve öfke, belki de aynı zamanda 
biraz şaşkınlık okuyabilirdi. Bu kadril devam ederken, Leydi Harriet erkek 
kardeşiyle konuşuyordu. 


Elini onun koluna koyarak, onu aralarında sessiz ve soyutlanmış olarak 
durduğu zengin kalabalıktan biraz uzağa çekerek, “Hollingford!” dedi, 
“Buradaki iyi insanların geç kaldığımızdan ve düşesin komik derecede basit 
elbisesinden dolayı ne kadar incindiğini ve hayal kırıklığına uğradığını 
bilemezsin.” 


Çabasından dolayı nefesinin kesilmesinden yararlanarak, “Neden buna 
aldırış ediyorlar?” diye sordu. 


“Oh, bu kadar akıllı ve aptal olma; görmüyor musun, biz bir gösteri ve 
manzarayızbu, sade elbiseler içinde bir palyaço ve kumru ile pandomim 
yapmak gibi bir şey.” 


“Nasıl olduğunu anlamıyorum,” diye başladı. 


“O zaman bu güvene bağlı. Mantıklı olsa da olmasa da gerçekten biraz 
hayal kırıklığına uğradılar. Biz uğraşmalıyız ve bunu onlar için yapmalıyız; 
bir tek şeyden dolayı, çünkü tebalarımızın memnun olmamış ve vefasız 
görünmesine dayanamam. Ayrıca Haziran'da seçimler var.” 


“Yakında bunun için evden ayrılacağım.” 


“Saçmalık; bu babamı son derece üzerama şimdi bunu konuşacak zaman 
yok. Gitmelisin ve şehir halkından birisiyle dans etmelisin. Ben de 
Sheepshanks'e, beni saygıdeğer bir çiftçiyle tanıştırmasını söyleyeceğim. 
Yüzbaşı James'in kendini yararlı hâle getirmesini sağlayabilir misin? İşte 
Leydi Alice'le gidiyor! Bir sonraki dans için ona en çirkin terzi kızını 
tanıştırmazsam!” Konuşurken, sanki onu bir partnere yönlendirecekmiş 
gibi, kardeşinin koluna girdi. Ama o direndiacıklı bir şekilde direndi. 


“Lütfen yapma, Harriet. Dans edemediğimi biliyorsun. Bundan nefret 
ediyorum; her zaman nefret ettim. Bir kadrilde ne yapacağımı bilmiyorum.” 


O, kararlı bir şekilde, “Bu bir taşra dansı,” dedi. 


“Hepsi aynı. Ve partnerime ne diyeceğim? Bir fikrim yok; ortak hiçbir 
konumuz yok. Hayal kırıklığına uğramaktan bahsederken, benim dans 
edemediğimi ve de konuşamadığımı görünce on kere daha fazla hayal 
kırıklığına uğrayacaklar!” 


“Merhametli olacağım; o kadar korkak olma. Onların gözlerinde, bir lord 
eğer isterse ayı gibi dans edebilir benden çok uzak olmayan bazı lordlar gibi 
ve onlar bunu onun zarafetine yoracaklardır. Ve arkadaşın, doktorun kızı 
Molly Gibson'la başlayabilirsin. Sanırım onun çok sevimli olması 
gerçeğinden daha çok düşüneceğin şekilde iyi, basit, akıllı bir küçük kız. 
Clare! Kardeşimi Bayan Gibson'a tanıştırmama izin verir misin? Bu dans 
için ondan söz almak istiyor. Lord Hollingford, Bayan Gibson!” 


Zavallı Lord Hollingford! Onun yapacağı bir şey yoktu ama sadece kız 
kardeşinin çok açık olan yönlendirmesini izleyecekti. Molly ve o yerlerine 
yürüdüler; ikisi de içten bir şekilde birlikte yaptıkları dansın bitmesini 
istiyordu. Leydi Harriet saygıdeğer çiftçisini güvence altına almak için Bay 
Sheepshanks'in yanına uçtu ve Bayan Gibson, Leydi Cumnor'un onun için 
yanındaki beyefendilerden birini yollamasını arzu ederek, yalnız kaldı. 
Burada herkesle birlikte bir sırada oturmaktansa, soyluların en uç kısmıyla 
birlikte oturmak çok daha uygun olacaktı. Herkesin, Molly'nin bir lordla 
dans ettiğini görmesini ummakla birlikte, yine de bu şansın Cynthia yerine 
Molly'nin seçilen genç bayan olmasını sağlamasına canı sıkıldı; elbisenin 


basitliğinin şimdi en yüksek moda olup olmadığını merak etti. Kendi güzel 
kızı Cynthia'ya, Lord Albert Monson'u tanıştırması için Leydi Harriet'i 
kandırma konusunu düşünüp taşındı. 


Molly, Lord Hollingford'u, akıllı ve eğitimli Lord Hollingford'u, 
“ellerinizi çapraz yapın ve tekrar geri alın, ortada eğilin ve tekrar kalkın,” 
şeklindeki sırrı anlama konusunda garip bir şekilde aptal buldu. Sürekli 
yanlış elleri tutuyordu ve yerine döndüğünde sürekli duruyordu. Toplum 
kurallarının ya da oyunun kurallarının, odanın sonuna gelene kadar 
zıplayarak gitmesini gerektirdiğinden haberi yoktu. Kendi yapması gereken 
kısmı çok kötü yaptığını kavradı ve göreceli olarak daha huzurlu olan bir 
sığınağa varınca Molly?'den özür diledi. Pişmanlığını o kadar basit ve içten 
şekilde ifade etti ki, özellikle dans etme konusundaki isteksizliğini ve bunu 
sadece kız kardeşinin baskısıyla yaptığını ona söylediği zaman, kendini 
onunla rahat hissetti. Molly için o, neredeyse babası kadar yaşlı olan bir 
duldu ve zamanla onlar çok hoş bir konuşmaya daldılar. Ondan, Roger 
Hamley'in bazı bilimsel dergilerde, büyük bir Fransız fizyoloğunun bazı 
teorilerini çürüten önemli bir heyecan yaratan bir makale yayınladığını ve 
Roger'ın makalesinin, yazarın konu üzerinde alışılmadık miktarda bilgi 
sahibi olduğunu kanıtladığını öğrendi. Bu haberler Molly için çok ilginçti; 
ve sorduğu sorularda kendisi, o kadar zekâ ve bilgiyi almak için oldukça iyi 
hazırlanmış bir akıl gösteriyordu ki, Lord Hollingford ne olursa olsun eğer 
akşamın geri kalanında sessizce Molly'yle konuşabilirse, gerçekte kendi 
popülerlik arayışının aslında çok kolay bir mesele olacağını hissetti. Onu 
yerine götürdüğünde, Bay Gibson” 1 orada buldu ve Leydi Harriet bir kere 
daha onu görevleri için harekete geçirmeye gelene kadar onunla konuşmaya 
başladı. Ama çok geçmeden Bay Gibson'un yanına geldi ve henüz onun 
işitmemiş olduğu Bay Roger Hamley'in bu makalesinden bahsetmeye 
başladı. Konuşmalarının ortasında, Bayan Gibson'un yanında dururken, 
Lord Hollingford uzakta Molly'yi gördü ve “Kızınız çok büyüleyici küçük 
bir genç bayan! Onun yaşındaki bir çok kızla konuşmak çok zor; ama o 
akıllı ve bir çok duyarlı şeyle çok ilgili; çok da okumuş Le Rönge 
Animal'a|(63)| kadar gelmiş ve çok sevimli!” demek için konuşmasına ara 
verdi. 


Bay Gibson eğildi, lord olsa da olmasa da, böyle bir adamdan gelen böyle 
bir övgü çok hoşuna gitmişti. Sanki Molly aptal bir dinleyici olsaydı, Lord 


Hollingford onun güzelliğini keşfetmeyecekti; ya da tersi iddia 
edilebilirdieğer Molly genç ve güzel olmasaydı, o, onun anlayabileceği 
şekilde bilimsel konulardan konuşmak için çaba sarfetmezdi. Ama Molly, 
onun beğeni ve takdirini ne şekilde kazanmış olursa olsun, onu bir şekilde 
hak ettiğine kuşku yoktu. Ve o tekrar yerine dönünce, Bayan Gibson onu 
yumuşak kelimelerle ve hoş bir gülümsemeyle karşıladı; çünkü eğer 
muhteşem üç tuğlu bir paşanın|64| üvey annesi olmak iyi bir şeyse, iki grup 
arasında bağlantı kuran eşin, annesiyle uyum içinde olduğunu öngörmeyi 
keşfetmek, çok mantık gücü gerektirmiyordu. Ve bu zamana kadar, Bayan 
Gibson'un düşünceleri gelecekle ilgiliydi. O, sadece şansın Molly'ye değil 
Cynthia'ya gülmesini istiyordu. Ama Molly uysal, tatlı bir yaratıktı, çok 
sevimliydi, lord hazretlerinin dediği gibi olağanüstü akıllıydı. Cynthia'nın, 
şapkacılığı okumaya tercih etmesi ne kadar acıydı ama belki bu 
düzeltilebilirdi. Onunla konuşmaya gelen Lord Cumnor ile ona başını 
sallayan ve yanında bir yer gösteren Leydi Cumnor vardı. 


Sürekli pırıltı ve hareket içinde her zamanki saatinin ötesinde oturarak her 
zamanki cezayı ödemesine rağmen, bütünüyle ele alındığında Bayan 
Gibson için tatmin edici olmayan bir balo değildi. Ertesi sabah yorgun ve 
hâlsiz uyandı; aynı duygunun birazı Cynthia ve Molly'yi de rahatsız etti. 
Cynthia elinde okuyormuş gibi yaptığı üç günlük bir gazete tutarak 
pencerenin yanında oturuyordu, annesinin söylediği şu sözlerle şaşırdı: 


“Cynthia! Bir kitap alıp kendini geliştiremiyor musun? Eminim gazeteden 
daha iyi bir şey okumazsan, konuşman hiçbir zaman dinlemeye değer 
olmayacak. Neden Fransızca'nı geliştirmiyorsun? Molly'nin okuduğu 
Fransızca bir kitap vardısanırım Le Rögne Animal.” 


Molly kızararak, “Hayır! Hiç okumadım!” dedi. “Ben ilk defa 
Malikâne'ye gittiğim zaman Bay Roger Hamley, bana ondan parçalar okur 
ve ne hakkında olduğunu anlatırdı.” 


“Oh! Peki. O zaman sanırım yanıldım. Ama aynı anlama gelir. Cynthia, 
gerçekten her sabah geliştirici bir şeyler okumak için kendini ayarlamayı 
öğrenmelisin.” 


Molly'yi oldukça şaşırtarak Cynthia hiç cevap vermedi; ama görevine 
bağlı bir şekilde aşağıya indi ve Boulogne'deki okul kitaplarının arasından 


Le Si€cle de Louis XIVJ65| adlı kitabı getirdi. Ama bir süre sonra Moly, 
“bu geliştirici okumanın”, gazetenin de olduğu gibi, sadece Cynthia'nın 
kendi düşünceleri için bir bahane olduğunu gördü. 


27.Babalar ve Oğullar|J66| 


Hamley Malikânesi'nde işler hiç iyi gitmiyordu. Toprak Sahibi ve en 
büyük oğlunun içine düştüğü tatmin olmamış duygu durumunda hiçbir 
değişiklik olmamıştı; ve sadece tatminsizliğin uzun sürmesi de kesinlikle bu 
duyguyu derinleştiriyordu. Roger, bütün gücüyle baba ve oğlu bir araya 
getirmeye çalıştı; ama bazen onları yalnız bırakmanın daha iyi olup 
olmayacağını merak ediyordu; çünkü ikisi de onu sırdaşları yapma 
alışkanlığına kapılıyorlardı ve eğer ifade edilmezse daha az farklılığa sahip 
olacak olan duygu ve fikirleri tarif ediyorlardı. Malikâne? deki günlük 
hayatta onları hüzünden kurtarmaya yardım edecek çok az çare vardı; ve 
bu, hem Toprak Sahibi'nin hem de Osborne'un sağlığını bozuyordu. Toprak 
Sahibi zayıflamıştı, cildi ve aynı zamanda elbiseleri üzerinden sarkıyordu 
ve renginin zenginliği, yanakları, “yüzeyi güneşe komşu olan Katherine 
armutuna”|67| benzemek yerine, Eardiston elmasına benzeyene kadar 
kırmızı çizgiler hâline gelmişti. Roger, babasının içeride oturup çalışma 
odasında onun için iyi olandan çok fazla sigara içtiğini düşünüyordu ama 
onu dışarı çıkarmak çok zor hâle gelmişti; devam etmeyen drenaj 
çalışmalarının işaretleriyle ya da küçümsenen keresteleriyle karşılaşmaktan 
korkuyordu. Osborne, şiirlerini yayınlamak için düzenleme fikrine 
kapılmıştı ve bağımsızlık isteği için uğraşıyordu. Karısına günlük olarak 
yazarak mektuplarını uzak bir postahaneye götürüyor ve onun mektuplarını 
oradan alıyordu sonelerini titiz bir dikkatle gözden geçiriyordu ve ara sıra 
kendine, Gibsonlar'ı ziyaret etme ve orada iki hoş kızla vakit geçirme 
zevkini veriyordu; babasıyla olmak için çok az zaman buluyordu. Gerçekte 
Osbore, Toprak Sahibi'nin keder krizlerine ya da çok sık olan 
dırdırcılığına katlanmak için, çok hoşgörülüydü ya da kendi adlandırdığı 
gibi “duyarlıydı”. Sırrının bilincinde olmak da Osborne'u, babasının olduğu 
yerde rahatsız ediyordu. Her ikisi için de Roger'ın “duyarlı” olmaması çok 
iyiydi çünkü eğer öyle olsaydı babanın gücünü iki oğlu üzerinde de 
uygulamak için kullanacağı ev zorbalığının küçük çabalarına katlanmanın 
zor olduğu zamanlar olacaktı. Bunlardan biri Hollingford yardım 
balosundan sonraki gece, çok yakın zamanda oldu. 


Roger babasını, kendisiyle gelmesi için ikna etmişti; ve Toprak Sahibi, 
oğlunun önerisi üzerine, yanına kullanılmayan sopasını almıştı. İkisi 


uzaklara yürümüşlerdi; belki de yaşlı adam alışılmadık uzunluktaki hareketi 
kendisi için çok bulmuştu çünkü dönüşte eve yaklaşınca, bakıcıların 
çocuklara dedikleri gibi “huysuzlaştı” ve onun söylediği her söze karşılık 
vermeye hazır hâle geldi. Roger durumu içgüdüsüyle anladı ve her zamanki 
tatlı huyuyla buna katlandı. Eve ön kapıdan girdiler; doğruca önlerinde 
uzanıyordu. Eski, çatlak, sarı mermer basamakta, üzerinde Lord 
Hollingford'un adı yazan bir kart vardı. Açıkça onların dönüşünü bekleyen 
Robinson, onu Roger'a vermek için aceleyle kilerden çıktı. 


“Lord hazretleri sizi göremediği için çok üzüldü Bay Roger ve sizin için 
bir not bıraktı. Sanırım Bay Osborne geçerken almış. Lord hazretlerine, 
içeride olduğunu düşündüğüm Bay Osborme'la görüşmek isteyip 
istemediğini sordum. Ama lord hazretleri, zamanının az olduğunu ve ona 
özürlerini iletmemi söyledi.” 


Toprak Sahibi, “Beni sormadı mı?” diye homurdandı. 


“Hayır efendim; lord hazretlerinin bunu yaptığını söyleyemem. Eğer 
ondan bahsetmeseydim, Bay Osborne'u hiç düşünmeyecekti. Onun görmek 
istediği Bay Roger'dı.” 


Toprak Sahibi, “Çok garip,” dedi. Biraz meraklanmasına rağmen, Roger 
hiçbir şey söylemedi. Babasının onu izlediğinin tam farkında olmadan 
oturma odasına gitti. Osborne ateşin yanında oturuyordu ve elinde kalemle 
şiirlerinden birine bakıyordu: i'lerin noktalarını, tlerin çizgilerini 
koyuyordu ve ara sıra bir kelimeyi değiştirmek için duruyordu. 


Kardeşi içeri girince o, “Oh Roger!” dedi, “Lord Hollingford seni görmek 
istiyordu.” 


Roger, “Biliyorum,” diye cevap verdi. 


“Ve sana bir not bıraktı. Robinson onun babama ait olduğu konusunda 
onu ikna etmeye çalıştı, böylece kurşun kalemle “oğlu” kelimesini ekledi. 
(Roger Hamley, Toprak Sahibi, oğlu)” Bu arada Toprak Sahibi odaya girdi 
ve duyduğu şey onun yanlış anlamasına neden oldu. Roger açılmamış notu 
aldı ve okudu. 


Toprak Sahibi, “Ne diyor?” diye sordu. 


Roger notu ona verdi. Roger'ın belirli konulardaki görüşlerini Lord 
Hollingord'un, Hollingford balosunda dans ettiği zaman, Molly'ye 
bahsettiği makalede savunduğu Bay Geoffroi St H.'yi|68| karşılamak için 
bir akşam yemeği daveti içeriyordu. M. Geoffroi St H. şimdi İngiltere'deydi 
ve gelecek hafta içinde Kuleler'e bir ziyaret yapması bekleniyordu. Fransız 
karşılaştırmalı anatomistlerini|69 | zaten etkilemiş olan makalenin yazarıyla 
tanışma isteğini ifade etmişti; ve Lord Hollingford, zevkleri kendisininkine 
çok benzeyen tanıdık bir komşunun gelmesi için kendi istekleri hakkında 
birkaç kelime de eklemişti; ve bunu, Lord ve Leydi Cumnor'dan gelen 
nazik mesajlar izliyordu. 


Lord Hollingford'un el yazısı sıkışık ve okunaksızdı. Toprak Sahibi onu 
hemen okuyamadı ve onu çözmek için herhangi bir yardımı reddetmeye 
hazırdı. Sonunda bunu belirtti. 


“Böylece lord hazretleri en sonunda Hamleyler'in biraz farkına varıyor. 
Seçim yaklaşıyor, değil mi? Ama ona bu kadar çabuk boyun 
eğmeyeceğimizi söyleyebilirim. Sanırım bu tuzak sana kuruldu Osborne? 
Bu Fransız bayın ilgisini çeken, yazmış olduğun şeyler nedir?” 


Osborne, “Bu benim için değil, efendim!” dedi. “Not da, çağrı da Roger 
için.” 


Toprak Sahibi, “Anlamıyorum,” dedi. “Bu Liberal partili kişiler, hiçbir 
zaman bana karşı görevlerini yapmadılar; ben de bunu onlardan istemedim. 
Debenham dükü eskiden Hamley? e saygı gösterirdi bölgedeki en eski 
toprak sahibiydiler ama o öldüğünden beri ve bu kaba Liberal Lord ondan 
sonra gelince hiçbir zaman lordun evinde yemek yemedimbir kere bile.” 


Roger, “Ama sanırım efendim, Lord Cumnor'un eskiden sizi davet 
ettiğini söylüyordunuzsadece siz gitmeyi seçmemiştiniz,” dedi. 


“Evet. Bununla ne demek istiyorsun? Aile ilkelerini bırakıp Liberallere 
yaranacağımı mı sanıyorsun? Hayır! Onların olsun. Bir bölge seçimi 
yaklaştığı zaman, Hamleyler'in vârisinin hemen gelmesini isterler.” 


Osborne, babası özellikle mantıksız olduğu zamanlarda bazen kullandığı 
rahatsız edici ses tonuyla, “Size söylüyorum, efendim,” dedi, “Lord 
Hollingford'un çağırdığı ben değilim; o Roger. Osborne, “Roger birinci 
kalite bir kişi olarak tanınıyor,” diye devam etti, bir kendini suçlama sızısı, 
kardeşinde onun cömert gururuyla karışıyordu “Ve kendisine bir ad 
kazandırıyor. Bu yeni Fransız teorileri ve keşifleri hakkında yazıyor ve bu 
yabancı bilgin, çok doğal olarak onunla tanışmak istiyordu; böylece Lord 
Hollingford onu yemeğe çağırdı. Bu olabildiğince açık.” Sesini alçaltmıştı 
ve Roger'a hitap ediyordu; “Babam öyle görse bile bunun siyasetle ilgisi 
yok.” 


Kuşkusuz, Toprak Sahibi bu küçük fısıltıyı, sağırlığın başlangıcının 
özelliği olarak belirsiz bir şekilde işitti; ve bunun onun üzerindeki etkisi, bir 
sonraki konuşmasındaki artan sertlikte fark edilebilirdi. 


“Siz genç adamlar her şeyi bildiğinizi sanıyorsunuz. Size söylüyorum, bu 
açık bir Liberal hilesi. Ve Roger'ın eğer onun istediği Roger'sa Fransız'a 
yaranmaya gitmekte ne işi var? Benim zamanımda, biz onlardan nefret 
etmekten ve onları dövmekten memnun olurduk. Ama onların çağırdığı 
kişinin sen değil senin kardeşin olduğunu söylemen kendini 
beğenmişliğinden ileri geliyor; sana söylüyorum, o sensin. Onlar en büyük 
oğula kesinlikle babasının adının verileceğini düşünüyorlar, RogerRoger 
Hamley, oğul. Bu çok açık. Beni yakalayamayacaklarını biliyorlar o yüzden 
bu Fransız planını kurdular. Fransızlar hakkında ne yazıyorsun, Roger? 
Senin, onların hayallerini ve teorilerini fark edecek kadar duyarlı olduğunu 
düşünmem gerekirdi; ama eğer onların çağırdığı sensen, ben senin o 
Liberallerin evine gidip yabancılarla buluşmana izin vermeyeceğim. Onlar 
Osborme'u çağırmalılar. Eğer ben olmazsam, Hamley'in temsilcisi o; ve 
beni getiremezler, bırak denesinler. Üstelik Osborne, kendi güzel İngiliz 
evine gelmek yerine kıtaya gitmekten çok hoşlandığına göre, bir parça 
Fransız beyefendiliğine sahiptir.” 


Odadan çıkana kadar, daha önce söylediklerini tekrar etmeye devam etti. 
Osborne onun mantıksız homurdanmalarına sadece onun öfkesini arttıran 
cevaplar vermeye devam etti; ve Toprak Sahibi gider gitmez Osborne, 
Roger'a dönerek şunu söyledi: 


“Kuşkusuz gideceksin Roger. Bire on bahse girerim, yarın sabah başka bir 
fikirde olacak.” 


Roger yeterince açık şekilde, “Hayır,” dedi. Çünkü o son derece hayal 
kırıklığına uğradı; “Onu kızdırmak istemiyorum. Reddedeceğim.” 


Osborne, “Bu kadar aptal olma!” diye bağırdı. “Gerçekten babam çok 
mantıksız. Kendisiyle nasıl çeliştiğini işittin; ve senin gibi bir adam, bir 
çocuk gibi tutulamaz.” 


Roger hızla yazarak, “Artık bundan bahsetmeyelim, Osborne,” dedi. Not 
yazılıp gönderilince geldi ve elini sarılır gibi Osborne'un omzuna koydu. O, 
okuyormuş gibi davranıyordu ama gerçekte çok değişik sebeplerle hem 
babasına hem de kardeşine kızıyordu. 


“Şiirler nasıl gidiyor, eski arkadaşım? Ümit ederim ki yakında ortaya 
çıkmaya hazırdır.” 


“Hayır, değiller; ve eğer parma için olmasaydı, yayınlanıp 
yayınlanmamalarına aldırış etmezdim. Eğer insan ürün elde etmezse ünün 
yararı ne?” 


“Şimdi gel, artık bunu bırakalım; para hakkında konuşalım. Gelecek hafta 
burs imtihanıma gireceğim ve sonra ortak bir para kesemiz olacak. Şimdi 
ben son sınıf öğrencisi olduğum için, bana bir burs vermemeyi hiç 
düşünmeyecekler. Şimdi ben de para sıkıntısı çekiyorum ve babamı rahatsız 
etmek istemiyorum; ama ben burs alınca, beni Winchester'e götüreceksin 
ve beni küçük eşinle tanıştıracaksın.” 


Osborne, kâğıtlarını bırakıp sanki böyle yaparak onun hayalini 
görüyormuş gibi ateşe bakarak, “Gelecek Pazartesi onu bırakalı bir ay 
olacak,” dedi. “Bu sabahki mektubunda benden sana güzel bir mesaj 
vermemi söylüyor. İngilizce'ye tam çevrilmiyor; kendin okumalısın,” diye 
devam etti. Cebinden çıkardığı mektupta bir ya da iki satırı işaret etti. 


Roger bir ya da iki kelimenin yanlış yazıldığından şüphelendi; ama 
onların anlamı o kadar nazik, sevecen ve içlerinde basit, saygılı bir 
minnettarlık içeriyordu ki kendini, Osborne'un Hyde Park'da günlük 


yürüyüşlerine getirdiği çocukların kayıp bazı eşyalarını aramasına yardım 
ederken tanıştığı, göremediği baldızına doğru çekilmekten alamadı. Çünkü 
Bayan Osborne Hamley çok güzel, çok zarif ve sorumlu olduğu küçük kaba 
çocuklar tarafından çok fazla zalimce davranışlarla karşılaşan bir Fransız 
dadıydı. Yolculuk yapan bir İngiliz aileyi, madam için otele bazı çamaşırlar 
getirdiğinde, büyülemiş olan küçük bir yetim kızdı; ve hemen onu çocukları 
için dadı olarak tutmuşlardı: Kısmen kendisi bir gözde ve oyun nesnesiydi, 
kısmen de çocukların (Alsaslı!)170) bir yerliden Fransızca öğrenmesi çok 
iyi olacaktı. Bu arada hanımı, Londra ve Londra'nın eğlencesinin 
karmaşasında, Aime'ye özel olarak dikkat etmeyi bıraktı; ama Fransız kız, 
yabancı bir ülkede her geçen gün giderek mutsuz olarak görevini yapmak 
için çok çalıştı. Ama nazik bir dokunuş, suyun fışkırmasına yeterliydi; o ve 
Osborne doğal olarak, çocukların dadısıyla tamamen farklı bir sınıftan bir 
genç adamın arasındaki ilişkiyi keşfettiği zaman, annenin öfkesiyle kabaca 
rahatsız edilecek, ideal durumdaki bir aşka düştüler. Aim&e, hanımının 
sorularına doğru bir şekilde cevap verdi; ama ne kelimeye dökülmüş akıl ne 
de başka bir kimsenin deneyiminden öğrenilen ders onun sevgilisine olan 
inancını bozamazdı. Belki de Bayan Townshend, Aime&e'yi, onunla ilk 
karşılaştığı yer olan ve kızın bazı ilişkilerinin kaldığı varsayılan Metz'e 
hemen geri göndermekten başka bir şey yapmadı. Ama bütünüyle ele 
alınınca, o, bu çeşit insanlar ya da ailenin himayesi altından çıktıktan 
sonraki yaşamı konusunda o kadar az şey biliyordu ki, Osborne aşkına ne 
olduğunu öğrenmek için onu görmekte ısrar ettiği zaman, Bayan 
Townshend'in ona verdiği konferansı sabırsız bir öfkeyle dinledikten sonra, 
genç adam aceleyle Metz'e gitti ve hemen Aim&e'yi eşi yaptı. Bütün bunlar 
geçen sonbahar olmuştu ve Roger kaçınılmaz hâle gelinceye kadar 
ağabeyinin attığı adımı bilmiyordu. Sonra kendi üzüntüsünün basitliğinin 
yanı sıra her zaman babasının kalbini yumuşatan nazik, hassas aracının 
kaybını da getiren annesinin ölümü geldi. Ama onun bile bunu başarıp 
başaramayacağı kuşkuluydu çünkü Toprak Sahibi, vârisinin eşi olarak 
yükseğe, çok yükseğe bakıyordu. Bütün yabancılardan nefret ediyordu ve 
üstelik bütün Romalı Katolikleri atalarımızın nefret ya da büyücülüğüne 
benzer şekilde, korku ve tiksintiyle ele alıyordu. Bütün bu ön yargılar, 
üzüntüsüyle kuvvetleniyordu. Tartışma her zaman, onun mantıksızlık 
kalkanını zararsızca parlatırdı; ama mutlu bir anda sevecen bir tepki, son 
günlerde en çok nefret ettiği şeylere karşı kalbini yumuşatabilirdi. Ama 
mutlu anlar şimdi olmuyordu ve sevecen tepkiler en az büyüyen rahatsızlığı 


kadar, onun sık sık yaşadığı pişmanlığın acılığıyla da eziliyordu. Böylece 
Aim&e, onun karısı olarak İngiltere'ye ilk geldiğinde, Osborme'un onu 
yerleştirdiği ve onu sevimli bir şekilde döşemek için o kadar borç altına 
girdiği, Winchester yakınında küçük bir kulübede yalnız yaşıyordu. Çünkü 
Osborne satın almalarda, onun basit, çocuksu arzu ve istekleri yerine, kendi 
titüz zevkine başvuruyordu ve küçük Fransız kadınını, şu anda tümüyle 
başkalarına bağımlı olan bir erkeğin eşinden ziyade, Hamley 
Malikânesi”nin müstakbel hanımı gibi görüyordu. Hamleyli Hamleyler'in 
adının, iyi ve geniş bir şekilde bilindiği orta bölgelerden uzak, güneyde bir 
bölge seçmişti; çünkü eşinin sadece bir zaman için tamamen ve yasal olarak 
ona ait olmayan bir isim almasını istemiyordu. Bütün bu düzenlemelerde 
istekli olarak ona karşı olan tüm görevlerini yapmaya çalışıyordu; ve o 
bunu, ihtiraslı bir kendini adama ve hayranlık dolu derin bir saygıyla geri 
ödüyordu. Eğer kendini beğenmişliği bir çekle karşılansaydı ya da kolej 
şerefi için duyduğu saygıdeğer istek hayal kırıklığına uğrasaydı, rahatlatıcı 
olarak nereye gideceğini bilirdi: Düşüncelerinin hızı yüzünden kelimeler 
boğazında düğümlenene kadar ona övgüler düzen birine ve kocasının 
erdemleri karşısında teşekkür etmeyen ve eğilmeyen insanlara öfkesinin 
ufak parçalarını saçan birisine giderdi. Aim&e, eğer şatoya bu onun eviydi 
gitmek ve ailesine tanıştırılmak istediyse bile, hiçbir zaman böyle bir imada 
bulunmadı. O sadece, kocasının arkadaşlığının biraz daha fazla olmasını 
çok istiyordu ve rica ediyordu. Bu konuda ısrar etmek için burada olduğu 
zaman, onun uzakta olması gerektiğine onu ikna eden iyi nedenler, o 
yokken onları kendi kendine tekrar etmeye çalışırken yararlı olmuyordu. 


Lord Hollingford'un, Roger'ı çağırdığı gün öğleden sonra, Roger 
basamakları üçer üçer atlayarak yukarı çıkarken, bir dönemeçte babasıyla 
karşılaştı. Kuleler?*deki akşam yemeği daveti hakkında konuştuktan sonra 
onu ilk defa görüyordu. Toprak Sahibi koridorun tam ortasında oğlunu 
durdurdu. 


Yarı onaylayarak, yarı soru sorarak, “Fransız beyefendiyi karşılayacak 
mısın, oğlum?” dedi. 


“Hayır, efendim; hemen bunu reddeden bir notla James'i gönderdim. 
Buna aldırmıyorumyani önem vermiyorum.” 


Babası sevecen bir şekilde, “Beni neden bu kadar kesin bir şekilde ele 
alıyorsun, Roger?” dedi. “Bugünlerde neden bana karşı telaşlı 
davranıyorsun? Bir insan yorulduğu ve kalbi ağırlaştığı zaman onun biraz 
terslenmesine izin verilmemesi gerektiğini düşünüyorumben bunu 
yapıyorum.” 


“Ama baba, seni önemsemedikleri bir eve gitmemem lazım.” 


Toprak Sahibi'nin yüzü biraz aydınlanarak, “Hayır, hayır, oğlum,” dedi; 
“Sanırım ben onları küçümsedim. Lord hazretleri teğmen yapıldıktan sonra 
beni defalarca akşam yemeğine çağırdılar ama ben hiç onların yanına 
gitmedim. Ben buna, onları küçümsedim derim.” 


Ve o zaman başka bir şey söylenmedi; ama ertesi gün Toprak Sahibi, 
Roger'ı tekrar durdurdu. 


“Jam'e uşak üniformasını denetiyorum, bunu üç ya da dört yıldır 
eskitmedişimdi onun için çok şişmanladı.” 


“Evet, onun giymesi gerekmiyor, öyle değil mi? Ve Dawson'un oğlu 
bunun için çok memnun olurne yazık ki elbiseye gereksinmesi var.” 


“Ama Kuleler'e çağrıldığında seninle kim gidecek? Lord Adı Her Neyse 
buraya gelme zahmetine katlandıktan sonra onu çağırmak kibarlık olur; ve 
senin bir seyis olmadan gitmeni istemem.” 


“Sevgili babam! Arkamda at süren bir adam olursa ne yapacağımı 
bilemem. Ahırın yolunu kendim bulabilirim ya da benim atımla ilgilenecek 
adamlar vardır. Sen kendini bununla üzme.” 


“Evet, sen kuşkusuz, Osborne değilsin. Belki de bu senin için garip 
olmaz. Ama bakmalısın ve kendi seyisin olmalı. Yüzlerce yıldır aynı 
topraklarda olan Hamleyler'den birisi olduğunu unutmamalısın. Bu arada, 
hilekâr Liberaller bölgeye, sadece Kraliçe Ann zamanında geldiler.” 


28.Rekabet 


Balodan sonraki günlerde Cynthia, isteksiz ve çok sessiz görünüyordu. 
Cynthia ile geçmiş eğlenceyi konuşmanın, akşamın kendisinden daha 
eğlendirici olacağı konusunda kendine tamamen söz veren Molly, konu 
üzerindeki tüm konuşmanın cesaretlendirmekten ziyade yan çizici olduğunu 
görünce hayal kırıklığına uğradı. Bayan Gibson doğrusu konunun üzerinden 
insanın istediği kadar geçmesine hazırdı; ama onun sözleri her zaman hazır 
elbiseler gibiydi ve hiçbir zaman insanların düşüncelerine uymuyordu. 
Herhangi bir kişi onları kullanabilirdi ve belli isimleri değiştirince herhangi 
bir baloyu tarif etmeye hizmet edebilirdi. Onun hakkında konuşurken 
sürekli aynı dili kulanıyordu; Molly, neredeyse sinirlenene kadar olan 
cümleleri ve sıralarını biliyordu. 


“Ah! Bay Osborne orada olmalıydınız! Kendi kendime bir çok defa 
gerçekten sizin sizin ve kardeşinizin orada olmanız gerektiğini söyledim.” 


“Akşam boyunca sık sık sizi düşündüm!” 


“Öyle mi? Bu sizin nezaketiniz. Cynthia, canım! Bay Osborne Hamley'in 
ne dediğini duyuyor musun?” Cynthia tam o sırada odaya girince böyle 
dedi. “Balo akşamı hep bizi düşünmüş.” 


Cynthia yumuşak, yavaş gülümsemesiyle, “Bizi sadece hatırlamaktan 
daha iyisini yaptı,” dedi. “O güzel çiçekler için ona teşekkür borçluyuz, 
anne!” 


Osborme, “Oh!” dedi, “Sadece bana teşekkür etmeyin. Bu benim 
düşüncemdi ama bununla Roger uğraştı.” 


Bayan Gibson, “Düşüncenin her şey olduğunu kabul ederim. Hareket 
tamamen maddiyken, düşünce ruhsaldır.” 


Bu güzel düşünce, konuşmacıyı şaşırttı; bu şekilde devam eden bir 
konuşmada söylenen her şeyin anlamını kesin olarak tanımlamak gerekli 
değildir. 


Osborne, “Ama korkarım çiçekler yararlı olmak için çok geç kaldı,” diye 
devam etti. “Ertesi sabah Preston'a rastladım ve kuşkusuz balodan 
konuştuk. O bizden önce davrandığı için özür dilerim.” 


Molly işinden başını kaldırarak, “O, sadece bir demet yolladı ve o 
Cynthia içindi,” dedi. “Ve o, biz Hamley'den gelen çiçekleri alana kadar 
gelmedi.” Tekrar dikişine eğilmeden önce Cynthia'nın yüzünü bir an 
görebildi. Rengi kızarmıştı ve gözlerinde öfke pırıltıları vardı. Molly bitirir 
bitirmez hem o hem de annesi aceleyle konuştular ama Cynthia'nın sesi 
hırstan çıkmıyordu ve sözü Bayan Gibson aldı. 


“Bay Preston'un buketi herhangi bir fidanlığın bahçesinden alabileceğiniz 
resmi şeylerden biriydi; bu, hiçbir duygu içermediği için her zaman beni 
rahatsız eder. Sevdiğim bir insanın topladığı bir ya da iki inciçiçeğini, satın 
alınabilecek en pahalı bukete tercih ederim!” 


Cynthia, “Bay Preston'un sanki sizi engellemiş gibi konuşmaya hakkı 
yoktu,” dedi. “Çiçekler, tam biz çıkmak için hazırken geldi ve onları 
doğruca ateşe attım.” 


(O ana kadar çiçeklerin kaderi hakkında hiçbir şey bilmeyen) Bayan 
Gibson, “Cynthia, canım!” dedi, “Bay Osborne Hamley'e kendin hakkında 
nasıl bir fikir veriyorsun; ama emin ol, bunu tamamen anlıyorum. Benim 
satın alınmış çiçekler konusundaki düşüncemi —ön yargımı almışsın.” 


Cynthia bir an sessiz kaldı; sonra, “Çiçeklerinizden bazılarını Molly'nin 
saçını süslemek için kullandım, Bay Hamley. Çok güzel oldu; çünkü renk 
tamamen onun mercan takılarına uydu; ama onun, düzenlemeyi bozmanın 
çok kötü olduğunu düşündüğüne inandığım için, bütün suçu üstüme almak 
zorunda kaldım,” dedi. 


“Söylediğim gibi, düzenleme kardeşimindi; ama eminim o, bunları 
parlayan ateşte görmek yerine Bayan Gibson'un saçlarında görmeyi tercih 
ederdi. Bay Preston en kötüsüne uğramış.” Osborne bütün meseleden dolayı 
çok eğlenmişti ve Cynthia'nın bunu yapma nedenini biraz daha araştırmak 
istedi. Molly'nin kendi kendine konuşur gibi alçak sesle, “Ben 
kendiminkini gönderildiği gibi taşıdım,” dediğini işitmedi; çünkü Bayan 
Gibson tamamen değişik bir konuyla araya girdi. 


Osborne'a (Oo dönerek, Oo “İnciçiçeklerinden Oo bahsederken, (o onların 
Hurstwood'da yabani olarak büyüdüğü doğru mu? Henüz onların çiçek 
açma mevsimi değil; ama mevsimi geldiğinde oraya bir yürüyüş yapabiliriz 
öğle yemeğimizi bir sepete koyarız aslında küçük bir piknik olur. Bize 
katılırsınız, değil mi?” dedi. “Sanırım bu büyüleyici bir plan! Hollingford'a 
atla gidebilir, atınızı oraya bırakabilir, ormanda uzun bir gün geçirir ve 
akşam yemeği için eve gelirizakşam yemeğinde masamızda bir vazo dolusu 
inciçiçeği olur!” 


Osborne, “Bunu çok isterdim,” dedi; “Ama evde olmayabilirim. Sanırım o 
zaman bir ay sonra Roger daha çok orada olur.” Şiirlerini satmak için 
Londra'ya yapacağı yolculuğu ve daha sonra beklediği gibi Winchester?e 
gidişini düşünüyordubir süredir bu zevk için ayarladığı zaman, sadece 
aklından geçirdiği değil eşine de yazdığı gibi, Mayıs'ın sonuydu. 


“Oh, ama bizimle olmanız lazım! Bay Osborne Hamley'i beklemeliyiz, 
değil mi Cynthia?” 


Cynthia, “Korkarım inciçiçekleri beklemez,” dedi. 

“O zaman onu, yabani gül ve hanımeli mevsimine erteleyelim. O zaman 
evde olacaksınız değil mi? Yoksa Londra'daki mevsim daha fazla hareket 
mi sunuyor?” 

“Yabani güllerin ne zaman açtığını tam olarak bilmiyorum!” 

“Bilmiyorsunuz ama şairsiniz! Şu satırları hatırlamıyor musunuz: 

Güllerin zamanıydı, 
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“Evet; ama bu yılın hangi zamanının gül zamanı olduğunu belirtmiyor; ve 
benim hareketlerimi çiçek takviminden daha çok ay takviminin 
belirlediğine inanıyorum. Arkadaş olarak kardeşimi almanız daha iyi; çiçek 
sevgisinde daha pratiktir; ben sadece teorisyenim.” 


Cynthia, “Güzel “teorisyen” kelimesi, bilgisiz olduğunuz anlamına mı 
geliyor?” dedi. 


“Kuşkusuz, kardeşinizi görmekten mutlu olacağız; ama neden siz de 
gelemiyorsunuz? Bir çok bakımdan kardeşiniz gibi derin ve eğitimli bir 
kişinin karşısında biraz ürkeklik duyduğumu itiraf ediyorum. Eğer ona bu 
keskin kelimeyi söyleyeceksek bana biraz büyüleyici bilgisizlik verin.” 


Osborne eğildi. Her zaman bunun sadece yağ çekme olduğunu bilse de, 
sevilmek ve gurunun okşanması, Osborne için çok hoştu. 


Ne zaman gelse, iki hoş kızın ve onların annelerinin yatıştırıcı tatlı 
konuşmasının onu beklediği bu eve gelmek, ona kasvetli gelen eviyle bir 
zıtlık oluşturuyordu. Kendisini şair olarak kabul ederek duygularını 
etkileyen farklılık konusunda, sandalyelerin rahat olduğu, bütün masaların 
güzel şeylerle örtülü olduğu, çiçeklerle ve kadınların varlığının izleriyle 
dolu oturma odası ile evdeki, kumaşların yıpranmış ve koltukların rahatsız 
olduğu ve artık kadınların varlığının mobilyaların düzenine hiçbir zarafet 
vermediği büyük oturma odasının farklılığı konusunda bir şey 
söylenemezdi. Sonra yemekler hafif ve iyi pişmişti; onun zevkine ve hassas 
iştahına, Malikâne'deki ohizmetçilerin hazırladığı zengin ve ağır 
yiyeceklerden çok daha uygundu. Osborne, Gibsonlar'a çok sık ziyarete 
gelme alışkanlığına kapılmaktan biraz korkuyordu (bunun nedeni iki genç 
kızla ilişkisinin sonuçlarından korkması değildi; çünkü o, onları sadece 
arkadaş olarak görüyordu; evli olduğu gerçeği sürekli aklındaydı ve Aimde, 
başkalarının onu olası bir koca olarak görmeleri karşısında hatırlaması için 
çok güvenli bir şekilde kalbinde yer edinmişti); ama şu anda geri 
dönmesinin anlamı olmayan misafirperverlik konusunda sınırı çok sık geçip 
geçmediği konusunda derin bir düşünce, ara sıra onun aklını zorluyordu. 


Ama Bayan Gibson, meselenin gerçeğini bilmediği için onun sık sık eve 
gelmesini ve onun evinde ve bahçesinde saatler geçirmesini sağlayan çekim 
gücünden dolayı gizli bir şekilde sevinçliydi. Onu buraya çekenin Cynthia 
olduğuna kuşkusu yoktu; ve eğer o biraz daha yumuşak başlı olsaydı, 
annesi yaklaşmakta olduğunu düşündüğü krize, şimdi yaptığından daha çok 
imada bulunacaktı. Ama eğer kızı, olması yakın olan şeyin farkında olursa 
ve Bayan Gibson'un felaketi erteleme konusundaki dikkatli ve sessiz 
çabalarının farkına varırsa, inatçı kızın bütün yeteneği ve gücüyle ona karşı 


çıkacağı konusundaki sezgisel kanaat, onu kısıtlıyordu. Böyle olduğu hâlde 
Bayan Gibson, nerede olduğunu bilmeden önce Cynthia'nın sevgisinin 
toplanacağına ve bu durumda bunu anlasa bile, annesinin ince planlarını 
bozmaya kalkmayacağına güveniyordu. Ama Cynthia, Osborne'nun sakin, 
arkadaşça ilgisinde bir an bile yanılmayacak kadar, flört etmenin, 
hayranlığın ve hatta ihtiraslı aşkın bir çok çeşidiyle karşılaşmıştı. Onu, bir 
kız kardeşin ağabeyini gördüğü gibi görüyordu. Roger, Trinity'deki 
akademi üyesi seçiminden döndüğü zaman farklıydı. Ürpertici çekingenlik, 
davranışlarının zorlukla bastırılan heyecanı, Cynthia'nın uzun zaman 
geçmeden nasıl bir aşkla uğraştığını anlamasını sağladı. Bunu kelimelere 
dökmedi hatta kalbinin gizli yerinde bile ama Roger'ın ona olan ilgisiyle 
Osborne'nunkinin arasındaki farkı, Bayan Gibson bunu bulmadan önce 
anladı. Ama Roger'ın ilgisinin doğasını ilk keşfeden Molly oldu. Onu 
balodan sonra ilk defa gördüklerinde araştırıcı gözleri bunu gördü. Cynthia 
o akşamdan beri iyi görünmüyordu; evde solgun ve yorgun gözlerle yavaşça 
dolaşıyordu ve her zaman hareketten ve temiz havadan hoşlanmasına 
rağmen şimdi o yürüyüşe çıkmak için ikna edilemiyordu. Molly bu 
solgunluğu hassas bir kaygıyla inceledi ama dans etmekten çok fazla 
yorulup yorulmadığı, onu rahatsız edecek bir şey olup olmadığı 
konusundaki sorulara ve bu tip tüm sorgulamalara isteksiz bir olumsuzlukla 
cevap verdi. Molly bir keresinde, Bay Preston'un adından söz etti ve bunun 
Cynthia'nın rahatsız olduğu bir konu olduğunu gördü; şimdi Cynthia'nın 
yüzü heyecanla aydınlanmıştı ve tüm vücudu kötü bir şekilde baskı altına 
alınmış üzüntüyü gösteriyordu ama o, sadece beyefendiye karşı nazik bir 
duygudan başka bir anlama gelmeyen bazı keskin sözler söyledi ve sonra 
Molly'den, bir daha onun adını anmamasını istedi. Yine de Molly, onun 
kendisine olduğu kadar arkadaşına da yoğun bir şekilde tatsız davrandığını 
hayal edemezdi; o, Cynthia'nın var olan isteksizliğinin nedeni olamazdı. 
Ama bu isteksizlik, değişmeden ya da farklılaşmadan o kadar çok gün sürdü 
ki, Bayan Gibson bile fark etti ve Molly gerçekten rahatsız oldu. Bayan 
Gibson, Cynthia'nın sessizlik ve hâlsizliğini, baloda isteyen herkesle dans 
etmesinin doğal sonucu olarak kabul etti. Bayan Gibson'un açıkça söylediği 
yargıya göre, isimleri “kırmızı kitapta” yer alan partnerler, bu yorgunluğun 
yarısını bile oluşturamazdı ve eğer Cynthia çok iyiyse, çok muhtemeldir ki 
annesinin konuşmasındaki hataları istihzalı bir dokunuşla belirtecekti. 
Sonra, yine Cynthia toparlanmadığı zaman Bayan Gibson sabırsızlanacaktı 
ve onu hayalci ve tembel olmakla suçlayacaktı. Sonunda ve kısmen 


Molly'nin tarafından Bay Gibson'a başvuruldu ve varsayılan hastalık için, 
özellikle teşhis önemli bir şey olmadığı olduğu zaman, Cynthia'nın her 
şeyden çok nefret ettiği profesyonel bir inceleme yapıldı. Sadece 
kuvvetlendirici ilaçlarla kısa zamanda düzelecek genel bir durum, sağlık 
bozukluğu ve ruhsal depresyon bulundu. Bu arada fazla güç 
harcamayacaktı. 


Var olan durumunu düzeltmek için kuvvetlendirici ilaçları bildirince, 
Cynthia, Bay Gibson'a, “Sevmediğim bir şey varsa,” dedi, “Doktorların 
üzüntü ve kaygılar için kesin bir çare olarak kaşıklar dolusu mide 
bulandırıcı karşımları verirkenki davranışlarıdır.” Konuşurken onun yüzüne 
bakarak gülümsedi; can sıkıntısının ortasında bile onun için her zaman 
güzel bir sözü ve gülümseyişi vardı. 


“Gel! Bu konuşmayla “üzüntülerin” olduğunu belli ettin; bir pazarlık 
yapalım: Bana üzüntü ve kaygılarını anlatırsan onlar için benim mide 
bulanırıcı karışımlarım dediğin şeylerden başka bir çare bulmaya çalışırım.” 


Cynthia kızararak, “Hayır,” dedi; “Hiçbir zaman üzüntülerim ve 
kaygılarım var demedim; ben genel olarak konuştum. Nasıl bir üzüntüm 
olabilir?Siz ve Molly bana sadece nazik davranıyorsunuz!” Gözleri yaşlarla 
doluyordu. 


“Peki, peki, böyle kasvetli şeylerden bahsetmeyelim ve sana vermek 
zorunda olduğum acı ilaçların tadını örtmek için tatlı bir emülsiyon 
vereyim.” 


“Lütfen yapmayın. Emülsiyonlardan ve sahte şeylerden ne kadar nefret 
ettiğimi bilseniz! Acı ilaçları istiyorum ve ben bazen, eğer zorundaysam 
kendim dürüst olmasam da başkalarında doğruluğu severimen azından 
bazen.” Cümlesini başka bir gülümsemeyle bitirdi ama, bu gülümseme 
oldukça zayıf ve soluktu. 


Evin dışından Cynthia'nın görünüş ve davranışındaki değişikliğin farkına 
varan ilk kişi Roger Hamley'dive yine de onu, mide bulandırıcı karışımın 
etkisi altında iyileşmeye başlayana kadar görmedi. Ama onun gözleri, 
odaya girdiği ilk beş dakika boyunca ondan ayrılmadı. Bayan Gibson'un 
basmakalıp laflarına cevap vermeye calıştığı süre boyunca Cynthia'yı 


inceliyordu; ve ilk uygun duraklamada geldi ve Molly'nin yanında durdu; 
böylece onunla odanın geri kalanı arasına kendisi girmiş oldu; çünkü ondan 
sonra bazı ziyaretçiler gelmişti. 


“Molly, kardeşin ne kadar hasta görünüyor? Bu nedir? Ona öğüt veren 
oldu mu? Beni affet ama evde birlikte yaşayan insanlar çoğunlukla 
hastalığın ilk belirtilerini görmezler.” 


Molly'nin Cynthia'ya olan sevgisi hızlı ve sarsılmazdı ama bunu 
bozmaya çalışan bir şey varsa o da Roger'in her zaman Moliy'yle 
konuşurken, Cynthia”dan onun kardeşi diye bahsetme alışkanlığıydı. Bunu 
başka biri söyleseydi bu onun aldırış etmediği bir mesele olurdu ve zorlukla 
fark edilirdi; ama Roger bu ifadeyi kullanınca hem kulağını hem de kalbini 
rahatsız ediyordu; cevabında kelimelerin ötesinde bir sert davranış vardı. 


“Oh! O baloda çok yoruldu. Babam ona baktı ve onun kısa zamanda iyi 
olacağını söyledi.” 


Roger düşünceli bir şekilde, “Hava değişikliği isteyip istemediğini merak 
ediyorum.” dedi. “Onun Malikâne'ye gelmesini isterimçok isterim; tabii 
senin ve annenin de. Ama bunun nasıl olabileceğini bilmiyorumya da eğer 
olursa ne kadar büyüleyici olacağını bilmiyorum!” 


Molly, sanki bu şartlar altında Malikâne'ye yapılacak bir ziyaretin onun 
önceki o ziyaretlerinden oOçok farklı Olacağını, bundan hoşlanıp 
hoşlanmayacağını anlatamayacağını hissetti. 


Roger devam etti: 


“Çiçeklerimizi zamanında aldınız değil mi? Ah! O akşam sizi ne kadar 
düşündüğümü bilemezsin! Ve bundan hoşlandınız değil mi?Bir çok 
partneriniz oldu ve bütün bunlar bir ilk baloyu güzel yapar, değil mi? 
Kardeşinin tüm danslara kalktığını duydum.” 


Molly sakin bir şekilde, “Çok güzeldi,” dedi. “Ama her şeye rağmen, şu 
an bir taneye daha gitmek ister miyim emin değilim; bir balonun çok derdi 
varmış gibi görünüyor.” 


“Ah! Kardeşini ve onun iyi olmamasını mı düşünüyorsun?” 


Molly oldukça açık bir şekilde, “Hayır, düşünmüyordum,” dedi. 
“Elbiseyi, giyinmeyi ve ertesi günkü yorgunluğu düşünüyordum.” 


Eğer isterse onun duygusuz olduğunu düşünebilirdi; o zaman çok fazla 
duygusu olduğunu düşündü çünkü bu, kalbinin garip bir şekilde sıkışmasına 
yol açıyordu. Ama o, doğal olarak Molly'nin konuşmasına sert bir anlam 
vermeyecek kadar iyiydi. Gitmeden az önce, görünüşte elini tutup iyi günler 
dilerken genel olarak işitilmek için çok alçak olan bir sesle şunu söyledi: 


“Kardeşin için yapabileceğim bir şey var mı? Eğer okumak isterse, 
bildiğin gibi bir çok kitabımız var. Sonra bu öneriye Molly?'den onaylayan 
bir bakış ya da söz almadan devam etti: “Ya da çiçekler, çiçekleri sever mi? 
Oh! çileklerimiz yeni olduyarın biraz getireyim.” 


Molly, “Eminim onları sevecektir,” dedi. 


Gibsonlar'ın bilmediği bir sebeple, Osborne'un ziyaretlerinin arasına 
uzun bir süre girdi. Bu arada Roger, her zaman elinde olan güçle 
Cynthia'nın hastalığını iyileştirmeye çalışarak, taze ikramlarla neredeyse 
her gün geliyordu. Ona olan tavrı o kadar nazik ve hoştu ki Bayan Gibson 
dikkat kesildi, (böyle söylemekten hoşlandığı gibi) “görgüsüzlüğü içinde” 
Bayan Gibson” un düşüncesine göre kendi ilgisini garip bir şekilde ihmal 
eden Osbome'a tercih edilebilirdi. Onun sakin davranış şekline göre 
Roger'ın üzerinde bir çok hafif aşağılama uyguladı; ama bu hareketler onun 
nedenlerini anlamayan cömert doğasından geri tepti ve Molly'nin üzerine 
kaldı. Ona çocukken her zaman yaramaz ve hırslı denirdi; ve şimdi 
gerçekten şiddetli bir öfkesi olduğunu anlamaya başladığını düşünüyordu. 
Ne Roger'i inciten, ne de Cynthia'yı rahatsız eden şey Moliy'nin kanını 
kaynatıyordu; ve şimdi o, Bayan Gibson'un, Roger'ın ziyaretlerinin daha 
kısa ve daha seyrek olmasını istediğini keşfetmişti; her zaman bu isteğin 
belirtilerini görüyordu. Toprak Sahibi'nin zayıflığını, şimdi Osborne'un 
Malikâne'de olmadığını, ve Rogerin gün boyunca çoğu zaman 
arkadaşlarının arasında olduğuna dair imalarda bulunduğunda, üvey 
annesinin kalbini okuyordu: 


“Bay Gibson ve ben, eğer akşam yemeğine kalırsanız çok memnun 
olurduk; ama kuşkusuz babanızın nasıl yalnız kalacağını hatırlayınca size 
kalmanızı söyleyecek kadar bencil olamayız. Dün zavallı yaşlı adamın bu 
yalnızlığa nasıl katlandığından bahsediyorduk!” 


Ya da Roger bir demet erken çıkan gülle gelir gelmez, Cynthia'nın kendi 
odasına gidip dinlenmesi isteniyordu. Bu arada Molly, Bayan Gibson'a 
aniden çıkan işler ya da çağrılar için eşlik ediyordu. Amacı, Cynthia'nın 
zevk almasını sağlamak olan ve çocukluğundan beri Bay Gibson'un 
arkadaşça ilgisinden her zaman emin olan Roger, hâlâ istenmediğini 
anlamakta yavaştı. Eğer Cynthia'yı görmeseydi bu onun kaybı olurdu; her 
ne olursa olsun onun nasıl olduğunu duyardı ve ona hoşuna gideceğine 
inandığı ufak bir şey bırakırdı. Onu bir kere görme ümidiyle dört ya da beş 
kere uğrayarak kendi sevinme şansını tehlikeye atmaya istekliydi. En 
sonunda Bayan Gibson'un her zamanki olumsuz küçümsemesinin ötesine 
geçtiği ve alışılmadık bir terslik krizine girdiği bir gün geldi; çünkü o, genel 
olarak sakin huylu bir kadın olduğundan gerçekten kabalaşmaktan dolayı 
suçluydu. 


Cynthia çok daha iyiydi. Bunu kabul etmekten nefret etse de, tonikler 
hastalıklı bir akla iyi gelmişti. Onun sevimli rengi ile kaygısızlığının bir 
kısmı da geri gelmişti ve kaygının kalması için bir neden yoktu. Bayan 
Gibson oturma odasında nakışını yapıyordu ve iki kız da penceredeydi. 
Gynthia, Molly? nin, Voltaire'in bir sayfasından okumakta olduğu yazıda, 
Fransız aksanını taklit etme konusundaki ciddi çabalarına gülüyordu. Çünkü 
sabahları “geliştirici okuma” yapma görevi ya da komedisi, bu fikri 
bilinçsizce öneren Lord Hollingford, Bayan Gibson'un balo gecesi umduğu 
gibi, Molly'yi tekrar görmek için herhangi bir çaba göstermeden şehre geri 
dönmüş olsa bile, devam ediyordu. Bu Alnaschar|72) görüşü başarısız 
olmuştu. Hâlâ sabahın erken saatiydi; güzel, taze, sevimli bir Haziran 
günüydü. Hava, çiçek, büyüme ve tomurcuk kokuyordu; ve kızlar sözde 
Fransızca okumayla uğraştıkları zamanın yarısında sarmaşık güllerinden bir 
demete uzanmak için pencereden dışarı sarkıyorlardı. En sonunda onları 
aldılar ve goncalar Cynthia'nın kucağına döküldü ama bir çok yaprak 
düşmüştü; böylece güzel koku pencerenin yanındaki koltuğa takılıp kaldı, 
çiçeklerin bütün güzelliği geçip gitti. Bayan Gibson bir ya da iki kere 
onları, el işindeki ilmekleri saymasını engelledikleri bahanesiyle, 


çıkardıkları neşeli sesler için azarladı; ve o sabah dışarı çıkmadan önce 
belirli bir miktar yapmaya karar vermişti. Doğası gereği, herhangi bir neden 
olmadan önemsiz şeyler konusunda aldığı küçük kararları yerine getirmeye 
sonsuz bir önem verirdi. 


“Bay Roger Hamley'in” geldiği bildirildi. Bayan Gibson, nakış kasnağını 
kaldırırken, neredeyse ona işittirerek, “Ne kadar sıkıcı!” dedi. Hâlâ nakışına 
bakarken, soğuk, hareketsiz elini uzattı ve yarım ağızla hoşgeldiniz dedi. O, 
bunu fark etmedi ve pencereye geçti. 


“Ne kadar güzel,” dedi. “Artık Hamley güllerine ihtiyacınız yok, 
sizinkiler açmış.” 


Sözlerini onlara yöneltmiş olsa bile, Bayan Gibson, Cynthia ve Molly'nin 
konuşmasına fırsat bırakmadan, “Size katılıyorum,” dedi. “Şimdiye kadar 
bize çiçek getirerek çok nezaket gösterdiniz; ama şimdi bizimkiler açtı, 
artık sizi sıkıntıya sokmak istemiyoruz.” 


Ona, dürüst yüzünü gölgeleyen ufak bir şaşkınlıkla baktı; belki de bunun 
nedeni kelimeler değil ses tonuydu. Ama Bayan Gibson ilk vuruşu yapacak 
kadar cesurdu ve fırsatın elverdiği kadar gitmeye kararlıydı. Eğer Molly, 
Cynthia'nın renginin kızardığını görmeseydi belki de daha çok acı çekerdi. 
Eğer gerek varsa onun konuşmasını bekledi; çünkü biliyordu ki Roger'ın 
savunması, eğer savunma gerekirse, güvenli bir şekilde, Cynthia'nın hazır 
zekâsına emanet edilebilirdi. 


Cynthia'nın kucağında duran bozulmuş çiçekleri almak için elini uzattı. 


“Ne olursa olsun,” dedi, “Benim derdim eğer Bayan Gibson bunun benim 
derdim olduğunu varsayarsa eğer bunu alabilirsem ödenmiş olacak.” 


Cynthia bunu ona verirken gülümseyerek, “Yeni lambalar için eski 
lambalar,” dedi. “Insanın her zaman bize gönderdiğiniz çiçek demetleri gibi 
demetleri ucuza alabilmesini isterim.” 


Annesi, “Ödemeyi hesaplamak için sanırım zamanın harcanmasını 
unutuyorsunuz,” dedi. “Gerçekten Bay Hamley, eğer bu kadar sık ve erken 
saatlerde gelirseniz kapılarımızı size kapatmayı öğrenmeliyiz! Kahvaltıdan 


sonra, öğlene kadar düzenli olarak kendi işimle uğraşırım; ve Cynthia ile 
Molly'nin okumalarını ilerletmek ve çalışmak için düzenli bir şekilde 
uğraşmaları benim isteğimeğer akıllı, arkadaş canlısı kadınlar olmak 
istiyorlarsa, bu, onların yaşındaki insanlar için çok istenen bir şeydir; ama 
erken gelen ziyaretçilerle alışkanlıkların düzenliliğinden söz etmek 
tamamen imkânsızdır.” 


Bütün bunlar Molly'ye, kara tahtaya sürtünen bir tebeşir sesi gibi gelen, 
tatlı, sahte bir tonla söyleniyordu. Roger'ın yüzü değişti. Kırmızı rengi bir 
an için parlaklaştı, ciddi ve hoşnutsuz göründü. Biraz sonra ifadesinin 
alışıldık içtenliği geri döndü. Kendi kendine neden ona inanmayayım, diye 
sordu. Uğramak için erkendi; düzenli işleri engelliyordu. Bu yüzden 
konuştu ve şunu söyledi: 


“Düşüncesiz davrandığıma inanıyorumbir daha bu kadar erken 
gelmeyeceğim; ama bugün bir özrüm var; ağabeyim bana sizin, güller açtığı 
zaman Hurstwood'a gitmek için bir plan yaptığınızı söyledi ve onlar bu 
sene her zamankinden erken açtıgörmek için dolaştım. Orada öğle 
yemeğinden önce uzun bir günden bahsediyordu.” 


Bayan Gibson soğukça, “Plan, Bay Osborne Hamley'le yapıldı. O 
olmadan gitmeyi düşünemem!” dedi. 


“Bu sabah ondan, sizin isteğinizden bahseden ve onların mevsimi geçene 
kadar evde olmayacağından korktuğunu söyleyen bir mektup aldım. 
Gerçekte görecek fazla bir şey olmadığını söyleyebilirim ama gün o kadar 
güzeldi ki Hurstwood'a gitme planının, dışarı çıkmak için harika bir bahane 
olacağını düşündüm.” 


“Teşekkür ederiz. Ne kadar naziksiniz! Ve babanızla mümkün olduğu 
kadar birlikte olmak için duyduğunuz doğal isteği feda etmek için ne kadar 
da iyisiniz.” 


“Babamın kış mevsiminde olduğundan çok daha iyi olduğunu 
söylemekten memnunum. Artık zamanının çoğunu dışarıda tarlalarda 
geçiriyor. O, yalnız dolaşmak alışkanlığındadır ve benbiz düşünüyoruz ki 
onun için en iyi olan eski alışkanlıklarına bir an önce dönmesidir.” 


“Cambridge'e ne zaman dönüyorsunuz?” 
Cevap verirken Roger'ın tavrında bir tereddüt vardı: 


“Belirsiz. Belki biliyorsunuz, şimdi ben Trinity'de akademi üyesiyim. 
Gelecekteki planlarımın ne olacağını henüz tam bilmiyorum; yakında 
Londra'ya gitmeyi düşünüyorum.” 


Bayan Gibson kararlılıkla, sorun konusunda iyi bir düşünceyi 
yansıtıyormuş gibi, “Ah! Londra genç bir erkek için doğru yerdir,” dedi. 
“Eğer bu sabah çok meşgul olmasaydık genel kurallarımızda bir istisna 
yapmaya razı olabilirdim; bir istisna daha, çünkü erken ziyaretlerinizden 
dolayı zaten bir çok istisna yaptık. Belki gitmeden sizi yine görürüz.” 


Gitmek için ayağa kalkarak ve solmuş gülleri hâlâ elinde tutarak, 
“Kuşkusuz geleceğim,” diye cevap verdi. Sonra daha çok Cynthia'ya hitap 
ederek, Molly'ye biraz dönerek, “Londra'da kalma sürem iki haftayı 
geçmeyecek sizin için ya da sizin için yapabileceğim bir şey var mı?” 


Cynthia çok tatlı bir şekilde, “Hayır, çok teşekkür ederim,” dedi ve sonra 
ani bir dürtüyle hareket ederek pencereden dışarı sarktı ve ona yarı açılmış 
güllerden topladı. “Bunları hak ediyorsunuz; o zavallı solmuş demeti atın.” 


Gözleri parladı, yanakları kızardı. Verilen goncaları aldı ama diğer demeti 
atmadı. 


“Ne olursa olsun, öğle yemeğinden sonra gelebilirim. Öğleden sonralar ve 
akşamlar, şu andan itibaren günün en hoş zamanlarıdır.” Bunu hem 
Mollyye hem de Cynthia'ya söyledi ama kalbinden hitap ettiği 
Cynthia'ydı. 


Bayan Gibson onun söylediği şeyi işitmemeyi tercih etti ama yine de elini 
gevşek bir şekilde ona uzattı. 


“Sanırım sizi dönünce göreceğiz ve lütfen ağabeyinize, ondan tekrar bir 
ziyarete gelmesine can attığımızı söyleyiniz.” 


O, odadan çıktığında Molly'nin kalbi tamamen doluydu. Onun yüzünü 
seyretmiş ve onun duygularından birazını okumuştu: Onun, Hurstwood'da 
güzel bir gün geçirme planı kabul edilmeyince uğradığı hayal kırıklığı, eski 
arkadaşının eşinin onun varlığından hoşlanmamasını geç de olsa 
anlamasıbelki de bütün bunlar Molly'ye ondan daha keskin bir şekilde 
dokunmuştu. Cynthia ona gül goncalarını verince bakışlarının parlaması 
daha önce ciddileştiğinde göstermiş olduğu acıdan daha canlı, ani bir zevkin 
göstergesiydi. 


Bayan Gibson onun evden çıktığını işitince, “Neden bu kadar zamansız 
geldiğini anlayamıyorum.” dedi. “Osborne'dan farklı; onunla daha yakınız. 
O aptal kardeşi Cambridge'de matematikle aklını karıştırırken, o gelip 
bizimle arkadaşlık yaptı. Aslında Trinity?'de akademi üyesi! Orada kalmayı 
öğrenmesini, buraya izinsiz ve Osborne'a bir piknik önerince kardeşinin de 
gelmesini kabul edeceğimi varsyarak gelmemesini isterim.” 


Cynthia biraz somurtarak, “Kısacası, anne, bir insan bir at çalabilir ama 
başka birisi çitin üzerinden bakmamalı,” dedi. 


Molly büyük bir öfkeyle, “Ve iki kardeş, arkadaşlarına tamamen aynı 
davranıyorlar. Onların arasında kuvvetli bir arkadaşlık var, bu yüzden 
Roger'ın Osborme'un istediği saatte gelebildiği bir yere kendisinin de 
gelebileceğini düşünmesine şaşmamak gerek,” diye devam etti. “Roger'ın 
“karışık beyni”, gerçekten! Roger aptal!” 


“Oh, çok iyi, canlarım! Ben gençken sizin yaşınızdaki genç kızların dışarı 
çıkması uygun bulunmazdı çünkü onların genç erkeklerin çağrılarını kabul 
edecekleri saatlere küçük bir kısıtlama konurdu. Ve ebeveynleri, aynı 
ailenin bazı bireylerini görmekten gurur ve memnuniyet duyarken, belirli 
beyefendilerin ziyaretlerini onaylamazsa, onların iyi nedenleri olduğu 
varsayılırdı.” 


Cynthia, yüzünde masum bir hayret ifadesiyle annesine bakarak, “Ama bu 
benim söylediğim şey, anne,” dedi. “Bir insan yapabilir.” 


“Sessiz ol çocuğum! Bütün atasözleri bayağıdır ve bunun da en bayağısı 
olduğuna inanıyorum. Gerçekten Roger Hamley'in kabalığını yakalıyorsun, 
Cynthia!” 


Cynthia öfkelenerek, “Anne,” dedi “Bana kötü sözler söylemene 
aldırmam ama ben iyi değilken Bay Roger Hamley bana çok iyi davrandı; 
onun küçümsenmesine dayanamam. Eğer o kabaysa, benim de kaba olmaya 
itirazım yok; çünkü bu bana nezaket, hoşnutluk, sevimli çiçekler ve 
hediyeler getirme anlamına geliyor.” 


Bu sözler üzerine, Molly'nin gözyaşları taşmak üzereydi; onun tarafını 
tuttuğu için Cynthia'yı öpebilirdi ama duygularına ihanet etmekten ve 
Bayan Gibson'un herhangi bir sıcak duygu belirtisinde söylediği gibi “bir 
sahne” yaratmaktan korkarak aceleyle kitabını bıraktı ve yukarıya odasına 
koşup, özgürce nefes almak için odasının kapısını kilitledi. Yarım saat 
sonra, doğruca ve ağırbaşlı bir şekilde, Cynthia'nın hâlâ oturduğu, 
somurtarak ve hoşnutsuz olarak pencereden dışarısını seyrettiği yere, 
oturma odasına dönerken yüzünde gözyaşı izleri vardı; bu arada Bayan 
Gibson yüksek sesle, büyük bir farklılık ve güçle ilmeklerini sayıyordu. 


29.Çalı Savaşı 


Bayan Hamley'in ölümünün üzerinden aylar geçmişti ve bu süre boyunca 
Molly, o son gün, kütüphanede istemeden duyduğu sır hakkında bir çok 
defa düşünmüştü. Onun deneyimsiz aklı için, bir adamın evlenmesi ve 
eşiyle yaşamamasıkutsal evlilik durumuna babasının bilgisi olmadan ve 
gündelik ilişkilere girdiği kişiler tarafından bilinen ya da bilinmeyen bir 
kişinin kocası olarak tanınmadan girmesi, son derece garip ve duyulmadık 
bir şey gibi geliyordu. Ara sıra bu on dakikalık küçük açıklamanın 
rüyasında gördüğü bir şey olması gerektiğini zannediyordu. O zamandan 
beri Roger, bundan bir kere hafifçe bahsetmişti ve Osborne, konu üzerinde 
sessizliğini korumuştu. Bir bakışla bile bunu ima etme ihanetine 
girmiyordu; hatta bunu düşüncelerinden bile çıkarmışa benziyordu. 
Molly'yle bir sonraki karşılaşmasında akıllarını dolduran, annesinin çok 
üzücü olan ölüm olayı olmuştu. O zamandan beri ilişkilerinde uzun aralıklar 
olmuştu; böylece bazen iki kardeşin de onun bu önemli sırrı bildiğini 
unuttuğunu düşünüyordu. Hatta kendisi de bazen bunu tamamen 
unutuyordu ama belki de farkında olmaksızın bunun bilincindeydi ve bu, 
onun, Osborne'un Cynthia'ya olan duygularının doğasını anlamasına 
yardım ediyordu. Ne olursa olsun, bir an bile, onun Cynthia”ya karşı olan 
nazik davranışlarının bir arkadaşın içten davranışlarından başka bir şey 
olduğunu düşünmemişti. Söylemesi garip ama daha sonraki günlerde Molly, 
Osbore'un kendisiyle olan ilişkisine, bir zamanlar Roger? la olan 
ilişkisindekiyle aynı şekilde bakıyordu. Osborme'un, Cynthia ve kendisi 
için, çocukluğunu bilmedikleri ve onlarla akraba olmayan herhangi bir genç 
erkeğin pekâlâ olabileceği gibi, bir kardeş olduğunu düşünüyordu. Onun, 
annesinin ölümüyle davranışlarının ve belki de karakterinin de çok 
geliştiğini düşünüyordu. Artık küçümseyici, titiz, kibirli ya da kendinden 
çok emin değildi. Bu konuşma ya da davranış biçimlerinin, utangaçlık veya 
bilinçliliği saklamak için takınıldığını ve insanın kendini yabancılardan 
gizlediğini bilmiyordu. 


Osborne'un konuşma ve davranışları, çok muhtemeldir ki, yeni insanların 
arasındayken yaptıklarıyla aynıydı; ama Molly, onu sadece, içten bir 
yakınlığın olduğu kendi çevresinde görmüştü. Yine de gerçekten geliştiğine 
şüphe yoktu ama Molly” nin onun geliştiğini düşündüğü derecede değildi. 


Onun bunu abartması, doğal olarak, Roger'ın Cynthia'ya karşı duyduğu 
sıcak hayranlığı algılayarak onun yolundan çekilmiş olması; ve Roger ile 
Cynthia'nın arasına girmemek için gelip Molly'yle konuşması gerçeğinden 
ileri geliyordu. Osborne belki de ikisi arasından Molly'yi tercih ediyordu; 
onunla olunca eğer ruh hâli uygun değilse konuşmak zorunda 
değildisessizliğe izin verilen, mutlu ve aklın üstün olduğu duruma karşı 
çaba göstermenin gerekli olmadığı dönemlerdeydiler. Gerçekten, bazen 
Osborne eleştirel ve kibirli olduğu zaman, Molly'nin Cynthia'dan daha 
sevimli olduğunu söyleyerek Roger'ı kızdırırdı. 


“Sözlerime dikkat et, Roger. Beş yıl sonra, Cynthia'nın pembe beyaz cildi 
biraz solacak ve vücudu kalınlaşacak. Bu arada Molly, sadece daha zarif bir 
hâle gelecek. Kızların büyümelerinin tamamlandığına inanmıyorum; onu 
geçen yaz gördüğümden daha uzun boylu olduğuna eminim.” 


“Bayan Kirkpatrick'in gözleri her zaman mükemmel. Kimsenin onlara 
dayanacağını hayal edemem: Yumuşak, ciddi, çekici, nazik ve rengi çok hoş 
sık sık doğada onlarla karşılaştırılabilecek bir şey arıyorum; onlar menekşe 
gibi değil mavi renk gözlerde fiziksel görüş bozukluğunun belirtisi gibidir; 
onlar gökyüzü gibi değilo rengin içinde zalimce bir şey var.” 


“Sanki sen bir kumaşçı ve onlar da bir parça kurdeleymiş gibi gözlerini 
bir şeye benzetmeye çalışma; onun gözlerinin “yıldızlar” gibi olduğunu 
söyle ve bununla yetin! Ben Molly'nin gri gözlerini ve siyah kıvırcık 
saçlarını diğer genç bayanlarınkine tercih ederim ama bu tamamen bir zevk 
meselesi.” 


Ve şimdi, hem Osborne hem de Roger bölgeden ayrılmıştı. Bayan Gibson, 
Roger'ın ziyaretlerinin zamansız ve işlerini engelleyici olduğu konusunda 
tüm söylediklerine rağmen; onların, şimdi tamamen sona ermiş olan çok 
hoş değişiklikler olduğunu hissetmeye başlıyordu. Hollingford'daki gibi 
yeni bir esinti getiriyordu. O ve ağabeyi, sadece erkeklerin kadınlar için 
yapabileceği; Bay Gibson'un yapmak için hep çok meşgul olduğu sayısız 
küçük şeyi yapmaya her zaman hazırdılar. Çünkü doktorun işi ona fazla 
geliyordu. Bu artışın onun yeteneğinden ve deneyiminden ileri geldiğini 
düşünüyordu ve eğer hastalarından ne kadar çoğunun, onun sadece 
Kuleler'e çağrılmasından dolayı ön yargılı olarak onu çağırdığını bilseydi, 
herhâlde çok utanırdı. Bu çeşit bir şey, Cumnor ailesinde uzun süre önce 


edinilen düşük ödeme düzeyinde de görülebilirdi. Kuleler'e gitmek için 
aldığı para, atın yemine bile zorlukla yeterdi ama Leydi Cumnor'ın gençlik 
günlerinde söylediği şuydu: 


“Sadece kendi kendine çalışan bir insan için bu eve geldiğini 
söyleyebilmek çok önemli bir şeydir!” 


Bunun prestiji söylenmeden satın alınıyor ve ödeniyordu; ama satın alan 
da satan da bu pazarlığın yapısını tanımlamıyordu. 


Bütün olarak ele alındığında, Bay Gibson zamanının çoğunu evden uzakta 
geçiriyordu. Eşinin dokunaklı kaygılarını ya da tümüyle ilgisiz konulardaki 
sevimli gevezeliklerini işittiği ve tüm bu duygularının ne kadar zayıf bir 
yapısı olduğunu anladığı zaman, o da öyle düşünüyordu. Yine de atmış 
olduğu adım için üzülmesine izin vermiyordu. Eğer kafasını takarsa rahatsız 
olacağını bildiği küçük şeylere istekli olarak gözlerini kapatıyor, kulağını 
tıkıyor ve yalnız başına atını sürerken, evliliği dolayısıyla sağlamış olduğu 
avantajları düşünmeye kendini zorluyordu. Küçük kızı için müşfik bir anne 
olmasa da, olağan bir refakatçi sağlamıştı. Daha önce düzensiz olan ev işleri 
için yetenekli bir yönetici ve masasının başında oturan zarif ve hoş 
görünümlü bir kadındı. Üstelik Cynthia'nın da dengenin uygun tarafında 
olduğunu hesaba katmalıydı. O, Molly için çok iyi bir arkadaştı; ve ikisi 
açıkça birbirlerinden hoşlanıyorlardı. Anne ve kızın, onun çocuğu için 
yaptıkları kadınsı arkadaşlık onun için uygunduBayan Gibson aşırı 
duygusal değil de, ılımlı bir şekilde duygusal olduğunda, onu akılcı olarak 
etkiliyordu ve sonra kendini denetliyordu; çünkü onun kusurlarını ve 
hatalarını, onları tanımlayarak daha fazla görmek için kendine izin 
veremezdi. Ne olursa olsun o zararsızdı ve bir üvey anne olarak, Molly'ye 
karşı mükemmel bir şekilde adildi. Gerçekte, bunun için gururu inciniyordu 
ancak diğer kadınlar gibi olmadığı gerçeğine dikkat çekiyordu. Küçük 
Molly'sinin, ona karşı olan genel davranışlarının nasıl sessiz ve gösterişsiz 
hâle geldiğini hatırlayınca, Bay Gibson'un gözleri yaşlarla doldu. Ama 
birkaç kere merdivenlerde ya da kimsenin göremediği başka bir yerde 
karşılaştıkları zaman, onu yakalayıp üzüntülü bir şefkatle elinden ya da 
yanağından öpmüştü. Ama bir an sonra, çocukluğunda işitmiş olduğu ve o 
zamandan beri aklına gelmemiş olan eski bir İskoç şarkısını ıslıkla çalmaya 
başladı. Beş dakika sonra, meşgul bir şekilde küçük bir çocuğun 


bacağındaki beyaz şişkinlikle ilgileniyor ve bütün gün temizliğe gidip, 
bütün gece de çocuğunun inlemelerini dinleyen anneyi nasıl rahatlatacağını 
düşünüyordu. Eğer gerçekten varsa bile, kendi dertlerini düşünmek, bu 
ümitsiz durumun sert gerçeğiyle karşılaştırıldığında çok hafif kalıyordu. 


Eve, önce Osbore döndü. Aslında, Roger gittikten çok uzun süre 
geçmeden döndü; hareketsiz ve sağlıksızdı ama yakınmıyordu, hiç çaba 
gösteremeyecek gibi hissediyordu. Malikâne'de bulunmasının üzerinden bir 
haftadan fazla zaman geçmesine rağmen, Gibsonlar'ın bundan şans eseri 
haberleri olmuştu. Bay Gibson, Hamley'in yakınındaki bir yolda ona 
rastladı; keskin gözlü cerrah, o kendisini tanımadan önce yakına geldiğinde 
onun yürüyüş biçimini fark etti. Onu durdurup şöyle sordu: 


“Osborme, bu sen misin? Önümde elli yaşında bir adamın yürüdüğünü 
düşünüyordum! Geri döndüğünü bilmiyordum.” 


Osborne, “Evet,” dedi, “Neredeyse on gündür evdeyim. Size haber 
vermem gerekiyordu çünkü Bayan Gibson'a, döner dönmez haber 
vereceğim konusunda söz vermiştim ama kendimi pek iyi hissetmiyorumbu 
hava bana ağır geliyor; evde zorlukla nefes alıyorum ve bu kısa yürüyüş 
beni neredeyse yordu.” 


“Eve gitsen iyi olur; Rowe?'dan dönerken uğrayıp sana bakacağım.” 


Osborne aceleyle, “Hayır, hiçbir şekilde gelmemelisiniz!” dedi, “Altı 
haftadır uzakta olmama rağmen babam, evden gitmemden dolayı kızgın 
olduğunu yeterince sık olarak söylüyor. Yorgun olmamı uzakta olmama 
bağlıyorbiliyorsunuz kesenin iplerini çekiyor,” diye zayıf bir gülümsemeyle 
ekledi. “Ben parasız bir mirasçının şanssız durumuna düştüm ama ben 
böyle yetiştirilmiştimgerçekte zaman zaman evden ayrılmak zorundayım ve 
eğer babam sağlığımın uzakta olduğum için daha kötüye gideceğine 
inanırsa, bütün paramı keser.” 


Bay Gibson davranışında bir tereddütle, “Hamley Malikânesi”'nde 
olmadığın zaman, zamanını nerede geçirdiğini sorabilir miyim?” dedi. 


Osborne isteksizce, “Hayır!” diye cevap verdi. “Size bunu anlatacağım: 
Ülkede bazı arkadaşlarla kalıyorum. Sağlığa iyi gelen bir hayat 


sürdürüyorum çünkü bu tamamen basit, mantıklı ve mutlu. Ve şimdi size 
babamın bildiğinden daha fazlasını anlattım. Bana hiçbir zaman nerede 
olduğumu sormuyor; ve eğer sorarsa ona anlatmamalıyımen azından 
anlatmamayı düşünüyorum.” 


Bay Gibson, bir ya da iki dakika, Osborne'nun yanında konuşmadan 
ilerledi. 


“Osborne her neye girmiş olursan ol, sana, bunu cesur bir şekilde babana 
anlatmanı tavsiye ederim. Onu tanıyorum; ilk önce kızacağını biliyorum 
ama sonra yatışacaktır, sözümü dinle. Eğer bu, o çeşit bir zorluksa, öyle ya 
da böyle senin borçlarını ödeyip seni özgür bırakacaktır ve eğer bu başka 
çeşit bir meseleyse, o hâlâ senin en iyi arkadaşındır. Bahse girerim, 
sağlığının bozulmasının nedeni, babandan böyle yabancılaşmandır.” 


Osborne, “Hayır,” dedi, “Özür dilerim; ama öyle değil. Ben gerçekten 
yoldan çıktım. Babamdan gelecek herhangi bir hoşnutsuzlukla 
karşılaşmaktaki Oo isteksizliğimin, Oo hastalığımın (sonucu (olduğunu 
söyleyebilirim; ama buna vereceğim cevap, bunun nedeni olmayacak. 
İçgüdüm bana, gerçekten benim bir sorunum olduğunu söylüyor.” 


Bay Gibson neşeyle, “Hadi, içgüdünü profesyonelliğin önüne koyma,” 
dedi. 


Atından indi ve dizginleri koluna sararak Osborne'un diline baktı, nabzını 
dinledi ve ona çeşitli sorular sordu. Sonunda şunu söyledi: 


“Seni kısa zamanda iyileştiririz ama seninle, şu havyanın çekiştirmesi 
olmadan sakin bir konuşma yapmalıyız. Dr. Nicholls, yaşlı Rowe'a 
bakmaya gelecek ve bizimle olacak. Eğer sen de, yarın gelip bizimle öğle 
yemeği yiyebilirsen, bir doktor yerine iki doktorun tavsiyesinden 
yararlanmış olursun. Bu kadar sıcak bir günün ortasında yeterince hareket 
yapmışsın. Şimdi eve git ve aptal içgüdünün boş sözlerini dinleyerek 
kederlenme.” 


, Osborne, “Başka ne yapabilirim?” dedi. “Babam ve ben arkadaş değiliz. 
Insan sonsuza kadar okuyup yazamaz; üstelik de bununla kazanılacak bir 
şey yoksa. Size anlatmak istemiyordum ama size güvenerek şunu hatırladım 


bazı şiirlerimin yayınlanması için çalışıyordum ama bir insanın kendine 
güvenini yok eden bir yayıncı gibisi yoktur. Onların arasında hiç kimse 
onlara bir hediye gibi sahip olamaz.” 


“Oho! O zaman işte bu, Efendi Osborne. Bunun, sağlığının bozulması için 
akli bir neden olduğunu düşünüyordum. Yerinizde olsaydım buna kafamı 
takmazdım ama sanırım her zaman bunu söylemenin kolay olduğunu 
biliyorum. Eğer yayıncıları, şiirle memnun edemezseniz düz yazıyı 
deneyin; ama ne olursa olsun dökülen süte üzülmeyin. Burada zaman 
kaybetmemeliyim. Dediğim gibi yarın bize gelin. İki doktorun aklıyla ve üç 
kadının akıl ve akılsızlığıyla, sanırım sizi biraz neşelendiririz.” 


Bay Gibson böyle diyerek atına bindi ve taşra halkı arasında doktorun 
patikası olarak bilinen uzun dar yolda atıyla uzaklaştı. 


Bay Gibson gece, günün olaylarını günlük defterine yazarken kendi 
kendine, “Bakışlarını beğenmedim,” diye düşündü. “Ve nabzını da. Ama ne 
kadar sık yanılırız; ve bire on bahse girerim en kötü durumu bile düşünsek 
benim gizli düşmanım bana, onunkinin ona olduğundan daha yakındır.” 


Osborne ertesi gün öğle yemeğinden uygun bir süre önce geldi; ve hiç 
kimse ona erken geldiği için itiraz etmedi. Daha iyi hissediyordu. Hastalığın 
çok az belirtisi vardı; ve kalanlar da, gördüğü kabulün sevimli etkisiyle 
kaybolmuştu. Molly ve Cynthia'nın, o gittiğinden beri olan ufak gelişmeler 
ya da yarı tamamlanmış projeler konusunda ona anlatacakları vardı. 
Cynthia bazen ona, nerede olduğu ve ne yaptığı konusunda neşeli, dikkatsiz 
sorular soruyordu; ama gerçeği bilen Molly, onu kaçamak cevap verme 
derdinden onun hassas bilincinin Osborne yerine hissettiği, kendisi için 
hissettiğinden çok daha fazla olan derdinden kurtarmak için araya 
giriyordu. 


Bayan Gibson'ın konuşması her zamanki gibi amaçsız, tamamlayıcı ve 
duygusaldı; ama bütününe bakıldığında, Osbore onun söylediklerine 
gülümsese bile o yatıştırıcı ve uygundu. O anda Dr. Nicholls ve Bay Gibson 
içeri girdiler. Dr Nicholls*a, Osbome'nun sağlığı konusunda Bay Gibson 
tarafından bilgi verilmişti. Zaman zaman yetenekli, yaşlı doktorun keskin 
ve inceleyici gözleri Osborne'a çok yönlü bir şekilde bakıyordu. 


Sonra, gün ortasındaki iştahını tüm ince yollarla eğitmeye çalışan ve Dr 
Nicholls'un bozuk sağlığı görünüşünden anlayacağını ve sağlığının 
hassaslığından yakınan ev sahibine her konuğun yapması gerektiği gibi, 
onun ciddi olmayan rahatsızlıkları için acısını paylaşacağını (yeterince 
yanlış bir şekilde) düşünen ev sahibi dışında, herkes mutlu ve acıkmışken 
öğle yemeği yendi. Yaşlı doktor bu tuzağa düşmeyecek kadar zekiydi. Ona, 
sofrasında en ağır yiyecekleri denemesini önermeye devam etti; ve sonunda 
eğer soğuk bifteği beğenmiyorsa, biraz soğan turşusuyla denemesini 
söyledi. Bunu söylerken gözlerinde biraz pırıltı vardı; ve bu, inceleyen 
herkes için onun mizahi yönünü ele veriyordu. Ama Bay Gibson, Cynthia 
ve Molly, hepsi birden, Osborme'a, onun ifade etmiş olduğu bir edebi 
öncelik konusunda saldırıyorlardı ama Dr Nicholls, Bayan Gibson'a 
oldukça insaf etti. Yemek bittiğinde o, odayı bu üç beyefendiye bıraktığına 
üzülmedi. Ondan sonra da Dr Nicholls”dan hep, “o ayı” diye söz etti. 


Daha sonra Osborne, yukarıya çıktı; alıştığı gibi yeni kitapları aldı ve 
müzik konusunda kızlara soru sormaya başladı. Bay Gibson'un dışarı çıkıp 
bazı ziyaretler yapması gerekiyordu; böylece üçü birlikte kaldılar. Bir süre 
sonra bahçeye çıktıklarında, Osborne bir sandalyede oturuyor, Molly 
karanfillerle uğraşıyor ve Cynthia da dikkatsiz, hoş tavrıyla çiçek 
topluyordu. 


“Bizim işlerimiz arasındaki farkı gördüğünüzü umarım, Bay Hamley. 
Görüyorsunuz Molly kendini yararlı şeylere adar ve ben de süsleme işlerini 
yaparım. Siz, yaptığınız işleri hangi başlık altında sınıflandırıyorsunuz? 
Büyük Senyor gibi duracağınıza, birimize yardım edebileceğinizi 
düşünüyorum.” 


Osborne oldukça üzüntülü bir sesle, “Ne yapabileceğimi bilmiyorum,” 
dedi. “Yararlı olmayı sevmem lazım ama nasıl yapacağımı bilmiyorum; ve 
benim günüm süsleme işleriyle geçiyor. Korkarım beni bırakmanız lazım. 
Üstelik o iyi doktorlar tarafından sorulan sorulara cevap vermekten ve itilip 
kakılmaktan gerçekten oldukça yoruldum.” 


Molly, “Onların size öğle yemeğinden beri saldırdığını söylemek 
istemiyorsunuz, değil mi?” diye bağırdı. 


“Evet; gerçekten öyle yaptılar; ve eğer şansıma Bayan Gibson içeri 
gelmeseydi, daha da devam edeceklerdi.” 


Cynthia çiçeklerin arasında oraya buraya giderken konuşmanın birazını 
yakalayarak, “Annemin biraz önce dışarı çıktığını düşünüyordum!” 


“Beş dakika önce yemek odasına geldi. Onu istiyor musunuz? Şu anda 
onun holü geçtiğini görüyorum,” dedi ve Osborne yerinden doğruldu. 


Cynthia, “Oh, pek değil!” dedi. “Sadece dışarı çıkmak için acele 
ediyormuş gibi görünüyor, sanırım çok önce hazırlanmış. Leydi Cumnor 
için yapması gereken bazı işler var ve Perşembe günleri daima şehirde olan 
kâhyayı yakalamayı başarabileceğini düşünüyordu.” 


“Aile, bu sonbaharda Kuleler'e gelecek mi?” 


Gynthia, “Sanırım. Ama bilmiyorum ve fazla ilgilenmiyorum. Bana nazik 
gelmiyorlar,” diye devam etti. “Sanırım bu yüzden, ben onlara nazik 
davranacak kadar cömert değilim.” 


Osborne hafif bir bilinçli cesaret havasıyla, “Onların ayrımcılığındaki çok 
alışılmadık olan kusurun, olağanüstü insanlar oldukları için seni 
ilgilendirmesi gerektiğini düşünüyorum.” 


Biraz düşündükten sonra, “Bu bir övgü, değil mi?” dedi. “Eğer birisi bana 
övgüde bulunursa, bunun kısa ve net olmasını isterim. Gizli anlamları 
bulmak için çok aptalım.” 


“O zaman, “çok hoşsunuz” ya da “büyüleyici davranışlarınız var” gibi 
konuşmaları tercih ediyorsunuz. Şimdi şekerlemelerimi daha zarif bir 
şekilde sarmakla övünebilirim.” 


“O zaman, onları bir yere yazın ve ben boş vaktimde onları inceleyeyim.” 


“Hayır! Bu çok sorun olur. Sizi yarı yolda karşılayayım ve bir dahaki 
sefer açık olmaya çalışayım.” 


Molly, küçük küreğine dayanarak, “Siz ikiniz neden bahsediyorsunuz?” 
dedi. 


Cynthia, tekrar çiçek sepetini alarak ama konuşma alanının dışına 
çıkmadan, “Sadece övgüleri yönetmenin en iyi yolları üzerinde 
tartışıyorduk,” dedi. 


Molly, “Hiçbir şekilde onlardan hoşlanmam,” dedi. “Belki de bana düşen 
sadece ekşi üzümlerdir,” diye ekledi. 


Osborne, “Saçmalık,” dedi. “Baloda sizin hakkınızda ne işittiğimi 
söyleyeyim mi?” 


Cynthia, “Yoksa Bay Preston'u size karşı,” dedi. “Kışkırttım mı? Bu 
musluğu açmak gibi; anında güzel bir kelime sağanağı boşalır.” Dudakları 
küçümsemeyle kıvrıldı. 


Moliy, “Belki senin için,” dedi. “Ama benim için değil.” 


“Herhangi bir kadın için. Bu onun kendini uygun kılma görüşüydü. Eğer 
bana izin verirsen Molly, anlatmaya çalışacağım ve sen başarıyı 
göreceksin.” 


Molly aceleyle, “Hayır, anlatmayın!” dedi. “Gerçekten, bundan nefret 
ederim!” 


Osborne, onun sertliğinden dolayı biraz meraklanarak, “Neden?” dedi. 
“Oh! Bilmiyorum. O, bir insanın ne hissettiğini biliyor gibi görünmüyor.” 
Cynthia, “Bilse bile aldırmaz,” dedi. “Ve istenmediğini bilebilir.” 

“Eğer kalmayı seçerse, istenip istenmediğine biraz dikkat eder.” 


Osborne, “Hadi, bu çok ilginç,” dedi. “Bu, Yunan korosundaki şiir ve 
karşışiir gibi. Lütfen devam et.” 


Moliy, “Onu tanımıyor musunuz?” 


“Evet, onu gördüm ve sanırım bir kere tanıştırıldık. Ama biliyorsunuz, biz 
Hamley'de, Ashcombe'a sizin burada, Hollingford'da olduğunuzdan daha 
uzağız.” 


Molly, “Oh! Ama o, Bay Sheepshanks'ın evini alıyor ve artık burada 
yaşayacak,” dedi. 


Cynthia, şimdiye kadar konuşmuş olduğu ses tonundan oldukça farklı bir 
ses tonuyla, “Molly, bunu sana kim söyledi?” dedi. 


“Babamonu işitmedin mi? Oh, hayır! Bu sabah sen aşağı inmeden söyledi. 
Babam, dün, Bay Sheepshanks'le karşılaşmış ve o, her şeyin ayarlandığını 
söylemiş. Biliyorsun baharda da bu konuda bir söylenti işitmiştik!” 


Cynthia, bundan sonra çok sessizleşti. İstediği tüm çiçekleri topladığını ve 
çok sıcak olduğunu söyleyerek içeri girdi. Sonra Osborne gitti. Molly 
kendine, yeni çiçeklenmiş kökleri çapalama ve yataklarından taşmış bazı 
bitkileri yerine koyma görevini verdi. Bitirdiğinde yorulmuş ve terlemişti. 
Sonra yukarı çıktı ve elbisesini değiştirdi. Alışkanlıktan dolayı Cynthia'yı 
aradı; odasının karşısındaki odanın kapısını yumuşak bir şekilde çalınca 
cevap alamadı. Cynthia'nın uyuya kaldığını ve açık pencerenin önünde 
üzeri örtülü olmadan uzandığını düşünerek yavaşça içeri girdi. Cynthia 
durumun kolaylığı ya da rahatlığını düşünmeden kendini fırlatmış gibi 
yatıyordu. Çok hareketsizdi; Molly bir şal aldı ve o gözlerini açıp 
konuşmadan önce üzerini örtmeye geliyordu: 


“Sen misin, canım? Gitme. Burada olmandan memnunum.” 


Yine gözlerini kapattı ve birkaç dakika daha sessiz kaldı. Sonra yatakta 
oturur duruma geldi. Saçlarını alnından, yanan gözlerinden çekti ve hemen 
Molly'ye baktı. 


“Ne düşündüğümü biliyor musun, canım?” dedi. “Sanırım uzun süredir 
buradayım ve bir mürebbiye olarak gitmeliyim.” 


Molly şaşırarak, “Cynthia, ne demek istiyorsun?” diye sordu. Yatağa 
oturup Cynthia'nın hareketsiz elini tutarak ve annesinden ona geçmiş olan 
bir sarılma ruh hâlinde ister kalıtımsal içgüdüyle olsun, ister Bay Gibson'ın 
bunu gördüğünde içinden merak ettiği gibi, ölen kadının nazik 
hareketlerinin anılarını devam ettirmek için olsun, onu yumuşak bir şekilde 
okşayarak, “Uyuya kaldınrüya görüyorsun. Çok yorgunsun,” diye devam 
etti. 


“Oh, ne kadar iyisin Molly! Eğer senin gibi yetiştirilmiş olsaydım, iyi 
olup olmayacağımı merak ediyorum. Ama ben de böyle oldum.” 


Molly yumuşak bir şekilde, “O zaman gitme ve bir daha da böyle olma,” 
dedi. 


“Oh, canım! Gitmem daha iyi. Ama görüyorsun kimse beni, senin ya da 
sanırım babanın sevdiği kadar sevmediöyle değil mi, Molly? Ve gitmek 


» 


ZOr. 
“Cynthia, sanırım sen iyi değilsin ya da yarı uykulusun.” 
Cynthia, kollarını dizlerine dolayarak oturdu ve boşluğa baktı. 


Sonunda içini çekerek, “Peki!” dedi; ama sonra Molly” nin endişeli 
yüzünü görüp gülümseyerek, “Sanırım insanın kaderinden kaçmasının yolu 
yok; başka herhangi bir yerde mutsuz ve korumasız olacağım.” 


“Kaderin diyerek ne demek istiyorsun?” 


Şimdi her zamanki hâline dönmüş görünen Cynthia, “Ah, bu anlaşılıyor, 
küçüğüm,” dedi. “Bir kaderim olduğunu kastetmedim. Sanırım kalpten 
korkak olsam da dövüşebilirim.” 


Sanki birisi varmış gibigerçekten sırrı sonuna kadar araştırmayı isteyerek, 
Molly ilk defa içeri girdiğinde Cynthia'nın içinde bulunduğu üzüntüyü 
giderecek bir çare bulunması ümidiyle, “Kiminle?” dedi. 


Cynthia yine düşüncelere daldı; sonra aklında Molly'nin son kelimesinin 
yankısını yakalayarak şöyle söyledi: 


““Kiminle mi?”Oh! Kiminle mi dövüşeceğim?Kaderim belki böyledir. 
Ben kaderi olacak harika bir bayan değil miyim? Molly, çocuğum, ne kadar 
solgun ve ciddi görünüyorsun!” dedi ve onu aniden öptü. “Benim için çok 
fazla endişelenmene gerek yok; ben, benim için endişelenmene değecek 
kadar iyi değilim. Ben, kendimi uzun süre önce kalpsiz bir bavul gibi 
bıraktım!” 


“Saçma! Böyle konuşmamanı isterdim, Cynthia!” 


“Ve ben de beni, her zaman okuldaki bir İngiliz kızının çevireceği gibi 
“mektubun sonunda”|(73|) ele almamanı isterim. Oh ne kadar sıcak! Hiç 
tekrar soğuk olmayacak mı? Çocuğum! Ellerin ve yüzün ne kadar kirli; ve 
seni (Oöpüyorumbenim de kirlendiğimi (söyleyebilirim. Annemin 
konuşmalarından biri gibi olmadı mı? Ama sen her şeye rağmen, fırıl fırıl 
dönen bir Havva” dan çok araştırıcı bir Adem'e benziyorsun.” Bu 
Cynthia'nın istediği etkiyi yaptı; düzgün bir şekilde giyinmiş olan Molly, 
Cynthia'yla ilgilenirken unutmuş olduğu topraklı durumunun farkına vardı 
ve aceleyle kendi odasına gitti. O gittikten sonra Cynthia, gürültüsüzce 
odasının kapısını kapatıp, masasından para kesesini çıkardı ve parasını 
saymaya başladı. Bir kere saydısanki onun olduğundan daha fazla olduğunu 
gösterecek bir hata bulacakmış gibi iki kere saydı; ama bunun sonucu bir iç 
çekiş oldu. 


Sonunda, “Ne aptalım!Ne kadar aptalım!” dedi. “Ama mürebbiye olarak 
gitmesem bile zamanla bunu yapabilirim.” 


Gibsonlar'a, ayrılacağını söylediği zamandan birkaç hafta sonra Roger, 
Malikâne'ye döndü. Osborne, bir sabah uğradığında kardeşinin birkaç 
gündür evde olduğunu söyledi. 


Bayan Gibson, “O zaman, neden buraya gelmedi?” dedi. “Gelir gelmez 
bize uğrayıp haber vermemesi nazik bir hareket değil. Lütfen böye 
söylediğimi anlat.” 


Osborne, onun son uğrayışında Roger'a gösterdiği davranıştan bir iki fikir 
çıkarmıştı. O sabaha kadar Roger, bundan ne yakınmıştı ne de bahsetmişti. 
Osborne gitmek üzereyken ve Roger'dan kendisine eşlik etmesini isterken, 
Roger, ona, Bayan Gibson'un dediği bir şeyden bahsetmişti. Sıkılmaktan 
çok eğlenmiş gibi konuşuyordu. Osborne, onun, hayatının en büyük zevki 
olan ziyaretler konusunda konan kısıtlamalardan dolayı üzüldüğünü 
anlayabiliyordu. Her ikisi de akıllarına gelen şüpheyi Osborne'un 
ziyaretlerinin erken de geç de olsa, hiçbir zaman, tepkiyle 
karşılanmamasından doğan şüpheyi söylemedi. 


Osborne, şimdi kendine, Bayan Gibson'u adaletsiz görerek yaklaşıyordu. 
O, açıkça zayıf ama belki de ilgisiz bir kadındı ve Roger'a o şekilde 
konuşmasının nedeni sadece biraz kötü huylu olmasındandı. 


Roger, “Sanırım öyle zamansız bir şekilde uğramam benim saygısızlığım 
yüzünden,” dedi. 


“Hiç de değil; ben her saat gidiyorum ve bu konuda hiçbir şey 
söylenmedi. Sadece, o sabah sinirli olmasındandır. Şimdi onun, bundan 
dolayı üzüldüğünü söyleyebilirim ve gelecekte oraya istediğin zaman 
gidebileceğinden eminim.” 


Yine de Roger, bir iki hafta gitmemeyi seçti ve bunun sonucunda, bir 
dahaki sefer uğradığında bayanlar dışarıdaydı. Bir kere daha, aynı kötü 
şansa sahip oldu ve sonra Bayan Gibson?dan üç köşeli|74| hoş bir not aldı. 


Sevgili beyefendi, 


Neden birdenbire böyle resmi oldunuz, dönüşümüzü beklemeden kart 
bıraktınız? Ne kadar ayıp! O küçük korkunç karton parçalarını 
gördüğümüzde yüzümüzdeki hayal kırıklığını görseydiniz, benim hakkımda 
daha ofazla kötü düşünmezdiniz. Benim yerime diğerlerini 
cezalandırıyorsunuz. Eğer yarın gelip istediğiniz kadar erken bizimle öğle 
yemeği yerseniz, üzüntü ve pişmanlığımı dile getireceğim. Saygılarımla, 


HYACINTH C.E. GIBSON 


Güzel sözlere geri dönme eğilimi olmasa bile, buna direnilemezdi. Roger 
gitti ve Bayan Gibson onu en tatlı, ipek gibi davranışıyla kucaklayıp, 
okşadı. Onların ilişkilerine, bir ara konmuş olan ufak kısıtlamadan sonra, 
Cynthia, ona her şeyden çok daha güzel görünüyordu. O, Osborne'la neşeli 
ve canlıydı; Roger'la yumuşak ve ciddiydi. İçgüdüsel olarak erkekleri 
tanıyordu. Osborme'un onunla sadece yakın olduğu bir ailedeki durumu 
yüzünden ilgilendiğini; arkadaşlığının duygunun en ufak bir dokunuşunu 
bile içermediğini; ve onun hayranlığının sadece bir sanatçının sıra dışı 
güzelliğinin sıcak eleştirisi olduğunu görüyordu. Ama Roger'ın ona olan 
ilgisinin ne kadar farklı olduğunu hissediyordu. Onun için o, tekti, eşsizdi. 
Eğer aşkı yasaklanırsa, yakın arkadaşlığa başlamadan önce uzun yıllar 
geçecekti; onun için, onun kişisel sevimliliği, sadece onu ihtirasla titreten 
birçok büyüden sadece biriydi. Cynthia bu duyguların cevabını 
veremiyordu. Yaşamında çok az gerçek aşk vardı ve belki de bunu yapacak 
çok fazla hayranlık vardı; ama bu dürüst çabayı, onun için yeni bir deneyim 


olan bu sadık tapınmayı takdir ediyordu. Onun doğru ve şefkatli yapısı için, 
bu değer verme ve saygı, onun, Roger'i taze ve ayrı bir zarafetle çeken 
davranışlarına ciddi bir incelik veriyordu. Molly oturuyordu ve bunun nasıl 
ya da ne kadar zaman sonra sona ereceğini merak ediyordu. Çünkü hiçbir 
kızın böyle saygılı bir ihtirasa dayanabileceğini düşünmüyordu; ve Roger'ın 
tarafında hiçbir şüphe olamazdıyazık! Hiçbir şüphe olamazdı. Yaşlı bir 
izleyici daha ilerisini görebilir ve paund, şilin ve peni sorununu 
düşünebilirdi. Bir evlilik için gerekli olan para nereden gelecekti? Roger'ın 
şimdi bursu vardı, bu doğru; ama eğer evlenirse| 7/5) bu kaybolacaktı. Bir 
mesleği yoktu; annesinden kalan iki ya da üç yüz paundluk gelir babasına 
aitti. Yaşlı bir seyirci, Bayan Gibson'un genç bir oğula olan davranışlarının 
bir imparatoriçe gibi olduğunu görerek biraz şaşırabilirdi. Her zaman bu 
yaşlı seyircinin onun dünyevi kalbinin derinliklerini okumuş olduğunu 
varsayabiliriz. Osborne'a karşı daha makul olmaya hiç çalışmadı; Roger'a 
karşı yaptığı uygulamanın başarısız olmasına ve o samimiyetsiz olduğunu 
bildiği nazik yağcılığa karşı ne cevap vereceğini bilmemesine rağmen, onun 
kendisini bundan sonra eve gelmekte serbest hissetmesini kastettiğini 
gördü. Davranışlarını değiştirmesindeki itici gücü daha yakından incelemesi 
için bu ayrıcalığı kazandığından dolayı çok memnundu. Gözlerini kapattı ve 
onun son Ziyaretindeki öfke patlamasını affettirmek için istekli olduğuna 
inanmayı seçti. 


Osborne'un, iki doktorla yaptığı konuşmanın sonucu, ona çok iyi geldiği 
görülen ve büyük olasılıkla Winchester yakınında yalnız olan; küçük, sabırlı 
eşinin anısından kurtulabilseydi, daha da iyi gelecek, kesin bir reçeteydi. 
Yapabildiği her seferinde ona gidiyordu. Roger'ın sayesinde şimdi parası 
eskiden olduğundan daha boldu. Ama yine de, evliliğini babasına 
açıklamaktan belki de, çok çok daha fazla çekiniyordu. Bazı bedensel 
içgüdüleri, onun anlatılamaz bir şekilde heyecanlanmaktan korkmasına 
neden oluyordu. Eğer Roger'dan aldığı para olmasaydı, babasına her şeyi 
anlatmak ve eşi ile gelmekte olan çocuğun bakımı için gerekli parayı 
istemek zorunda kalabilirdi. Ama elinde yeterince olunca ve Roger'ın 
elinde bir peni bile olduğu müddetçe, onun yarısını alacağı konusunda gizli 
ama pişmanlık verici bir anlaşma var olunca, sırrını babasına anlatarak onu 
kızdırmakta her zamankinden daha çok isteksiz oldu. Hem Roger'a, hem de 
kendine, “henüz değil, şimdi değil,” demeye devam ediyordu. “Bu arada 
eğer bir oğlumuz olursa adını Roger koyacağım.” Sonra, baba ve oğul 


arasında, yasak evliliğin meyvesi olan bir çocuk aracılığıyla oluşan şiirsel 
ve romantik uzlaşma görüşü, ona hâlâ, daha canlı bir şekilde olanaklı 
geliyordu ve her durumda bu hoş olmayan bir şeyin oluşmasını önlüyordu. 
Roger'ın burs parasının çoğunu aldığı için, eğer o evlenirse bu gelir 
kaynağını kaybedeceğini düşünerek kendini teselli ediyordu. Yine de 
Osborne, bu olayın önüne engel çıkarmıyordu; daha çok, kardeşinin, 
sevdiği bayanı görmesi için her fırsatı yaratmaya yardımcı oluyordu. 
Osborne, düşüncelerini, kendisini cömert olduğuna ikna ederek sona 
erdirdi. 


30.Eski Yollar ve Yeni Yollar 


Bay Preston, şimdi Hollingford'daki yeni evine yerleşmişti. Bay 
Sheepshanks da, bölge merkezinde yaşayan evli kızının evinde, ağırbaşlı 
işsizliğine başlamıştı. Onun halefi, bütün enerjisiyle tüm ilerleme yollarına 
daldı; diğerlerinin arasında, Lord Cumnor'ın, Toprak Sahibi Hamley'in 
mülküne yakın olan, bir parça boş duran ve düzeltilmemiş toprağını 
kurutmaya başladıbu toprak parçası için Hükümet ödeneği alınmıştı ama 
şimdi, ihmal edilmiş, yarı kurutulmuş olarak, yosunlu kiremit yığınları ve 
sonuçsuz çabaları gösteren saban izleriyle birlikte duruyordu. Bugünlerde, 
Toprak Sahibi”nin, bu tarafa at sürdüğü pek görülmezdi; ama Hamleyler'in 
“muhafaza etmeye” güçlerinin yettiği daha zengin günlerde, Toprak 
Sahibi'nin av kulübesindeki bekçi olan adam, sazla kaplanmış olan bu 
toprağa yakındı. Bu yaşlı hizmetçi ile kiracı hastaydı ve Toprak Sahibi”ni 
görmek isteyip, Malikâne'ye bir mesaj yollamıştı: Bu, herhangi bir sırrı 
açıklamak ya da özel bir şey söylemek için değil, sadece feodal sadakatten 
dolayıydı. Ölmekte olan adama, kendisinin ona ve atalarının da onun 
atalarına kuşaklar boyu hizmet etmiş olduğu, lordun ve efendinin elini 
sıkıp, bir kere daha gözlerinin içine bakmak rahatlatıcı olacak gibi 
geliyordu. Toprak Sahibi de, aralarında var olan bağın gereklerine, yaşlı 
Silas gibi tamamen bağlıydı. Bu düşünceden nefret etmesine ve daha da çok 
Silas'ın kulübesinin yanında duran toprak parçasının görüntüsünden nefret 
etmesinin gerekmesine rağmen, Toprak Sahibi, mesajı aldıktan yarım saat 
sonra atını hazırlatıp gitti. Oraya yaklaşınca, birkaç yıl önce kendisinin de 
duyduğu gibi, aletlerin sesini ve bir çok kişinin uğultusunu duyduğunu 
düşündü. Şaşırarak dinledi. Evet! Onun beklediği hareketsiz yalnızlık 
yerine, demirin çınlama sesi, fıçılar dolusu toprağın dökülmesinin yavaş 
yavaş gelen gümbürtüsüişçilerin çığlık ve bağrışları vardı. Ama kendi 
toprağında değildiinsanların çalıştırıldığı sazlı, killi alandan daha değerli 
olan bir harcama yapılıyor ve sıkıntıya katlanılıyordu. Bunun, Lord 
Cumnor'ın mülkü olduğunu biliyordu. Lord Cumnor ve ailesinin, 
Hamleyler aşağı giderken, dünyada (“Liberal alçaklar!”) zenginlik ve 
durum açısından yükseldiğini biliyordu. Ama aynı sebepten uzun süredir 
bilinen gerçekler ile mantık yüzünden Toprak Sahibi'nin hazır olan öfkesi, 
komşusunun, kendisinin yapamadığını yaptığını ve komşusunun bir Liberal, 
kendi ailesinin ise Kraliçe Ann zamanından beri bölgede olduğunu görünce 


yükseldi. Onların işçilerin demek istiyordu çok uygun bir şekilde el altında 
olan kiremitlerinden yararlanıp yararlanmadıklarını düşünecek kadar ileri 
gitti. Gitmek zorunda olduğu kulübeye yaklaşırken bütün bu düşünceler, 
pişmanlıklar ile endişeler aklındaydı ve atını, bu sabahki işi ve eğlenceyi, 
daha küçük olan kız kardeşiyle, Toprak Sahibi'nin ihmal edilmiş 
kiremitleriyle “evler” yapmakta bulmuş olan küçük bir çocuğa verdi. Ama 
o, yaşlı Silas'ın torunuydu ve kaba kırmızı kiremitleri bütün bir yığını tek 
tek kırabilirdi. Toprak Sahibi, hiçbir şey söylemezdi. Yeter ki, bir tanesini 
bile Lord Cumnor'un işçileri kullanmasın. Hayır! Birini bile. 


Yaşlı Silas, kulübenin oturma odasına açılan bir çeşit küçük odada 
yatıyordu. Oraya ışık veren küçük pencere, doğrudan, eskiden “çalılık” olan 
araziye bakıyordu. Günler geçtikçe ekose perde yana çekiliyordu ve 
böylece o, işin ilerleyişini seyredebiliyordu. Kuşkusuz, yaşlı adamın her 
şeyi temizdi; ve bir düzeltici araç olan “ölüm” bu kadar yakınken, ilk 
hareketi yapıp, kuru elini Toprak Sahibi'ne uzatan, işçi oldu. 


“Geleceğinizi düşünüyordum, efendim. Babanız, benim babam ölüm 
döşeğinde yatarken onu görmeye gelmişti.” 


Toprak Sahibi, her zaman olduğu gibi kolayca etkilenerek, “Hadi, hadi, 
adamım!” dedi. “Ölmekten bahsetme, seni yakında dışarı çıkaracağız, hiç 
korkma. Onlara emrettiğim gibi, Malikâne'den sana çorba getirdiler, değil 
mi?” 


“Yiyip içebileceğim her şeyim var. Genç Toprak Sahibi ve Efendi Roger 
dün buradaydı.” 


“Evet, biliyorum.” 


“Ama bugün, ben cennete daha yakınım. Size West Spinney'deki 
çalılıklara dikkat etmenizi söylemeliyim, efendim. Onları, o kadar 
koşturano yaşlı tilkinin deliğini kazdığı yer, biliyorsunuz. Siz çocuktunuz 
ama bunu hatırlarsınız. Hâlâ onun numaralarını düşününce gülebiliyorum.” 
Ve zayıf bir gülümseme çabasından sonra, Toprak Sahibi'ni, onun bir daha 
nefes alamayacağını düşündürerek korkutan korkunç bir öksürük krizine 
yakalandı. Sesi duyan gelini gelip, Toprak Sahibi'ne bu öksürük krizlerinin 
çok sık olduğunu ve çok geçmeden onlardan birinde öleceğini düşündüğünü 


söyledi. Onun bu düşüncesi, basit bir şekilde, şimdi yastığın üzerinde soluk 
soluğa ve yorgun bir şekilde yatan yaşlı adamın önünde söylendi. Zavallı 
insanlar, ölümün kaçınılmazlığını ve yakınlığını, eğitimli insanlar arasında 
olduğundan daha doğrudan bir tavırla kabulleniyordu. Toprak Sahibi, onun 
katı kalpliliği karşısında sarsıldı ama yaşlı adamın kendisi, gelininden çok 
hassas bir nezaket görüyordu; onun söylediği şey, yaşlı adam için güneşin 
yarın doğacağından daha fazla anlamı olan bir haber değildi. Hikâyesine 
devam etmeye daha fazla istekliydi. 


“O dümenciler onlara dümenciler diyorum, çünkü geçen sonbahar onları 
durdurmak için emir geldiğinde, bazıları kendi işlerini bırakmış olmalarına 
rağmen, efendim, onların bazıları yabancıydı| 76) yemeklerini ısıtacak ateşi 
yakmak için karaçalı ve çalıları çıkartıyorlardı. Evlerinden çok uzaktaydılar 
ve çoğunlukla burada yiyorlardı; eğer onların peşinden bakmazsanız geride 
hiçbir çalılık kalmıyordu. Ölmeden size bunu anlatmam gerektiğini 
düşündüm. Parson buradaydı ama ona anlatmadım. O, kontun adamı ve 
dediklerime kulak asmıyor. Sanıyorum onu kilisesine koyan, kont; çünkü 
fakirlere bu kadar gelişmenin sağlanmasının ne kadar iyi bir iş olduğunu 
söyledi ve sizin işleriniz söz konusu olduğunda hiç bu çeşit şeyler 
söylemiyordu, efendim.” 


Bu uzun konuşma, bir çok öksürük ve nefes almak için soluklanmayla 
kesilmişti. Kendini, aklından geçene kaptırarak yüzünü duvara döndü ve 
uyuyormuş gibi göründü. O anda şunu söylemek için doğrulmaya çalıştı: 


“Onu iyice dövdüğümü biliyorum. Ama o sülün yumurtalarının 
peşindeydi ve ben onun yetim olduğunu bilmiyordum. Tanrım beni affet!” 


Kadın, “Geyiklere tuzak kurmaya giden sakat David Morton'ı 
düşünüyor,” diye fısıldadı. 


Toprak Sahibi, “O uzun süre önce öldüsanırım yirmi yıl oldu,” diye 
cevapladı. 


“Ama büyükbaba böyle bir konuşma döneminden sonra uyuya kalınca 
rüyasında eski günleri görüyor. O artık uyanmaz efendim; eğer kalmak 
isterseniz böyle oturun,” diye devam etti. Oturma odasına geçip, önlüğüyle 
bir sandalyenin tozunu aldı. “Siz ya da Bay Roger gelir diye, eğer uyursa, 


bana, özellikle uyandırmam için tembih etti. Bay Roger, bu sabah tekrar 
geleceğini söylediama eğer rahat bırakılırsa, o artık bir saatten fazla uyur.” 


“İyi günler demek isterim. Bunu yapmak isterdim.” 


Kadın, “Aniden dalıyor,” dedi. “Ama eğer bunu yapmak isterseniz, 
efendim, onu biraz uyandırabilirim.” 


Kadın, dediğini yapmak için giderken, Toprak Sahibi, “Hayır, hayır!” diye 
bağırdı. “Tekrar geleceğim, belki yarın. Ona üzgün olduğumu söyleyin; 
çünkü gerçekten öyleyim. Ve istediğiniz her şey için Malikâne'ye haber 
verebileceğinize emin olun! Bay Roger geliyor, değil mi? Daha sonra nasıl 
olduğunu bana söyler. Ona iyi günler demek isterim.” 


Böylece, Toprak Sahibi, atını tutan çocuğa altı peni vererek atına bindi. 
Bir süre, önünde olan yoğun işe ve kendi yarı tamamlanmış drenajına 
bakarak hareketsiz oturdu. Bu, acı bir ilaçtı. İlk anda, Hükümet'ten borç 
almaya karşı çıkmıştı. Sonra, eşi onu bu adımı atmaya ikna etmişti ve bir 
kere bu alınınca, hayatında yaptığı tek gelişmeden dolayı olabildiğince 
gururlanmıştı. Eşinin, onu etkilediği süre boyunca, çok yavaş da olsa 
konuyu tümüyle okudu ve çalıştı. Başka bir şeyde iyi değilse de, tarımda 
oldukça iyi yetişmişti. Bir ara ilk kiremitdrenajını|77| yaptığında, komşu 
toprak sahipleri arasında önder olmuştu. O günlerde insanlar, Toprak Sahibi 
Hamley'in hobisinden bahsederdi; pazar toplantılarında ya da akşam 
yemeklerinde konu üzerinde değişik broşürlerde okumuş olduğu 
argümanlar konusunda uzun konuşmalara başlamasından oldukça 
korkarlardı. Ve şimdi onun etrafındaki tüm mülk sahipleri drenaj 
yapıyorlardıdrenaj. İşleri dursa da, Hükümet'e borçları aynı şekilde devam 
ediyordu ve kiremitlerinin değeri azalıyordu. Bu yatıştırıcı bir düşünce 
değildi ve Toprak Sahibi, gölgesiyle kavga etmeye hazırdı. Öfkesini 
çıkaracak yer arıyordu. Aniden, bir çeyrek saat önce işitmiş olduğu, 
çalılıklarının bozulmuş olması konusunu hatırlayarak, atını Lord 
Cumnor'un toprağında çalışan adamlara doğru sürdü. Onların yanına 
gidemeden, atına binmiş olarak işçilerine bakmaya gelen Bay Preston'la 
karşılaştı. Toprak Sahibi, onu kişisel olarak tanımıyordu ama vekilharcın 
konuşma biçiminden ve ona karşı gösterdiği savunmadan, Bay Hamley, 
onun sorumlu kişi olduğunu anladı. Bu yüzden vekilharca hitap etti; 
“Afedersiniz, sanırım bu işlerin yöneticisi sizsiniz?” 


Bay Preston cevap verdi: “Kuşkusuz. Üstelik bununla ve başka şeylerle 
hizmetinizdeyim. Bay Sheepshanks'den sonra, lord hazretlerinin mülkünü 
yönetiyorum. Sanırım siz, Hamleyli Bay Hamley'siniz.” 


Toprak Sahibi, sert bir şekilde eğildi. İsminin bu şekilde sorulması ya da 
bu şekilde tahmin edilmesinden hoşlanmadı. Onun kim olduğu ya da nasıl 
tanındığı konusunda eşit bir varsayım yapılabilirdi, ama o kendini tanıtana 
kadar alt düzeyde bir kimsenin, ona saygılı bir şekilde “efendim” demekten 
başka bir hakkı yoktu. Görgü kurallarına göre, Toprak Sahibinin kuralı 
buydu. 


“Ben Hamleyli Bay Hamley'im. Sanırım siz henüz Lord Cumnor'un 
toprağının sınırını bilmiyorsunuz ve bu yüzden size, benim arazimin 
şuradaki gölden itibaren başladığı bilgisini veriyorumtam şu topraktaki 
yüksekliğin olduğu yerde.” 


Bay Preston, bilgisiz olduğunun söylenmesinden biraz rahatsız olarak, 
“Bundan gerçekten haberim var, Bay Hamley”, dedi. “Ama, neden şimdi 
buna dikkatimi çektiğinizi sorabilir miyim?” 


Toprak Sahibi, kızmaya başlamıştı; ama öfkesini bastırmaya çalıştı. 
Çabası, daha çok sayılmak içindi, çünkü o, büyük birisiydi. Yakışıklı ve iyi 
giyimli vekilharcın ses tonu ve davranışında, Toprak Sahibi'ni, 
anlatamayacağı şekilde rahatsız eden bir şey vardı. Bu, Bay Preston'un 
bindiği büyük atı, kendisinin gönülsüz olarak bindiği kötü tımar edilmiş ve 
yaşlı atıyla karşılaştırarak azalmıyordu. 


“Bana, orada çalışan adamların sınırlara saygı göstermediği ve ateş 
yakmak için benim çalılıklarımdaki çalıları alma alışkanlığında oldukları 
anlatıldı.” 


Bay Preston, kaşlarını kaldırıp, davranışları kelimelerinden daha ilgisiz 
olarak, “Belki de yapıyorlardır!” dedi. “Bunun, büyük bir zarar vereceğini 
düşündüklerini sanmıyorum. Ama soruşturacağım.” 


Toprak Sahibi, kısrağını yerinde hareket ettirecek şekilde dizginini 
çekerek, “Sözümden şüphe mi ediyorsunuz, efendim?” dedi. “Size, bunu 
son yarım saat içinde işittiğimi söyledim.” 


“Sizin sözünüzden şüphelendiğimi söylemedim, Bay Hamley. Bu, 
yapmayı düşündüğüm son şey. Ama şunu söylememe izin verin, cümlenizi 
doğrulamak için iki defa öne sürdüğünüz “bunun son yarım saatte 
işittiğinize” dair olan argüman, bir hata olasılığını engellemek için tam 
olarak ikna edici değil.” 


Toprak Sahibi, kamçısını kavrayıp hafifçe kaldırarak, “Basit bir şekilde 
sözlerimden şüphe duyduğunuzu söylemenizi isterdim,” dedi. “Ne demek 
istediğinizi bilemembir çok kelime kullanıyorsunuz.” 


“Lütfen öfkenize hakim olun, efendim. Araştırmam gerektiğini söyledim. 
Adamların çalıları aldığını kendiniz görmediniz; yoksa adını söylerdiniz. 
Biraz araştırma yapana kadar bilginizin doğruluğundan şüphe edebilirim; ne 
olursa olsun izleyeceğim yol bu. Eğer bu sizi gücendiriyorsa, üzgünüm; 
ama aynen bunu yapacağım. Sizin mülkünüze zarar verildiğine ikna 
olursam, gelecekte bunu engelleyecek adımlar atarım ve kuşkusuz, lord 
hazretleri adına size bedelini öderimbelki yarım peni eder.” Bu son sözleri 
kendi kendine söyler gibi, yüzünde hafif küçümseyici bir gülümsemeyle 
söyledi. 


Toprak Sahibi, onun sabırsız hareketlerinin sebebinin sürekli olarak 
dizginlerini çekmesi olduğundan tümüyle habersiz olarak, “Sakin ol 
kısrağım, sakin ol,” dedi. Belki de aynı zamanda bilinçsiz olarak emri 
kendine yöneltiyordu. 


Hiçbirisi, uzun, kararlı adımlarla onlara yaklaşan Roger Hamley'i 
görmedi. Babasını, yaşlı Silas'ın kulübesinin kapısından görmüştü. Yaşlı 
adam hâlâ uyuduğu için babasıyla konuşmaya için geliyordu ve şimdi, 
sonraki kelimeleri işitecek kadar yakındı. 


Toprak Sahibi, “Sizin kim olduğunuzu bilmiyorum ama beyefendi olan 
vekilharçları tanıyorum ve olmayan bazılarını da tanıyorum. Siz bu son 
kısma aitsiniz genç adam,” dedi. “Siz öylesiniz. Bu saygısızlığınızdan 
dolayı kamçımı sizin üzerinizde denemek isterdim.” 


Bay Preston soğuk bir şekilde, “Lütfen Bay Hamley,” diye cevapladı. 
“Öfkenizi biraz engelleyin ve düşünüp taşının. Sizin yaşınızda bir adamın 
bu kadar hırslı olduğunu görmekten dolayı üzüldüm.” Ama gerçekte daha 


çok, kızgın adamı, tehdidini uygulamaya geçirmekten kurtarma isteğiyle, 
herhangi bir kişisel korkudan daha çok, bunun sebep olacağı kara çalma ve 
heyecandan hoşlanmayarak; biraz daha ileri gitti. Tam bu anda, Roger 
Hamley yakına geldi. Biraz nefes nefeseydi ve gözleri sert, karanlıktı; ama 
yeterince sakin konuştu. 


“Bay Preston, son sözlerinizle ne demek istediğinizi anlamadım. 
Babamın, yaşı ve mevkii olan bir beyefendi olduğunu; sizin gibi genç 
adamlardan, öfkesini yönetmesi için öğüt almaya alışık olmadığını 
hatırlamalısınız.” 


Toprak Sahibi, oğluna, “Adamlarını benim arazimden uzak tutmasını 
istedim,” dedi. Roger'ın düşüncesinde iyi kalmak isteği, onun öfkesini biraz 
engelliyordu ama kelimeleri biraz daha ılımlı olsa da, hırsın hâlâ devam 
ettiğinin tüm işaretleri vardısolan rengi, titreyen elleri, gözlerindeki vahşi 
bulut. “O, reddetti ve sözlerimden şüphe etti.” 


Bay Preston, sanki sarhoş Philip'i bırakıp ayık Philip” e(78)| 
başvuruyormuş gibi, Roger'a döndü ve kelimelerde saygısız olmasa bile, 
davranış açısından son derece rahatsız edici olan soğuk ve açıklayıcı bir ses 
tonuyla konuştu. 


Oğlana akıllı bir bakış atıp; babasının mantıklı bir şekilde dinleyecek 
durumda olmadığını ifade ederek, “Babanız beni yanlış anladıbelki de buna 
şaşmamak lazım,” dedi. “Haklı ve doğru olan hiçbir şeyi yapmayı 
reddetmedim. Sadece, eski yanlışlara karşı daha ileri kanıtlar istedim. 
Babanız buna gücendi.” Sonra, omuzlarını silkti ve daha önce Fransa'da 
öğrendiği biçimde kaşlarını kaldırdı. 


“Ne olursa olsun, efendim! Davranışlarınıza, onun yaşında ve mevkinde 
bir adama saygı göstermeniz gerekirken, ilk geldiğimde babama 
söylediğinizi duyduğum kelimeleri kabul edemem. Başkasının arazisine 
izinsiz girmeye gelince...” 


Toprak Sahibi, “Bütün karaçalıları alıyorlar, Rogeryakında av için hiç 
saklanacak yer kalmayacak,” diye araya girdi. 


Roger, babasına doğru eğildi ama konuşmasına bıraktığı yerden devam 
etti. 


“Daha sakin bir zamanda kendim sorgulayacağım; eğer izinsiz girildiğini 
ya da zarar verildiğini görürsem, kuşkusuz, sizden buna son verdirmenizi 
beklerim. Hadi baba! Yaşlı Silas'ı görmeye gideceğimbelki de onun çok 
hasta olduğunu bilmiyorsunuz.” Böylece, Toprak Sahibi'ni daha fazla 
konuşmadan uzaklaştırmaya çalıştı. Tamamen başarılı olamadı. 


Bay Preston, Roger'ın sakin ve gururlu davranışlarına öfkelenmişti. 
Yüksek sesle, hızlı bir ok atışı yaparcasına konuşmaya başladı: 


“Gerçekten mevki! Maliyetini hesaplamadan böyle bir işe başlayan, işi 
durma noktasına getiren ve kış başlarken işçilerini çıkarmak zorunda kalan 
bir adamın mevki hakkında ne düşünmeliyiz?” 


Kalanı işitemeyecek kadar uzaklaşmışlardı. Toprak Sahibi, bunu duyunca 
geri dönme noktasındaydı ama Roger, yaşlı kısrağın dizginlerini aldı ve 
ona, çamurlu toprakta yol gösterdi. Sanki onu doğru yoldan götürmek 
istiyordu ama gerçekte o, tartışmanın tekrarlanmasını önlemeye kararlıydı. 
Atın onu tanıması iyiydi ve gerçekte sakinliği, hareketliliğe tercih ediyordu. 
Çünkü Bay Hamley, dizginleri sertçe çekti ve sonunda, “Kahretsin Roger! 
Ben çocuk değilim; bana böyle davranamazsın. Bırak beni, diyorum.” 


Roger onu bıraktı. Şimdi sağlam topraktaydılar ve seyredenlerin, babası 
üzerinde kısıtlamalar uyguladığını düşünmelerini istemiyordu. Onun 
sabırsız komutlarına bu sessiz uyuş, Toprak Sahibi'ni o anda başka her 
şeyden fazla sakinleştirdi. 


“Onları işten çıkardığımı biliyorumbaşka ne yapabilirdim? Onların 
haftalıklarını vermek için başka param yoktu; bildiğin gibi bu benim 
kaybım. O bilmiyor; kimse bilemez ama sanırım kış başlamadan onları 
çıkarmanın beni nasıl incittiğini, annen bilirdi. Bunu düşünerek bir çok gece 
uyumadan yattım ve onlara elimdekini verdimgerçekten, verdim. Onlara 
verecek param yoktu ama üç tane kısır ineğim vardı. Onların etini, son 
lokmasına kadar onlara verdim. Onların, ormana gidip dökülen meyveleri 
toplamalarına izin verdim; eski dalları kırmalarına göz yumdum ve şimdi o 
adi herif o uşak bunu bana karşı kullanıyor. Ama işlerime devam 


edeceğimsadece onu kızdırmak için bile olsa devam edeceğim. Ona kim 
olduğumu göstereceğim. Gerçekten benim mevkim, Hamleyli bir Hamley 
efendisinden daha üst bir mevkiye geçer. Göreceksin, işlerime devam 
edeceğim. Hükümet parası için yılda yüz ya da iki yüz paund ödüyorum. 
Eğer Yahudilere gidersem, biraz daha para alabilirim. Osborme, bana 
yolunu gösterdi ve bunu ödeyeceködeyecek. Aşağılanmalara katlanamam. 
Beni durdurmamalıydın, Roger! O adamı kırbaçlamayı çok isterdim!” 


Kendini yine güçsüz bir öfkeye kaptırıyordu. Oğlu, gördüğü için 
üzülüyordu. Tam o anda yaşlı adamı ziyaret ederken, Toprak Sahibi'nin 
atını tutmuş olan, yaşlı Silas'ın torunu nefes nefese koşarak geldi: 


“Lütfen efendim, lütfen, Toprak Sahibi, annem beni gönderdi; büyük 
babam aniden uyandı ve annem onun ölmekte olduğunu söylüyor. Lütfen 
gelir misiniz; onun, bunu nazik bir övgü olarak kabul ettiğini söylüyor, o 
emin.” 


Böylece kulübeye gittiler. Toprak Sahibi bir kelime bile etmiyordu ama 
aniden bir kasırgaya yakalandıktan sonra, sakin ve müthiş bir yere 
bırakılmış gibi hissediyordu. 


31.Pasif Bir Koket 


Bay Preston'la Roger'ın bu şekilde karşılaşmasının, iki genç adamın daha 
sonra birbirleriyle olan ilişkilerini yumuşattığı var sayılamazdı. Daha önce 
birbirleriyle pek konuşmamışlardı ve nadiren karşılaşmışlardı; çünkü 
vekilharcın işi daha önce Hamley?'den altmış ya da yetmiş mil uzakta olan 
Ashcombe? daydı. Roger'dan birkaç yaş büyüktü ama onun taşrada yaşadığı 
dönemde, Osborne ve Roger okulda ve kolejdeydiler. Bay Preston, bir çok 
mantıksız nedenden dolayı Hamleyler?'den nefret etmeye hazırdı. Cynthia 
ve Molly, kardeşlerden, makul bir tanışıklığı ima ederek tanıdık bir ilgiyle 
bahsediyorlardı. Baloda onların çiçekleri kendisininkine tercih edilmişti ve 
bir çok insan onlardan iyi bahsediyordu. Bay Preston'un tüm popüler genç 
adamlara karşı içgüdüsel bir kıskançlığı ve saldırganlığı vardı. Onların 
“mevkileri” Hamleyler kadar fakir olsa da taşrada kendisininkinden çok 
daha yüksekti; ve üstelik o, siyasi çıkarları yaşlı Tutucu Parti üyesi Toprak 
Sahibi'nin tam zıddı olan Liberal Lord'un vekilharcıydı. Aslında Lord 
Cumnor, kendini siyasi çıkarlarla fazla yormuyordu. Hanover başarısından 
beri| 79| ailesi Liberaller?den mülk ve unvan almıştı. Böylece geleneksel 
olarak o bir Liberal'di; gençliğinden beri Liberal kulüplere üyeydi ve orada 
Liberal kumarcılarla büyük miktarlarda para kaybetmişti. Bütün bunlar 
yeterince tatmin edici ve tutarlıydı. Ve eğer Lord Hollinford, taşraya Liberal 
çıkarlarla dönmeseydi babasının ondan önce olduğu gibi, unvanı alana 
kadar çok muhtemel ki Lord Cumnor, İngiliz Anayasası'nın tehlikede 
olduğunu ve atalarının yurtseverliğinin nankörce göz ardı edildiğini 
düşünecekti. Ama seçimleri beklerken, Liberal ve Tutucu Parti çatışması 
yaratma fikri yoktu. Londra'da çok fazla yaşamıştı ve doğası gereği çok 
sosyaldi; her zaman sunmaya hazır olduğu misafirperverliği ile Liberal, 
Tutucu ya da Radikal, ne olursa olsun, eğlenmek için gelen hiç kimseyi 
dışlamazdı. Ama teğmenlord olduğu taşrada eski parti ayrımcılığı, seçim 
nutukları söz konusu olduğu kadar, erkeklerin toplumsal ilişkilere 
uygunluğunun sınandığı eski bir parolaydı. Herhangi bir şanstan dolayı bir 
Liberal, kendini bir Tutucu masada bulursa ya da tersi olursa yemeği 
hazmetmek Zor olurdu ve şarap ile yiyecekler beğenilmekten çok 
eleştirilirdi. Ayrı partilerin genç insanları arasındaki bir evlilik hiç 
duyulmamıştı ya da Romeo ve Juliet'inki gibi yasaklanmış bir birliktelikti. 
Ve kuşkusuz Bay Preston, kalbinde böyle ön yargıların yok olacağı bir 


adam değildi. Onlar bir nedenle onu heyecanlandırıyordu ve bağlı olduğu 
grubun yararına entrikalar çevirme yeteneğini ortaya çıkarıyordu. Üstelik o, 
bunu, gücü yeten her araçla “düşmanı dağıtmak”(80| için işverenine 
sadakat göstermek olarak kabul ediyordu. Her zaman genel olarak 
Tutuculardan nefret ederdi ve onları küçümserdi. Silas'ın kulübesinin 
önündeki çamurlu topraktaki karşılaşmadan sonra, Hamleyler'den ve 
özellikle Roger'dan, çok seçilmiş ve özel bir şekilde nefret ediyordu. O 
olaydan sonra, Roger'dan her zaman “o ukala” diye söz ediyordubaba ve 
oğul oradan ayrıldıktan sonra kendini teselli etmek için, “O bunu 
ödeyecek,” dedi. Uzaklaşan şekillere bakarak, “Bu ne kadar kaba bir 
adam!” diyordu. Toprak Sahibi dizginlere asılınca, “Yaşlı at iki kat daha 
cesaretli,” dedi. “Yaşlı kısrak, yol gösterilmezse yolunu daha iyi bulur. Ama 
senin oyununu görüyorum. Yaşlı babanın dönüp yeni bir tartışmaya 
başlayacağından korkuyorsun. Gerçekten mevki! Yetersiz bir toprak sahibi 
tam kış öncesi, çürümek ya da açlıktan ölmek için düşünmesi gereken 
adamlarını işten çıkaran bir adam tam rüşvetçi, yaşlı bir Tutucu gibi.” Ve 
atılan işçilere sempati kisvesi altında Bay Preston, kendi özel kırgınlığını 
çok güzel bir şekilde dile getirdi. 


Bay Preston'un sevinmesi için bir çok sebep vardı. Bunu hissetmeyi 
seçtiği gibi, bu bozgunu unutabilirdi de. Gelirinin arttığını hatırlayarak ve 
kazandığı popülerlikle, yeni evinden zevk alıyordu. Bütün Hollingford, 
kontun yeni vekilharcını onurlandırmak için geliyordu. Bay Sheepshanks, 
dırdır eden, aksi, yaşlı bir bekârdı. Pazar günleri otellerin salonlarına 
dadanır, karşılık olarak zaman zaman yemek yediği ve aynı zamanda şarap 
meselesinde dostça bir rekabet içinde olduğu üç ya da dört seçilmiş 
arkadaşına veya tanıdığına yemek vermekte isteksiz davranırdı. Ama Bayan 
Browning'in, onun Hollingford'un bayanlarının davetlerini kabul etmekteki 
isteksizliğini nazik bir şekilde anlattığı gibi, “O, bayan topluluğunun 
değerini bilmezdi.” Aynı zamanda o, bu davetlerden yakın arkadaşlarına, 
“Şu yaşlı kadınların merakları” diye bahsedecek kadar kabaydı ama onlar 
bunu, kuşkusuz hiç duymamışlardı. Herhangi bir zarf olmadan bu âdet, o 
günlerde bilinmezdi bugünkü gibi yapışkanla tutturmak yerine katlanarak 
köşeleri mühürlenen küçük kâğıtlara yazılan notlarara sıra Bay 
Sheepshanks ve Bayan Browningler, Bayan Goodenough ya da diğerleri 
arasında elden ele geçerdi. İlk bahsedilen bayanlar şu biçimde yazardı: 
“Bayan Browning ve onun kız kardeşi Phoebe Browning, saygılı övgülerini 


Bay Sheepshanks'e sunarlar ve ona bazı arkadaşlarının gelecek Perşembe 
çay içmek için nazik bir şekilde onlara eşlik edecekleri konusunda bilgi 
vermek isterler. Bayan Browning ve Bayan Phoebe, eğer Bay Sheepshanks 
küçük gruplarına katılmak isterse çok memnun olacaklardır.” 


Şimdi Bayan Goodenough'a bakalım. 


“Bayan Goodenough, Bay Sheepshanks'e saygılarını sunar ve onun 
sağlığının iyi olduğunu ümit eder. Eğer Pazartesi günü çayda ona eşlik 
ederse çok memnun olacaktır. Combermere?'deki kızım bana iki tane tavuk 
yollamış ve Bayan Goodenough, Bay Sheepshanks'ın kalıp akşam yemeği 
yemesini ümit eder.” 


Tarih atmaya gerek yoktur. İyi bayanlar, eğer davet, adı geçen gruptan bir 
hafta önce yapılırsa dünyanın sonunun geleceğini düşünür. Ama tavuklar 
bile, Bay Sheepshanks'i ikna etmeye yetmez. Eski günlerde Hollingford 
partilerinde tattığı evde yapılmış şarapları hatırlar ve ürperirdi. Ekmek ve 
peynir, bir bardak acı bira ya da biraz brendy ve su; (buruşuk bir hâl almış 
olan ve kuvvetli bir şekilde tütün kokan) eski elbiseleriyle gelmek, katı, 
rahatsız ceketi, sıkı boyun atkısı ve daha da sıkı ayakkabılarıyla 
karşılaştırma bile yapmaksızın, kızarmış tavuk ve şaraba tercih ettiği 
şeylerdi. Böylece eski vekilharç Hollingford çay partilerinde nadiren 
görülürdü. Değişmez bir şekilde aynı, basmakalıp bir reddetme biçimi 
vardı. 


“Bay Sheepshanks'in, Bayan Browning ve kardeşine karşı görevi.” 
(Duruma göre Bayan Goodenough ya da diğerleri olabilirdi). “Görevin 
öneminin önce gelmesi, onların nazik davetine katılmasını engellemektedir; 
teşekkürlerini yollamak istemektedir.” 


Ama şimdi Bay Preston işe başlayınca ve Hollingford'da yaşamaya 
gelince işler değişmişti. 


Sağdan soldan gelen her teklifi kabul ediyordu ve buna uygun olan altın 
düşünceleri kazanıyordu. Onun onuruna partiler veriliyordu. Bayan Phoebe, 
“Sanki o bir gelinmiş gibi,” diyordu; ve o hepsine gidiyordu. 


Bay Sheepshanks, halefinin sokulganlığını, girginliğini, samimiliğini ve 
bir sürü diğer makul “liğini”, eski vekilharcın hâlâ Hollingford'da sahip 
olduğu arkadaşlarından duyduğu zaman, “Adam neyin peşinde?” diye kendi 
kendine sordu. “Preston, kendini hiçbir şey için ortaya koyacak bir adam 
değil. O, derin ve popülerlikten daha somut bir şeyin peşinde olmalı.” 


Akıllı, yaşlı bekâr haklıydı. Bay Preston sadece popülerlikten başka bir 
şeyin peşindeydi. Cynthia Kirkpatrick'e rastlama şansı olan her yere 
gidiyordu. 


Molly'nin canı şimdi genelde olduğundan daha sıkkın olabilirdi. Cynthia 
gündüz Roger'dan, akşam Bay Preston'dan gördüğü ilgi ve hayranlık 
sonucunda mutluydu. Kendinin farkında değildi ama iki kız neşede ayrılmış 
görünüyorlardı. Molly, her zaman nazik ama ciddi ve sessizdi. Cynthia ise, 
tersine, neşeli, gülünç taklitler yapan ve pek sessiz olmayan bir 
durumdaydı. Hollingford'a ilk geldiğinde onun büyüleyici yanlarından biri, 
nazik bir dinleyici olmasıydı. Şimdi onun heyecanının sebebi ne olursa 
olsun, onu dilini tutmakta çok hareketli yapmıştı. Yine de söyledikleri çok 
hoştu, çok akıllıcaydı; kazanan ve parlayan bir söz kesme değildi ve onun 
etkisi altında olanlar tarafından istekle hoş karşılanıyordu. Bay Gibson, bu 
değişikliği gözlemleyen tek kişiydi ve bunun nedenini biliyordu. “Bir çeşit 
akıl hastalığı,” diye kendi kendine düşünüyordu. “O, çok büyüleyici ama 
onu tam olarak anlayamıyorum.” 


Eğer Molly tamamen arkadaşına sadık olmasaydı, bu sürekli parlaklığın, 
günlük yaşamı biraz yorucu kıldığı düşünülebilirdi. Bu, sakin bir gölden 
yansıyan güneş ışığı değil; daha çok, kırılmış bir aynanın parçalarının, 
şaşırtan ve sersemleten pırıltısıydı. Cynthia, şimdi hiçbir şey hakkında sakin 
olarak konuşamıyordu; düşünce ya da konuşma konuları, göreceli 
değerlerini kaybetmiş görünüyorlardı. Onun bu ruh hâlinin, derin sessizlik 
krizlerine girdiği zaman, istisnaları vardı; huyunun değişen sevimliliği 
olmasaydı bu kasvetli olurdu. Bay Gibson ya da Molly'ye yapılacak küçük 
bir nezaket olduğu zaman Cynthia, bunu yapmak için hep hazırdı. 
Annesinin isteklerini yapmayı da reddetmiyordu ama bunlar huzursuzluk 
isteği gösteren gülünçlükler olabiliyordu. Ama bu son durumda, 
Gynthia'nın gözleri kalbi tarafından hızlandırılmıyordu. 


Molly nedenini bilmeden üzgündü. Cynthia biraz uzaklaşmıştı; nedeni bu 
değildi. Üvey annesinin kaprisli ruh hâlleri vardı; eğer Cynthia ondan 
hoşlanmazsa, Molly'yi ufak, nazik hareketler ve sözde şefkatle 
bunaltıyordu. Yoksa her şey yanlış oluyordu, ya da dünya yerinden 
çıkıyordu ve Molly, onu düzeltme görevini başaramadığı için suçlanıyordu. 
Ama Molly, mantıksız bir insanın değişkenliği yüzünden hareket etmek için 
çok fazla düzenli bir karaktere sahipti. Kızabilirdi ya da alınganlık 
yapabilirdi ama keyfi kaçmazdı. Nedeni bu değildi. Esas sebep şuydu: 
Roger, Cynthia'ya çekildikçe ve onunla anlaşmaya çalıştıkça bu, Molly'nin 
kalbi için bir yara ve şaşkınlık oluyordu. Ama bu, doğrudan bir çekimdi ve 
alçak gönüllülüğü ile aşkının tüm gücü içinde dünyanın en doğal şeyi 
olmak, Molly'nin bildiği bir şeydi. Cynthia'nın güzelliği ile zarafetine 
bakıyordu ve sanki kimse buna karşı koyamazmış gibi hissediyordu. Ve 
Roger'ın saklamaya çalışmadığı, dürüst bir kendini adamanın küçük 
işaretlerine şahit olunca, içini çekerek, hiçbir kız kesinlikle Roger” ın 
karakterinin sağlama aldığı hassas, kuvvetli korumadan kalbini 
vazgeçiremez, diye düşündü. Onun Cynthia ile olan ilişkisini geliştirmek 
için, gerekirse sağ elini kesmeye hazırdı ve kendini feda etme, mutlu bir 
krize garip bir çeşni katacaktı. Bayan Gibson'un bu kadar iyilik ve değere 
karşı olan aptallığından dolayı kırgındı; ve o, Roger'ı “taşralı kaba bir 
adam” diye ya da başka bir küçümseyici sıfatla nitelendirdiği zaman, Molly 
sessiz durmak için kendini çimdikliyordu. Ama her şeye rağmen, insan bir 
entrikacıyla birlikte aynı evde yaşayanların alışkanlığıyla duvar halısının 
ters yüzünü gördüğü zaman, Molly, bilinmeyen bir nedenle Bayan 
Gibson'un Roger'a olan tavrının değiştiğini fark edince, o günlerin şimdiyle 
karşılaştırıldığında huzurlu günler olduğunu anlıyordu. 


Ama o, her zaman aynıydı: Bayan Gibson'un her zamanki orijinalliğiyle 
dediği gibi, “eski zamanlar gibi düzenli” ve Bayan Hamley'in bir keresinde 
onun için söylediği gibi; “gölgesinde huzur olan kuvvetli bir kaya,” gibiydi. 
Bu yüzden Bayan Gibson'un değişen davranışlarının temeli ondan 
kaynaklanmıyordu. Yine de, şimdi hoş karşılanacağını bildiğinden, istediği 
saatte gelmesine izin veriliyordu. Şakacı bir şekilde Bayan Gibson'un 
sözlerini ciddiye aldığı ve hiçbir zaman öğle yemeğinden önce gelmediği 
için azarlandı. Ama o, Bayan Gibson'un bu sözleri söyleme nedenlerini 
geçerli bulduğunu ve onlara saygı duyduğunu söyledi. Ve bu, onun kötü 
niyetinden dolayı değil ama sadeliğinden dolayı yapıldı. Sonra evdeki aile 


konuşmalarında Bayan Gibson sürekli, bir nişanlanma sağlama isteğine o 
kadar açıkça ihanet ederek, Roger ve Cynthia'yı bir araya getirecek projeler 
yapıyordu ki, Molly, o kadar açık bir şekilde atılan ağdan ve tuzağa düşmek 
için bu kadar istekli olan Roger'dan sıkıldı. Önceki istekliliğini, güzel 
Cynthia için erkekçe sevgisinin önceki kanıtlarını unuttu; sadece onun 
kurban olduğu planları ve pasif ama bilinçli yem olan Cynthia'yı 
görüyordu. Hayır, Roger'ın aşkını kazanmak için bile Cynthia gibi 
davranamayacağını hissediyordu. Cynthia, sahip olduğu eve ait arka planın 
izin verdiği kadar işitiyor, görüyor ve yine de, ona verilen role boyun 
eğiyordu. Bu rol, onun tarafından kesinlikle bilinçsizce oynanıyordu; 
önerilen şeyler onun doğal olarak yaptığı şeylerdi; ama onlar doğrusu 
sadece ima edilerek önerildiği için Molly direnebilirdi; örmeğin evde 
kalması beklenirken dışarı çıkabilirdi ya da uzun bir kır yürüyüşü 
planlandığında bahçede oyalanabilirdi. Sonunda Cynthia'yı sevmekten 
kendini alamadığı için Cynthia'nın bundan tamamen habersiz olduğuna 
inanmaya karar verdi; ama buna kendini inandırması için çaba sarfetmesi 
gerekiyordu. 


“Gölgede Amaıyllis ile spor yapmak ya da Neaera'nın saçlarını 
çözmek”(81) zevkli olabilirdi; ama özgür yaşamlarını sürdüren genç 
adamların, bu sıkıcı İngiltere'de zamanlarını ve düşüncelerini doldurmak 
için bir çok başka işleri vardı. Kuşkusuz Roger, Trinity'de bursluydu; ve 
dışarıdan bakıldığında onun durumu evlenmemeyi seçtiğinde çok kolay bir 
şeymiş gibi görünüyordu. Ama burs gelirini yönetmek elinde olsa bile, 
böyle utandırıcı bir kolaylığa batmak onun doğasında yoktu. Henüz ne 
yönde olacağına karar vermediği aktif bir yaşam arıyordu. Yetenekleri ve 
zevklerinin ne olduğunu biliyordu. Ne birincinin ne de ikincinin 
kaybolmasını istemiyordu; bunların, önemsenmese ve engellense de, onun 
özel işler yapmasını sağlayan hediyeler olduğunu düşünüyordu. Bir kere 
açık olarak görünce, yönünü ona çevirmek için kendi enerjisi altında 
güvende olan bir nesneyi beklemekten hoşlanıyordu. Ufak tefek 
ihtiyaçlarını karşılayabileceği ve sorumluluğunu almaya değecek bir proje 
için gereken parayı biriktirmişti. Gelirinin kalanı Osborne'undu; iki kardeş 
arasındaki bağı nadiren mükemmel yapan bir ruh hâliyle verilmiş ve kabul 
edilmişti. Roger'ı tereddüde düşüren şey, sadece Cynthia'nın düşüncesiydi. 
Diğer her şeyde kuvvetli olan adam, o söz konusu olunca çocuk gibiydi. 
Evlenip bursunu kaybedemeyeceğini biliyordu. Niyeti, aklına uygun birini 


bulana kadar bir uğraşa ya da mesleğe girmemekti; bu yüzden acil bir 
durum yoktugerçekte uzun yıllar evlenme olasılığı yoktu. Yine de, 
Cynthia'nın tatlı arkadaşlığını arıyor, onun sesinin müziğini dinliyor, onun 
güneş ışığının tadını çıkarıyordu ve mantıksız bir çocuk gibi her olası 
şekilde ihtirasını doyuruyordu. Bunun aptallık olduğunu biliyorduve yine de 
yapıyordu; belki de onu, Osborne'dan daha sempatik yapan buydu. Roger, 
Osborne'un işleriyle, Osborne'un kendisinin dert ettiğinden daha fazla 
beynini yoruyordu. Gerçekte o, son zamanlarda o kadar hastalıklı ve hâlsiz 
bir hâle gelmişti ki, Toprak Sahibi bile onun hava değişimi isteğine sadece 
Zayıf bir şekilde itiraz etmişti. Eskiden olsa, bunun gerektirdiği harcama 
için çok homurdanırdı. 


Bir gün Toprak Sahibi, Roger'a, “Her şeye rağmen fazla tutmadı,” dedi. 
“Bunu nasıl yaptığına bak! Bunu ucuz bir şekilde yapıyor; eskiden gelip 
yirmi istemişti şimdi beşe yapıyor. Ama o ve ben, birbirimizin dilini 
kaybettik, yaptığımız bu! Ve benim “sözlüğüm” (sözlük kelimesini değişik 
bir şekilde telaffuz etti), şaşırtıcı borçlar yüzünden hep yanlış oldu bana hiç 
onlardan bahsetmedi ya da açıklama yapmadı ben konuşmaya 
başladığımda, beni hep bir kol boyu uzakta tuttu öyle yaptı, Roger o küçük 
bir çocukken, onun en sevdiği kişi olan yaşlı babasını!” 


Toprak Sahibi, Osborne'un ona karşı olan çekingen davranışını o kadar 
abarttı ki, bu tek davranışın üzerinde sürekli durarak oğluna karşı olan 
davranışlarında daha aksi ve mahzun hâle geldi; geri çevirdiği güven ve 
şefkat isteğine kırıldı. Babasının, Osbome'u şikâyet ettiği kişi olmaktan 
kaçınan Roger ve Roger'in pasif dinleyişi babasının aradığı yatıştırıcıydı 
her zaman muhalif bir kızdırıcı olarak drenaj işlerinin tartışılması yoluna 
sapmak zorunda kalıyordu. Toprak Sahibi, Bay Preston'un, adamlarını işten 
çıkarması konusundaki konuşmasını çok keskin bir şekilde hissediyordu. 
Roger'a defalarca söylediği gibi, bunu kendi vicdani yaklaşımında da 
hissediyordu. “Elimden bir şey gelmiyordu, ne yapabilirdim? Hazır param 
suyunu çekmişti toprağın da benim kadar kuru olmasını isterdim,” dedi; 
farkında olmadan bir şaka gibi söylemişti ve sonra buna üzgün bir şekilde 
gülümsedi. “Ne yapabilirdim, sana soruyorum Roger? Öfkeli olduğumu 
biliyorum beni öyle yapacak nedenlerim var ve belki onları göndermek için 
emirler verirken sonuçlar konusunda yapmam gerektiği kadar düşünmedim; 
ama soğukkanlı bir şekilde uzun süre düşünmüş olsam başka türlü 


yapamazdım. Sonuçlar! Sonuçlardan nefret ediyorum; her zaman bana karşı 
oldular. O kadar bağlandım ki bir sopa bile kesemezdim ve bu, çok uygun 
bir şekilde hazırlanmış bir mülke sahip olmanın “sonucu”; hiçbir atamın 
olmamasını isterdim. Gül çocuğum! Beni görünce daha da asılan 
Osborne'un asık suratından sonra birinin gülümsediğini görmek bana iyi 
geldi!” 


Roger aniden, “Buraya bak baba,” dedi “İşler için biraz para ayarladım. 
Bana güven; bana dönmem için iki ay ver ve ne olursa olsun işe başlamak 
için paran olacak.” 


Toprak Sahibi ona baktı ve güvenebileceği bir kimseden, bir zevk 
konusunda söz almış olan bir çocuk gibi yüzü parladı. Ama biraz daha 
ciddileşti ve, “Ama bunu nasıl alacaksın? Yeterince zor bir iş,” dedi. 


“Boş ver; alacağım ilk başta yüz ya da o kadar bir şey henüz nasıl 
olduğunu bilmiyorum ama hatırla baba, ben kıdemli bir öğrenciyim ve bir 
eleştirmenin dediği gibi, “çok gelecek vadeden bir yazarım”. Oh, oğlun 
olarak ne kadar iyi bir adama sahip olduğunu bilmiyorsun! Benim bütün 
harika meziyetlerimi öğrenmek için o eleştiriyi okuman lazım.” 


“Okudum, Roger. Gibson'un bundan bahsettiğini duydum ve benim için 
getirmesini söyledim. Eğer hayvan isimlerini İngilizce yazsalardı ve içinde 
o kadar Fransızca kelime kullanmasalardı, onu daha iyi anlardım.” 


Roger, “Ama o, Fransız bir yazarın bir makalesine yazılan cevaptı,” dedi. 


Toprak Sahibi ciddiyetle, “Onunla hiç ilgilenmezdim,” dedi. “Onları 
yenmemiz lazımdı ve bunu Waterloo'da yaptık. Ama senin yerinde 
olsaydım, onların yalanlarına cevap vermekle kendimi küçük düşürmezdim. 
Ama eleştiriyi okudum, tüm Latince ve Fransızca'yıbunu yaptım; eğer 
benden kuşku duyarsan büyük hesap defterinin sonuna bak; onu ters çevir 
ve senin hakkında söylenen bütün güzel kelimeleri not ettiğimi göreceksin: 
“dikkatli araştırıcı”, “kuvvetli sinirleri olan İngiliz”, “yükselen felsefeci”. 
Oh! Neredeyse hepsini kalbimden söyleyebilirim çünkü uzun süredir kötü 
borçlar ya da Osborne'un faturaları konusunda endişelendiğim veya 
hesaplara şaşırdığım|82| için hesap defterini ters çevirdim ve senden 


bahseden eleştirinin parçalarını okurken onun başında bir pipo içtim, 
çocuğum!” 


32. Yaklaşan Olaylar 


Roger, başarmayı istediği amaç için yeterli para elde edebileceğini 
düşündüğü bir çok planı kafasında evirip çeviriyordu. Şehirde tüccarlık 
yapan dikkatli büyükbabası, kızına bırakmış olduğu birkaç yüz paundluk 
parayı öyle bir şekilde bağlamıştı ki, onun, kocasından önce ölmesi 
durumunda kocası bundan dolayı hayat sigortasını kullanabilecekti. İkisinin 
de ölmesi durumunda, ikinci çocukları yirmi beş yaşına gelene dek bu 
paraya sahip olamayacaktı; ve eğer o, bu yaşa gelmeden önce ölürse, o 
zaman onun olacak olan bu para, anne tarafından kuzenlerinden birine 
verilecekti. Kısacası yaşlı tüccar, sanki binlik birimler değilde onluk 
birimler hâlindeymiş gibi kendi mirası konusunda bir çok önlem almıştı. 
Kuşkusuz Roger, bu tuzaklardan, belirtilen yaşa gelene dek hayatını 
güvence altına alarak kurtulabilmeliydi; ve belki de bir avukata başvursaydı 
bu yol ona tavsiye edilebilirdi. Ama herhangi bir kimseyle babasının hazır 
paraya ihtiyacı olduğu konusundaki sırrı paylaşmaktan hoşlanmıyordu. 
Büyükbabasının vasiyetinin bir kopyasını, Doktorlar Odası'ndan|83| elde 
etmişti ve bununla ilgili tüm olasılıkların, doğanın ve sağduyunun ışığında 
meydana çıkacağını hayal etti. Bu konuda biraz yanılıyordu ama babasına 
verdiği sözü yerine getirmek ve Toprak Sahibi'ne düşüncelerini, neredeyse 
aklını zayıflatan pişmanlıklar ve dertlerden uzaklaştırmak amacıyla bazı 
günlük bilgiler vermek husundaki gizli amaç için paraya bir şekilde sahip 
olma kararından vazgeçmedi. Bu, “işin ne kadar dürüst olup olmadığına 
bakmaksızın en yüksek teklifi veren, kıdemli öğrenci ve Trinity'de burs 
sahibi olan Roger Hamley'di” ve şimdi bu, “nasıl bir teklif olursa olsun” 
düzeyine geliyordu. 


Bu sırada başka bir şaşkınlık ve üzüntü Roger'ın omuzlarına yüklendi. 
Mülkün mirasçısı olan Osborne'un bir çocuğu olacaktı. Hamley mülkü 
“mirasçıların yasal evliliklerinden olan çocukları” gerektirmektedir. Evlilik 
yasal mıydı? Osborne hiçbir zaman bundan kuşku duymadıgerçekte hiçbir 
zaman bu konuda iki kere düşünmemişti. Ve eğer o koca düşünmediyse, 
güvenilir eş Aim&e ne kadar düşünmüştür? Yine de, gelecekte yasadışılığın 
ne kadar acısı ve gölgesi olacağını kim söyleyebilirdi? Bir akşam Roger 
hâlsiz, dikkatsiz, yüzeysel merakları olan Osborne'nun yanında otururken 
ona evliliğin ayrıntıları konusunda sorular sormaya başladı. Osborne 


içgüdüsel olarak Roger? ın neyi amaçladığını biliyordu. Eşi için adalet 
karşısında mükemmel bir yasallık istemediği için değildi; o zaman o kadar 
hevesliydi ki, rahatsız olmaktan nefret ediyordu. Grey'in İskandinavyalı 
kâhinlerinin kendini sakınması gibiydi: “Beni bırak, beni dinlenmem için 
bırak.”|84 | 


“Ama dene ve bana nasıl yaptığını anlat.” 
Osborne, “İnsanı ne kadar yoruyorsun, Roger!” dedi. 
“Peki, diyelim ki öyleyim. Devam et!” 


“Sana, bizi Morrison'un evlendirdiğini söylemiştim. Trinity'deki yaşlı 
Morrison'u hatırlıyor musun?” 


“Evet; şimdiye kadar yaşamış olan en iyi ve en pot kıran adam.” 


“Evet, dersleri alıyordu; ve papazların dersleri için yapılan sınavlar onu o 
kadar yormuştu ki, babasından, Kıtaya yolculuk yapmak için bir ya da iki 
yüz paund istemişti. Roma'ya gitmek istiyordu çünkü orada kışların güzel 
geçtiğini duymuştu. Böylece Metz'e Ağustos'ta döndü.” 


“Neden olduğunu anlamıyorum.” 


“Artık, o da anlamıyordu. Biliyorsun coğrafyada hiç iyi değildi; ve bir 
şekilde Fransızca telaffuz şeklinden, Metz'in Roma yolunda bir yer 
olduğunu düşünüyordu. Birisi ona eğlence olsun diye böyle söylemişti. 
Ama benim ona orada rastlamam iyi oldu çünkü vakit kaybetmeden 
evlenmeye kararlıydım.” 


“Ama Aimee Katolik değil mi?” 


Osborne, koltuğunda otururken ve oldukça öfkeli bir şekilde Roger'la 
konuşurken aniden yüzü kıpkırmızı kesilerek, “Bu doğru! Ama görüyorsun 
ben değilim. Ona herhangi bir şekilde yanlış yapacağımı düşünmüyorsun 
değil mi, Roger?” diye sordu. 


“Hayır! Eminim bunu düşünmezsin; ama görüyorsun çocuğun geliyor ve 
bu mülk “mirasçıların erkek çocuklarını” gerekli kılar. Şimdi evliliğin yasal 


olup olmadığını öğrenmek istiyorum. Ve bana bu önemli bir soruymuş gibi 
görünüyor.” 


Osborne tekrar dinlenmeye geçerek, “Oh!” dedi, “Eğer hepsi buysa, 
sanırım sen bir sonraki mirasçı erkeksin ve sana, kendime güvendiğim 
kadar güvenebilirim. Biliyorsun benim evliliğim niyet olarak iyiydi ve 
gerçekte de yasal olduğuna inanıyorum. Strasbourg'a gittik; Aimde bir 
arkadaşını getirdi orta yaşlı, iyi bir Fransız kadın yarı nedime yarı refakatçi 
gibiydi. Sonra belediye başkanına gittik, valionlara ne diyorsunuz? 
Morrison'un cümbüşten oldukça hoşlandığını düşünüyorum. O bölgede 
gerekli olan tüm kâğıtları imzaladım; onları okumadım; eğer bilinçli 
olursam onları imzalayamayacağımdan korktum. En güvenli plan buydu. 
Aimce titremeye devam ediyordu. Bu yüzden bayılacağını düşündüm; ve 
sonra en yakın İngiliz vaizliğine, Carlsruhe'ye gittik. Papaz uzaktaydı; 
böylece Morrison küçük kiliseyi ödünç aldı ve ertesi gün evlendik.” 


“Ama kesinlikle bazı kayıtlar ya da belgeler gereklidir, değil mi?” 
“Morrison bütün bu formları doldurma işini üstleneceğini söyledi, ve o 
kendi işini bilmek zorunda. Ona bu iş için iyi bahşiş verdiğimi 


düşünüyorum.” 


Roger biraz durakladıktan sonra, “Tekrar evlenmelisin,” dedi, “Ve bunu 
çocuk doğmadan yapmalısın. Evlilik belgen var mı?” 


“Sanırım Morrison onu bir yere koydu. Ama hem İngiliz hem de Fransız 
yasalarına göre evlendiğime inanıyorum; gerçekten bunu yaptım, eski 


dostum. Vali”nin kâğıtlarını bir yere koydum.” 


“Boş ver! İngiltere'de tekrar evleneceksin. Aim&e, Prestham”daki Roma 
Katolik Kilisesi'ne gider, değil mi?” 


“Evet. Aimee o kadar iyi ki, onu dini için dünyada rahatsız etmem.” 


Roger kararlı bir şekilde, “O zaman, hem orada ve hem de onun yaşadığı 
bölgenin kilisesinde evlenirsiniz,” dedi. 


Osborne, “Bunun bir çok gereksiz dert ve masraf olduğunu 
söyleyebilirim,” dedi. “Neden yalnız gitmiyorsun? Ne Aimg&e ne de ben 
dolap çevirecek ve evliliğimizin yasal olduğunu inkâr edecek kişiler değiliz. 
Çocuk erkek olursa, babam ölürse ve ben de ölürsem senin ona adil 
davranacağından kendim kadar eminim, eski dostum!” 


“Ama ya bu pazarlıkta ben ölürsem? Sen bununla uğraşırken şimdiki 
bütün Hamleyler katliama uğrar. Erkek mirasçı olarak kim kalır?” 


Osborne bir an düşündü. “Sanırım İrlandalı Hamleyler? den biri. Onların 
yoksul insanlar olduğunu düşünüyorum. Belki sen haklısın. Ama bu kadar 
karamsar bir önseziye ne gerek var?” 


Roger, “Yasa, insanın böyle konularda öngörülü olmasını gerektiriyor,” 
dedi. “Böylece gelecek hafta şehre indiğimde Aim&e'nin yanına gideceğim 
ve sen gelmeden gerekli tüm ayarlamaları yapacağım. Sanırım bunlar 
yapılınca daha mutlu olacaksın.” 


“Eğer o küçük kadını görme şansım olursa daha mutlu olacağım. Ama sen 
neden şehre gidiyorsun? Sonsuza kadar bu sıkıcı evde kapalı kalmak yerine, 
senin gibi, dolaşacak kadar param olmasını isterdim.” 


Osborne ara sıra, bunların hepsinin karakterlerinin sonucu olduğunu ve 
Roger'ın, gelirinin büyük bir kısmını ağabeyinin eşinin bakımı için 
harcadığını unutarak, durumunu Roger'ın durumuyla şikâyet ederek 
karşılaştırmak eğilimindeydi. Ama eğer Osbome'un bu cimri düşünceleri 
açık bir şekilde onun vicdanının önünde dile getirilseydi, ellerinden geleni 
yaparak, göğsüne vurup Benim Suçum diye bağırırdı; sadece yardım 
edilmeyen bir vicdana sahip olmak için çok tembeldi. 


Roger, kendi parası yerine başkasının parasını harcamakla suçlanıyormuş 
gibi kızararak, “Gitmeyi düşünmezdim,” dedi. “İş için gitmem gerekiyor. 
Lord Hollingford bana yazdı; iş istediğimi biliyor ve uygun olduğunu 
düşündüğü bir şey duymuş. Eğer ilgilenirsen işte onun mektubu. Ama kesin 
olarak bir şey söylemiyor.” 


Osborne mektubu okudu ve Roger'a verdi. Bir iki dakika sessizlikten 
sonra, “Neden para istiyorsun? Senden çok fazla mı para alıyoruz? Bu 


benim için büyük utanç; ama ne yapabilirim? Sadece bana bir iş göster; ve 
hemen yarın onu yapmaya başlayayım.” Sanki Roger onu azarlamış gibi 
konuşuyordu. 


“Sevgili dostum, kafana böyle düşünceler sokma! Bazen kendim için bir 
şey yapmam gerekiyor ve bu işlere bakıyorum. Üstelik babamın drenaja 
devam etmesini istiyorum; bu hem onun sağlığı hem de morali için iyi 
olacak. Gerekli paranın birazını sağlarsam, o ve sen ana parayı ödeyene 
kadar bana faiz verirsiniz.” 


Osborne aniden kardeşinin davranışına duyduğu hayranlıkla sarsılarak ve 
onu kendisiyle karşılaştırmayı unutarak, “Roger, sen aile için Tanrı'nın 
lütfusun,” diye bağırdı. 


Böylece Roger, Londra'ya gitti; Osborne onu izledi ve iki ya da üç hafta 
Gibsonlar kardeşleri görmediler. Ama dalgaları dalgaların izlediği gibi, faizi 
faiz izledi. Onlara dendiği gibi “aile,” sonbahar konukluğu için Kuleler'e 
geldi ve ev yine misafirlerle doldu. Tıpkı geçen sonbaharlarda da olduğu 
gibi, Hollingford'un iki sokağında “Kuleler'in” hizmetçileri, arabaları ve 
üniformaları görüldü. 


Günler geçtikçe hayat bu şekilde devam ediyordu. Bayan Gibson, kişisel 
olarak Roger'in ziyaretlerinden ya da Osborne'un ender uğramalarından 
daha heyecan verici olarak Kulelerle ilişki kurma şansını buldu. 
Cynthia'nın annesine çok şey ve kendine az şey yapmış olan bu büyük 
aileye karşı eski bir antipatisi vardı; ve bir dereceye kadar, küçük kızın 
sevgi aradığı ve hiç bulamadığı günlerde annesini çok az görebilmesinin 
sebebi olarak onları görüyordu. Üstelik Cynthia, Roger'ın onu 
düşündüğünün binde biri kadar onu düşünmese de kölesini özlüyordu; hem 
de tümüyle saygı duyduğu, genel olarak erkeklerin saygı gösterdiği, 
gözünün bebeği olan, en ufak bir isteğini memnuniyetle yerine getiren, 
bütün kelimelerini inci ya da elmas gibi gören, bütün hareketlerinin zarif 
olduğunu düşünen ve düşüncelerinde en üst mevkide olduğu bir adama 
sahip olmanın nahoş olmadığını düşünüyordu. Kendisi hakkında 
alçakgönüllü bir bilinçsizliğe sahip değildi; ama yine de boş değildi. Bütün 
bu tapınmayı biliyordu ve şartlardan dolayı artık alamadığında bunu 
özlüyordu. Kont ve Kontes, Lord Hollingford ve Leydi Harriet, genel olarak 
lordlar ve leydiler, üniformalı uşaklar, elbiseler, av çantaları ve av partisi 


söylentileri onun için, Roger'in yokluğuyla karşılaştırıldığında hiçbir şeydi. 
Ve yine de ona âşık değildi. Hayır, onu sevmiyordu. Molly, Cynthia'nın onu 
sevmediğini biliyordu. Bu kanaate vardığı zaman bir çok defa ona 
kızıyordu. Molly kendi duygularını bilmiyordu; Roger onların ne olduğu 
konusunda ezici bir ilgiye sahip değildi. Onun hayat nefesi, Cynthia'nın ne 
hissettiği ve düşündüğüne bağlıymış gibi görünüyordu. Bu yüzden Molly, 
“kız kardeşinin” kalbini içinden hissediyordu; ve onun Roger'a âşık 
olmadığını biliyordu. Molly, Cynthia'nın ayaklarının dibinde yatan ve değer 
verilmeyen hazineyi düşündükçe ateşli bir pişmanlıkla ağlayabilirdi; ve bu 
sadece bencilce bir pişmanlık olurdu. Bu eski coşkulu hassaslıktı: “Benden 
Ay'ı isteme sevgilim çünkü onu sana veremem.” Cynthia'nın aşkı, Roger'ın 
istediği Ay'dı; ve Molly bunun uzakta ve erişilemez olduğunu gördü. Yoksa 
onu Roger'a vermek için tüm kalbiyle mücadele ederdi. 


Kendisine, “Ben onun kardeşiyim,” diyecekti. “Şimdi bundan bahsetmek 
için o Cynthia'yla çok fazla meşgulse de bu eski bağ kaybolmamıştı. 
Annesi bana “Fanny” derdi; bu evlat edinme gibiydi. Beklemeli ve 
seyretmeliyim, kardeşim için bir şey yapıp yapamayacağıma bakmalıyım.” 


Bir gün Leydi Harriet, Gibsonlar'a ya da daha çok Bayan Gibson'a 
uğradı; çünkü Bayan Gibson, Hollingford'daki başka herhangi bir kimsenin 
büyük evle daha yakın olması ya da en azından onların planları hakkında 
bilgisi olması konusundaki eski kıskançlığına sahipti. Bay Gibson herhâlde 
bunu biliyordu ama o profesyonel olarak sırlara bağlıydı. Evin dışında, Bay 
Preston'u rakibi olarak görüyordu ve o da bunun farkındaydı. Aile 
planlarıyla ilgili bilgiler ve onun haberi olmayan işlerin ayrıntılarını 
anlatarak ona takılmaktan hoşlanıyordu. İçeride, Leydi Harriet'in, açıkça 
üvey kızına gösterdiği ilgiyi kıskanıyordu ve onlar arasındaki ilişkiye sessiz 
engeller koymaya çalışıyordu. Bu engeller, eski hikâyedeki şövalyenin 
kalkanı gibi değildi; bunun yerine zıt yönden ona yaklaşan iki yolcunun biri 
gümüş biri altın olan iki tarafı gördüğü gibiydi; Leydi Harriet düzgün ve 
parlak sarı yansımayı görürken, Molly sadece sıkıcı ve ağır kurşunu 
görüyordu. Leydi Harriet'e, “Molly dışarı çıktı; sizi göremediği için üzüldü 
ama annesinin ihmal etmemesi gereken eski arkadaşlarına gitmek 
zorundaydı; ona dediğim gibi bağlılık her şeydir. Sanırım, “Kendinin ve 
annenin arkadaşlarından vazgeçme,”/85|) diyen Sterne'di. Ama sevgili 
Leydi Harriet, o gelene kadar kalırsınız, değil mi? Onu ne kadar sevdiğinizi 


biliyorum; gerçekte,” (yüzeysel bir neşeyle) “Bazen buraya eski zavallı 
Clare'i değil onu görmeye geliyorsunuz diyorum,” deniliyordu. 


Molly'ye ise şöyle söyleniyordu: 


“Leydi Harriet bu sabah buraya gelecek. Başka kimsenin gelmesini 
istemem. Maria'ya evde olmadığımı söylemesini söyle. Leydi Harriet'in her 
zaman bana anlatacak çok şeyi olur; sevgili Leydi Harriet! On iki yaşından 
beri onun sırlarını biliyorum. Siz iki kız ayak altında olmayın. Kuşkusuz 
kibarlığından sizi soracaktır; ama eğer gelirseniz önceki gün yaptığınız gibi 
bizi bölersiniz.” Şimdi Molly'ye hitap ederek; “Bunu söylemekten 
hoşlanmıyorum ama bunun çok ileri gitmek olduğunu düşünüyorum.” 


Molly basit bir şekilde, “Maria, onun beni de sorduğunu söyledi,” dedi. 


Molly'nin basit konuşmasının bir doğrulama gibi göründüğü kelimelerini 
kuvvetlendirmek dışında, bu karışmaya fazla ilgi göstermeden, “Gerçekten 
çok ileri gidiyorsun!” diye devam etti. 


“Sanırım, şimdi senin dışarıda olmanı sağlayarak, leydi hazretlerini araya 
karışma şansından korumam lazım, Molly. Holly Çiftliği'ne gidip 
ısmarlamış olduğum ve hiç göndermemiş oldukları mürdüm erikleri 
hakkında konuşursan iyi olur.” 


Cynthia, “Ben gideceğim,” dedi. “Molly için çok uzun bir yol; çok kötü 
üşütmüş ve daha önce olduğu kadar kuvvetli değil. Ben uzun yürüyüşleri 
severim. Eğer Molly'nin ayak altında olmamasını istiyorsan, onu Bayan 
Browningler'e gönder; her zaman onu görmekten mutlu olurlar.” 


Bayan Gibson, “Cynthia, hiçbir zaman Molly'nin ayak altında 
olmamasını istiyorum diye bir şey söylemedim,” diye cevapladı. “Her 
zaman neredeyse kaba diyeceğim bir şekilde abartıyorsun. Eminim, sevgili 
Molly, beni hiçbir zaman yanlış anlamaz; bu sadece Leydi Harriet'in itibarı 
için.” 


“Holly Çiftliği'ne kadar yürüyebileceğimi sanmıyorum. Babam mesajı 
götürebilir; Cynthia'nın gitmesine gerek yok.” 


“Peki! Ben dünyada herhangi bir insana külfet getirecek son insanım; 
yakında hiç mürdüm eriği reçeli görmeyeceğim. İsterseniz gidip Bayan 
Browningler'i görün. Ona uzun bir ziyaret yapabilirsiniz; bilirsiniz bunu 
sever ve benim için Bayan Phoebe'nin soğuk algınlığının nasıl olduğunu 
sorun. Onlar senin annenin arkadaşlarıydı, canım ve seni eski 
arkadaşlarından asla uzaklaştırmam. Bildiğiniz gibi, “Bağlılık her şeydir” 
benim düsturumdur ve ölmüş olanların anısı her zaman yaşatılmalıdır.” 


Cynthia, “Anne, şimdi nereye gitmem lazım?” diye sordu. “Leydi Harriet, 
beni Molly kadar düşünmese de gerçekte tam zıddını söylemeliyim yine de 
beni de sorabilir ve ben emniyetli bir şekilde ayak altında olmamalıyım.” 


Bayan Gibson düşünceli bir şekilde, “Doğru!” dedi, yine de Cynthia'nın 
konuşmasındaki yerginin farkında değildi. 


“Seni soracağını pek sanmıyorum canım. Neredeyse, evde kalabileceğini 
düşünüyorum ya da Holly Çiftliği'ne gidebilirsin. Mürdüm eriklerini 
gerçekten istiyorum ya da biliyorsun eğer Leydi Harriet kalmayı isterse, 
öğle yemeğini güzel bir şekilde hazırlamak için yemek odasında 
kalabilirsin. Sevgili Leydi Harriet, o çok hayalperest bir kişidir! O kaldığı 
için yemeklerimizde değişiklik yaptığımızı düşünmesini istemem. Ona 
dediğim gibi, “her zaman amaçladığımız basit zarafettir.” Ama yine de en 
iyi yemek takımlarını koyabilir, biraz çiçek yerleştirebilir, aşçıya da akşam 
yemeği için hazırladıklarından öğle yemeği için göndermesini ve hepsinin 
güzel, doğaçlama ve doğal görünmesini sağlamasını söyleyebilirsin. 
Sanırım evde kalman daha iyi, Cynthia ve öğleden sonra da Bayan 
Browningler'den Molly? yi alabilirsin, ikiniz beraber bir yürüyüş 
yaparsınız.” 


“Leydi Harriet gittikten sonra! Anladım anne. Sen git Molly. Acele et 
yoksa Leydi Harriet gelebilir ve annemi olduğu kadar seni de isteyebilir. 
Ben ilgilenirim. Nereye gittiğini unuturum, böylece hiç kimse benden 
nerede olduğunu öğrenemez ve annem hafızasını kaybettiği için ben cevap 
veririm.” 


Bayan Gibson heyecanlanarak ve Cynthia'nın ona fırlattığı Liliput 
oklarından|86| her zaman olduğu gibi rahatsız olarak, “Çocuğum! Saçma 
konuşuyorsun; bu kadar aptal olduğun için aklımı karıştırıyorsun,” dedi. 


Molly'ye biraz iltimas geçerek, alışmış olduğu sorumsuzca misilleme 
yapma huyuna başvurmuştu; ve bu Cynthia'yı hiç incitmemişti. 


“Molly, canım, iyi görünmesine rağmen çok soğuk bir rüzgâr esiyor. 
Benim Hint şalımı taksan daha iyi olur; ve gri elbisenin üzerinde çok güzel 
dururkızıl ve gri; bunu herkese vermem ama sen çok dikkatlisin.” 


Molly, “Teşekkür ederim,” dedi; ve Bayan Gibson'u, önerisinin kabul 
edilip edilmediği konusunda belirsizlik içinde bırakarak gitti. 


Leydi Harriet kızı sevdiği için, Molly'i kaçırdığına üzüldü ama Bayan 
Gibson'un “bağlılık” ve “eski arkadaşlar” konusundaki gerçekçiliğine 
katıldığı için bu konuda başka bir şey söyleme gereğini duymadı ama 
ayağını şömine çerçevesine uzatarak alçak bir iskemleye oturdu. Bu 
çerçeve, parlak çelikten yapılmıştı ama ev halkının ve halk tabakasından 
kişilerin ayağını uzatması kesinlikle yasaktı; gerçekte durum, eğer böyle 
kabul edilirse, iyi terbiye görmemiş ve kaba kişilerin yapacağı gibiydi. 


“Doğru, sevgili Leydi Harriet! Benim için sizi mütevazi evimde, ateşimin 
yanında kabul etmemin ne kadar büyük bir zevk olduğunu 
düşünebilirsiniz.” 


“Mütevazi! Şimdi, Clare, afedersin ama bu biraz saçma. Bu sevimli küçük 
oturma odasına “mütevazi” diyemem. Bu büyüklükteki bir oda için her 
türlü rahatlık ve sevimli şeylerle dolu.” 


“Ah! Size ne kadar küçük geliyor olmalı! Ben bile ilk başta zor kabul 
ettim.” 


“Evet! Belki senin okul odan büyüktü ama onun ne kadar boş olduğunu 
hatırla: sadece çalışma masaları, kâğıtlar ve paspaslar. Oh, Clare, gerçekten 
her zaman senin için en iyisini yaptığını söyleyen anneme tamamen 
katılıyorum; ve Bay Gibson da! Ne kadar uygun, bilgili bir adam!” 


Eşi, koşulların kurbanı olma rolünü hemen bırakmaktan hoşlanmıyormuş 
gibi yavaşça, “Evet, öyle,” dedi. “O çok uygun, çok; sadece onu çok az 
görüyoruz; kuşkusuz eve yorgun ve aç geliyor ve kendi ailesiyle konuşmaya 
eğilimli olmuyor, ayrıca gidip uyumak istiyor.” 


Leydi Harriet, “Hadi, hadi!” dedi. “Şimdi sıra bende. Bir doktorun eşinin 
şikâyetlerini dinledik şimdi bir lordun kızının inlemelerini işitin. Evimiz 
ziyaretçilerle o kadar dolu ki! Ve bugün tam anlamıyla biraz yalnız kalmak 
için size geldim.” 


Bayan Gibson, “Yalnız kalmak!” diye bağırdı. Biraz üzüntüyle, “Yalnız 
kalmak mı istiyorsunuz?” 


“Hayır, sevgili aptal kadın; benim yalnızlığım “yalnızlık ne kadar güzel!” 
diyebileceğim bir dinleyici ogerektirir.r Ama misafir (ağırlama 
sorumluluğundan yoruldum. Babam çok samimi, rastladığı her arkadaşına 
bize gelip ziyaret etmelerini söylüyor. Annem gerçekten hasta ama hastalığı 
her zaman kendini kontrol etme isteği olarak kabul ettiği için, sağlığının iyi 
olduğu konusundaki ününden vazgeçmek istemiyor. Böylece eğlence için 
hepsi çok istekli olan bir insan kalabalığı yüzünden yoruluyor ve 
endişeleniyor. Onlar yuvadaki kuş yavruları gibiler; bu yüzden anne kuş 
gibi olmam ve bir sonraki lokmayı nereden bulacağımı düşünemeden 
onların yutulduğunu görerek, lokmaları sarı tüylü gagalarına koymam 
lazım. Bu, kelimenin en büyük, harfi harfine açıklayıcı, en kasvetli 
anlamında “eğlendirme”. Bu yüzden bu sabah bazı yalanlar söyleyerek, 
sessizlik ve şikâyet etme rahatlığıyla buraya geldim.” 


Leydi Harriet kendini tekrar sandalyesine bıraktı ve esnedi. Bayan 
Gibson, leydi hazretlerinin elini yumuşak, sempati gösteren bir hareketle 
tuttu ve mırıldandı: 


“Zavallı Leydi Harriet!” 


Biraz sustuktan sonra, Leydi Harriet konuşmaya başladı ve şunu söyledi: 
“Ben küçük bir kızken sizi manevi bir hakem olarak görürdüm. Söyleyin 
bana, yalan söylemenin kötü olduğunu düşünüyor musunuz?” 


“Oh, canım! Nasıl böyle sorular soruyorsunuz? Kuşkusuz, bu çok 
yanlıştır Sanırım, aslında çok kötüdür, diyebilirim. Ama yalan söylediğinizi 
anlatırken şaka yaptığınızı biliyorum.” 


“Hayır, gerçekten yapmıyordum. Eğer duymak isterseniz, büyük yalanlar 
söyledim. Gerçek, ortada bir zorunluluk yokken, sadece bir ya da iki saat 


misafirlerimden kurtulmak için haksız bir istek duyarken ve tek işim buraya 
gelmek, esnemek, şikâyet etmek ve boş boş oturmakken, “İş için 
Hollingford? a gitmek zorundayım,” dedim. Çocukların yapacağı gibi böyle 
bir hikâye anlattığım için mutsuz olduğumu gerçekten düşünüyorum.” 


Bayan Gibson, onun dilinden dökülen kelimelerin gerçek anlamının ne 
olduğu konusunda biraz kafası karışarak, “Ama sevgili Leydi Harriet,” 
dedi, “Bunu söylediğiniz zaman, ne söylediğinizi kastettiğinizi 
düşündüğünüzden eminim.” 


Leydi Harriet, “Hayır düşünmedim,” dedi. 


“Ve üstelik eğer düşünmediyseniz, bu sizi bu güç duruma sokan yorucu 
insanların hatasıydı evet, bu kesinlikle onların hatasıydı, sizin değil ve 
sonra Siz toplumun geleneklerini biliyorsunuz;ah, onlar ne kadar 
engelleyicidir!” 


Leydi Harriet bir ya da iki dakika sessiz durdu; sonra, “Söyle bana Clare; 
bazen yalan söylüyorsun, değil mi?” dedi. 


“Leydi Harriet! Sanırım beni daha iyi tanıyor olmalısınız; ama bunu 
demek istemediğinizi biliyorum, canım.” 


“Evet, bunu demek istiyorum. Ne olursa olsun beyaz yalanlar söylemiş 
olmalısın. Bunlardan sonra kendini nasıl hissediyorsun?” 


“Eğer söylediysem üzülmüş olmam gerekir. Kendi kendimi kınamış 
olmam lazım. “Gerçek, tüm gerçek ve hiçbir şey ama gerçek,” bana her 
zaman iyi bir bölüm gibi görünmüştür. Ama sonra, benim doğamda o kadar 
kararlı bir taraf ve yaşam alanımızda birkaç çekici şey var ki, eğer biz alçak 
gönüllüysek aynı zamanda biz basitiz ve görgü kuralları tarafından serbest 
bırakılmışız.” 


“O zaman beni çok suçluyor musun? Eğer başka biri beni suçlayacaksa, 
bu sabah söylediğim şeyden dolayı çok mutsuz olmayacağım.” 


“Sevgili Leydi Harriet, eminim kalbimin derinliklerinden sizi hiç 
suçlamadım. Gerçekte sizi suçlamak! Bu benim için küstahlık olur.” 


“Sanırım günahlarımı itiraf edeceğim birini bulmalıyım! Ve bu siz 
olamazsınız Clare, çünkü siz bana karşı her zaman çok hoşgörülüsünüz.” 


Bir duraklamadan sonra, “Bana biraz öğle yemeği verebilir misiniz? Saat 
üçe kadar eve gitmek istemiyorum. Kuleler? deki insanlara tam olarak 
söylediğim gibi “işim” o zamana kadar sürecek.” 


“Kuşkusuz. Memnun olurum! Ama biliyorsunuz bizim âdetlerimiz 
basittir.” 


“Oh, sadece ekmek, yağ ve belki de bir dilim soğuk et istiyorum kendini 
sıkıntıya sokmamalısın Clare belki siz öğle yemeğini yediniz? Ailenizden 
biri gibi oturmama izin verin.” 


“Evet, oturun; herhangi bir değişiklik yapmayacağım;sevgili Leydi 
Harriet aile yemeğimizi paylaşmanız çok güzel olacak. Ama biz 
yemeğimizi geç yeriz, şimdi sadece öğle yemeği için bir şeyler atıştıracağız. 
Ateş sönüyor. Baş başa görüşmemizin güzelliğinden dolayı her şeyi 
unutuyorum!” 


Böylece zili iki kere çaldı; büyük bir belirginlikle iki çalış arasında uzun 
bir süre bıraktı. Maria kömür getirdi. 


Ama işaret, aynı zamanda Cynthia tarafından, “Apollo Tapınağı'ndaki” 
Lucullus'un hizmetçileri|87| gibi anlaşıldı. Akşam yemeğinde yenecek olan 
keklik şişleri hemen ateşe kondu. En güzel porselenler çıkarıldı ve masa, 
Cynthia'nın her zamanki yeteneği ve zevkiyle, çiçek ve meyvelerle 
süslendi. Böylece yemeğin hazır olduğu bildirilince ve Leydi Harriet odaya 
girince, ev sahibini özürlerinin gereksiz olduğunu düşünmekten başka bir 
şey yapamadı; ve Clare'in kendisi için en iyisini yaptığına daha çok ikna 
oldu. Cynthia şimdi her zaman olduğu gibi güzel ve zarif olarak gruba 
katılmıştı; ama bir şekilde Leydi Harriet'in beğenisini kazanmadı; onu 
sadece annesinin kızı olarak fark etti. Onun varlığı, konuşmayı 
genelleştirdi. Leydi Harriet bazı haberler verdi ama bunların hiçbiri onun 
için önemli değildi; Kuleler'de toplanan ziyaretçi (o çevrelerinde 
konuşuluyordu. 


Diğer şeylerin arasında, “Lord Hollingford bizimle olmalıydı,” dedi. “Bu 
Crichton mirası için şehirde kalmak zorundaydı ya da kendisinin zorunlu 
olduğunu düşündü; bu da aynı şey!” 


“Bir miras mı? Lord Hollingford'a mı? Çok memnun oldum!” 


“Memnun olmak için acele etme! Bu, onun için dertten başka bir şey 
değil. Bir süre önce ölen sanırım Lord Bridgewater'dan|88)| ilham alan 
zengin, ilginç Bay Crichton'u ve kardeşimin de bunlardan birisi olduğu 
mütevelli heyetine bin tane iyi niteliği olan bir kişiyi, uzak topraklardaki 
fauna örneklerini getirip, bir Crichton müzesinin çekirdeğini oluşturacak ve 
böylece kurucusunun adını yaşatacak bir görüşle, bilimsel bir gezi yapmak 
için göndermeleri amacıyla parasını bıraktığını duymadınız mı? Erkeklerin 
kendini beğenmişliği böyle çeşitli şekiller alıyor. Bazen hayırseverliğe; 
bazen de bilim aşkına yol açıyor!” 


Bayan Gibson güvenle, “Bana çok beğenilen ve yararlı bir amaçmış gibi 
görünüyor,” dedi. 


“Kamu yararı açısından ele alırsak öyle olduğunu söyleyebiliriz. Ama 
özel olarak bizim için Hollingford'u şehirde ya da Cambridge ve şehir 
arasında tuttuğu için sıkıcı ve biz, onun Kuleler'de olmasını isterken, iki 
şehir de olabildiğince sıkıcı ve boş. Bu işe çok uzun süre önce karar verildi 
ve bu yüzden mirasın süresinin geçme tehikesi var. Diğer iki üye ona 
tamamen güvendiklerini söyleyerek ama gerçekte sorumluluklarından 
kaçarak Kıtaya gittiler. Ama onun bundan hoşlandığını sanıyorum; bu 
yüzden homurdanmamam lazım. Bu adamı seçerken çok başarılı olacağına 
inanıyor ve bu adam bu bölgenin adamı eğer koleji ona izin verirse 
Hamleyli Hamley olacak; çünkü o Trinity Koleji'nin burslusu, son sınıf 
öğrencisi ya da öyle bir şey; ve onlar en iyi adamlarını aslanlar ya da 
kaplanların yemesi için gönderecek kadar aptal değiller!” 


Cynthia gözleri parlayarak ve yanakları kızararak, “Bu Roger Hamley 
olmalı!” diye bağırdı. 


Bayan Gibson, “O, en büyük oğul değil; ona pek Hamleyli Hamley 
demezler,” dedi. 


“Daha önce dediğim gibi, Hollingford'un adamı bir Trinity burslusu.” 


Cynthia, “O zaman bu, Bay Roger Hamley,” dedi; “O, bir iş için 
Londra'daydı! Eve geldiğinde Molly için büyük bir haber olacak!” 


Leydi Harriet, “Neden? Molly'nin bununla ne ilgisi var?” diye sordu. Ve 
bir cevap için Bayan Gibson'un yüzüne baktı. Bayan Gibson cevap olarak, 
bunu algılamayan Cynthia'ya akıllıca ve çok anlamlı bir bakış attı. 


“Hayır, ilgisi yok,” dedi ve Bayan Gibson kızına, “Kimsenin yok,” der 
gibi başını salladı. 


Leydi Harriet, güzel Bayan Kirkpatrick'e yeni bir ilgiyle bakmaya 
başladı. Kardeşi Bay Hamley'den öyle bahsetmişti ki, bu anka kuşuyla 
bağlantılı olan her şey ilgiye değerdi. Sonra Molly*den bahsedilince Leydi 
Harriet aklına yeni gelmiş gibi, “Molly nerede? Küçük danışmanımı 
görmek isterim. O günlerden beri çok büyüdüğünü duydum,” dedi. 


Bayan Gibson, “Oh, bir kere Bayan Browninglerle dedikodu yapmaya 
başlayınca ne zaman eve döneceğini bilmiyor,” dedi. 


“Bayan Browningler! Oh! Onlardan bahsettiğinize sevindim! Onları çok 
seviyorum. Pecksy ve Flapsy; Molly yokken onlara böyle söyleyebilirim. 
Eve gitmeden önce gidip onları göreceğim ve belki de sevgili küçük 
Molly'mi de görebilirim. Biliyor musun Clare, o kızdan oldukça 
hoşlanıyorum!” 


Böylece Bayan Gibson, bütün önlemlerine rağmen Leydi Harriet'in yarım 
saat daha önce ayrılmasına boyun eğmek zorunda kaldı, Bayan 
Browningler'e uğramak için, (Bayan Gibson? un dediği gibi) “kendini 
sıradan yapmak için” böyle davranmak zorundaydı. 


Ama Leydi Harriet gelmeden önce Molly gitmişti. 


Molly bir çeşit pişmanlıkla, mürdüm eriği sipariş etmek için Holly 
Çiftliği'ne uzun bir yürüyüşe gitmişti. Üvey annesi tarafından böyle somut 
bir manevrayla evden gönderilmiş olduğu için kendini öfkeli hissediyordu. 
Kuşkusuz Cynthia'yla buluşmadı, böylece modem tarım arazisi olmayan, 


iki yanında çimenler ve çalı çitler olan güzel yollardan yalnız bir şekilde 
yürüdü. İlk önce evdeki küçük hataları babasının ikinci evliliğinden beri 
evlerinde hüküm süren, ağlar ve gerçeğin çarpıtılmalarını fark edilmemiş 
olarak bırakmanın ne kadar doğru olduğu konusunda kendini sorgulayarak, 
rahatsızlık hissetti. Sık sık karşı çıkmak istediğini biliyordu ama babasını 
herhangi bir anlaşmazlıktan korumak için bunu yapmıyordu; ve onun 
yüzünden de ona acı veren bazı şeylerin farkında olduğunu görüyordu; bu, 
onun, eşinin davranış standartlarının onun istediği kadar yüksek olmadığını 
gösteriyordu. Molly bu sessizliğin doğru mu yanlış mı olduğunu merak 
ediyordu. Bir genç kızın hoşgörü isteğiyle ve koşulları ile çekici şeylerin 
gücünü ona öğretmesi için tecrübe isteğiyle, sık sık üvey annesine bazı 
etkili ev gerçeklerini anlatma noktasına geliyordu. Ama belki de babasının 
sessizliğini örnek alması ve Bayan Gibson'dan gelen biraz nezaket, (çünkü 
alışkanlıklarından dolayı ve ruh hâli iyi olursa, Molly'ye çok nazik 
davranıyordu) onun dilini tutmasını sağlıyordu. 


O akşam yemekte Bayan Gibson, kendisi ve Leydi Harriet arasında geçen 
konuşmayı, çok kişisel bir şekilde renklendirerek tekrarladı. Alıştığı gibi, 
neredeyse geçen her şeyi, sanki ona tamamen gizli olarak çok daha fazla 
şey anlatılmış da, o bunları tekrarlamamaya söz vermiş gibi anlattı. Onun üç 
denetçisi sözünü fazla kesmeden onu dinlediaslında Lord Hollingford'un 
Londra'da oluşuna ve bunun nedenine gelene kadar onun söylediklerine 
fazla dikkat etmiyorlardı. 


Bay Gibson, aniden konunun canlılığının farkına vararak, “Roger Hamley 
bir araştırma gezisine mi gidiyor?” dedi. 


“Evet. Daha son karar verilmedi ama Lord Hollingford kararı verecek tek 
üye olduğundan ve Lord Cumnor'ın oğlu olduğu için bu, neredeyse kesin.” 


Bay Gibson, “Sanırım bu meseleyi düşünmeliyim,” dedi; ama bundan 
sonra konuşulanları dinlemek için kulaklarını açık tutarak sessizliğe daldı. 


Cynthia, “Ne kadar süre uzakta olacak?” diye sordu. “Onu çok 
özleyeceğiz.” 


Molly'nin dudakları buna onaylayan bir “evet” cevabı oluşturmaya çalıştı 
ama hiçbir ses işitilmedi. Diğerleri konuşmaya devam ederken onun 


kulakları uğulduyordu ama söylenen kelimeler belirsiz ve hayal meyal 
geliyordu; onlar sadece varsayımdı ve insana büyük bir haber vermiyordu. 
Yemeğin geri kalanında her zamanki gibi yiyormuş görünüyordu ve eğer o 
sessizse, Bayan Gibson'ın başka ıvır zıvır konuşmalarına ve Bay Gibson ile 
Cynthia'nın cevaplarına bir dinleyici daha oluyordu. 


33.Canlanan Beklentiler 


Bir ya da iki gün sonra Bay Gibson, Roger hakkındaki bu projenin, konu 
dışı bir kaynaktan elde edebileceğinden daha fazla ayrıntısını elde etmek 
isteyerek ve daha çok bu projeye katılıp katılamayacağı konusunda bir 
cevap bulmaya çalışarak, Hamley civarına gitmek için zaman ayırdı. Bu 
durumun esası şuydu: Bay Gibson'un düşüncesine göre Osborne'daki 
belirtiler onun öldürücü bir hastalığı olduğunu gösteriyordu. Dr Nicholis, bu 
konuda ondan farklı düşünüyordu ve Bay Gibson, yaşlı doktorun çok 
tecrübeli olduğunu ve mesleğinde çok yetenekli kabul edildiğini biliyordu. 
Yine de kendisinin haklı olduğunu biliyordu ve eğer öyleyse rahatsızlık 
şimdiki gibi aynı durumda yıllarca sürebilir ya da genç adamın yaşamını bir 
saat bir dakika içinde sona erdirebilirdi. Bay Gibson'un haklı olduğunu 
varsayarak Roger'ın ani çağrıların ona ulaşamayacağı bir yere gitmesi iki 
yıl uzakta olması doğru olacak mıydı? Yine de eğer mesele sona ermişse, 
bir tıp adamının işe karışması korkulan kötü sonu hızlandırabilirdi; ama her 
şeye rağmen Dr Nicholls haklı olabilir ve belirtiler başka bir nedenden 
kaynaklanabilirdi. Olabilir miydi? Evet. Peki öyle miydi? Hayır. Bay 
Gibson cümlenin bu ikinci biçimine “evet” diyemiyordu. Böylece enine 
boyuna düşünerek atını sürüyordu: Dizginleri gevşek, başı biraz eğikti. 
Sakin ve güzel sonbahar günlerinden biriydi: Kırmızı ve sarı yapraklar, 
nemli, parlak örümcek ağlarının üzerine sarkıyordu; çitler olgun 
böğürtlenlerle dolu çalılarla örtülüydü; hava kuşların veda ıslıkları ve 
ötüşleriyle doluydu; ötüşler net ve kısaydıbahardaki uzun şakımalardan 
değildi; atın toynaklarının sesi kaldırımların üzerinde çınlayınca, anızlarla 
dolu tarlalarda keklik kanatlarının sesi duyuluyordu; hiç rüzgâr olmamasına 
rağmen orada burada bir yaprak uçuyor ve yere düşüyordu. Taşra doktoru, 
mevsimin güzelliğini bir çok kişiden daha fazla hissediyordu. Her geçen 
gün, gece, fırtınada ve güneş ışığında ya da sakin, yumuşak bulutlu havada 
daha çoğunu görüyordu. Konu hakkında ne hissettiğinden hiç bahsetmedi; 
aslında duygularını kendine bile açıklayamıyordu. Ama onun ruh hâli 
duygusallığa yaklaşırsa, bu, böyle günlerde olurdu. Atını ahırların önündeki 
avluya sürdü; bir adama verdi ve yandaki bir girişten eve girdi. Koridorda 
Toprak Sahibi'yle karşılaştı. 


“Bu harika Gibson! Seni hangi iyi rüzgâr buraya attı? Biraz öğle yemeği 
yer misin? Yemek hâlâ masada.” Onu, hiçbir şeye dokunulmamış olan, 
güzel şeylerle dolu masaya oturtana kadar Bay Gibson'un elini sıkmaya 
devam etti. 


Bay Gibson bir an önce konuya girerek, “Roger hakkında işittiğim bu şey 
nedir?” dedi. 


“Aha! Öyleyse işittin değil mi? O ünlü, değil mi? Roger gurur duyulacak 
bir çocuk. Sebatkâr Roger; onun yavaş olduğunu düşünürdük ama bana 
yavaş ve emin olan yarışı kazanıyormuş gibi görünüyor. Ama bana anlat; ne 
işitin; ne kadar biliyorlar? Bardağını doldurman lazım. Bugünlerde 
yapılmayan eski bira; Osborne kadar yaşlı. Onu o sonbahar yapmıştık; ve 
ona, “Genç Toprak Sahibi'nin Birası” demiştik. Bunu, o evlenirken içmek 
istiyordum ama bunun ne zaman olacağını bilmiyorum; bu yüzden şimdi 
Roger'ın şerefine içeceğiz.” 


Yaşlı Toprak Sahibi, açıkça genç Toprak Sahibi'nin birasını mantıklı 
düşüncenin sınırında değerlendiriyordu. Aslında dediği gibi “brendi kadar 
sertti” ve Bay Gibson'un soğuk rostosunu yerken onu çok dikkatli bir 
şekilde yudumlaması gerekiyordu. 


“Peki! Ne işittin? Dinleyecek çok şey var ve hepsi iyi haber ama çocuğu 
özleyeceğim, bunu biliyorum.” 


“Karar verildiğini bilmiyordum; sadece düşünüldüğünü işitmiştim.” 


“Geçen Salı'ya kadar öyleydi. Ama bu konuda bana hiçbir şey söylemedi; 
artı ve eksilerini düşünerek huzursuz olacağımı düşündüğünü söyledi. Bu 
yüzden Lord Hollingford'dan bir mektup alana kadar bu konuda bir şey 
bilmiyordumnerede bu?” İçinde her çeşit kâğıt olan siyah bir deri dosyayı 
çıkardı. Gözlüklerini takarak başlıklarını okudu. 


“Kereste ölçüleri, yeni demiryolları”, “inekler için ilaç, Çiftçi 
Hayes*den”, “Dobson'un hesapları”, “Hım, hım, işte burada. Şimdi bu 
mektubu oku,” dedi ve mektubu Bay Gibson'a uzattı. 


Bu yaşlı babaya kendisinin ve iki ya da üç kişinin mütevelli heyeti üyesi 
olduğu vasiyetnamenin gerektirdiği şartları çok basit bir dille açıklayan, 
erkekçe, duygulu, duyarlı bir mektuptu; oldukça tanınmış bir çok adamın 
kendilerini aday olarak göstermeleri için çekici olan masraflara cömert bir 
ödenek, başarı için daha da cömert bir ödül. Lord Hollingford, sonra 
Fransız osteoloğa cevap olarak yazdığı makalesinin yayınlanmasından beri 
son zamanlarda Roger'ı çok fazla görerek, üyelerin onda gerekli niteliklerin 
şu ana kadar başvurmuş olan adayların herhangi birinden daha çoğunu 
birleşmiş olarak bulacağını düşünmekte nedenleri olduğunu söyleyerek 
devam ediyordu. Roger bu meseleyle derinden ilgileniyordu; çok fazla 
bilgiye ve aynı zamanda karşılaştırmada ve olayları sınıflandırmada büyük 
doğal güçlere sahipti. Kendisinin iyi ve doğru gözlemler yaptığını 
göstermişti; doğru yaştaydı, sağlığı ve kuvveti yerindeydi ve aile bağlarıyla 
bağlı değildi. Burada Bay Gibson düşünmek için durdu. Sonuca hangi 
adımlarla gidildiğini araştırmayı pek umursamıyorduzaten sonucun ne 
olduğunu biliyordu; gözleri gerçekten çok cömert olan ödüle ilişince 
dikkatini bu çekti; ve sonra ilgiyle babaya yazılan bu mektupta oğula 
yapılan övgüleri okudu. Toprak Sahibi, Bay Gibson'u seyrediyordu onun bu 
bölüme gelmesini bekliyordu ve ellerini ovuşturarak şunu söyledi: 


“En sonunda buraya geldin. En iyi yer burası, değil mi? Tanrı, oğlumu 
korusun! Ve görüyorsunuz, bunun bir Liberal'den gelmesi olayı daha güzel 
yapıyor. Ve dahası da gelecek. Ona bir mektup daha vererek, Gibson 
diyorum ki, “Sonunda şansımın döndüğünü düşünüyorum.” “Bu, daha bu 
sabah geldi; ama hemen harekete geçtim, ustabaşını hemen drenaj 
çalışmaları için gönderdim, bunu yaptım; ve Tanrı'nın izniyle yarın tekrar 
çalışıyor olacaklar.” 


Bay Gibson, Roger'dan gelen ikinci mektubu okudu. Belirli bir ölçüye 
kadar Lord Hollingford'un söylediklerinin alçak gönüllü bir tekrarıydı; 
babasına danışmadan hayatında böyle bir adım atmaya nasıl karar verdiğini 
açıklıyordu. Bir nedenle onun kararsızlık içinde kalmasını istemiyordu. 
Başka hiç kimsenin onun için hissedemeyeceği kadar çok hissettiği başka 
bir şey, bu öneriyi kabul ederek kendisine en iyi uyduğunu düşündüğü bir 
çeşit hayata girmesiydi. Ve sonra tümüyle iş konularına girdi. Para 
gereksinmesi yüzünden drenaj işini bırakmak zorunda kalınca babasının ne 
kadar acı çektiğini bildiğini; kendisinin iki yıllık görevini başarınca alacağı 


ödüle istinaden hemen para alabileceğini; ve aynı zamanda İngiltere'ye 
dönememesi durumunda, kendisinin almış olduğu parayı geri ödemek için 
hayatını güvence altına aldığını söylüyordu. Bu güvence karşılığında ödünç 
aldığı para hemen babasına ödenecekti. 


Bay Gibson mektubu bıraktı ve bir süre tek kelime etmeden oturdu. Sonra 
“Denizaşırı yerlerde hayatını sigorta ettirmesi için yüklü bir miktar para 
vermiş olması lazım,” dedi. 


Toprak Sahibi, Bay Gibson'un cevabından biraz üzülerek, “Burs parasını 
vermiş,” dedi. 


“Evet; bu doğru. Ve bildiğim kadarıyla o kuvvetli, genç bir adam.” 
Toprak Sahibi alçak sesle, “Annesine anlatabilmeyi isterdim,” dedi. 


Bay Gibson, Toprak Sahibi'nden çok kendi düşüncelerine cevap olarak, 
“Şimdi her şey kararlaştırılmış görünüyor,” dedi. 


Toprak Sahibi, “Evet!” dedi; “Ayaklarının altında çimenlerin büyümesine 
izin vermeyecekler. Bilimsel tuzakları hazırlar hazırlamaz gitmesi 
gerekecek. Neredeyse gitmemesini istiyorum. Bundan çok hoşlanmış 
görünmüyorsunuz, doktor?” 


Bay Gibson öncekinden daha neşeli bir sesle, “Evet, hoşlanıyorum,” dedi. 
Kendi kendine, “Şimdi ziyana sebep olmadan bir şey yapmak elimden 
gelmez,” diye düşündü. “Sanırım böyle bir oğula sahip olmak büyük bir 
şeref. Sizi kıskanıyorum. Birden fazla konuda öne çıkan yirmi üç yirmi dört 
yaşlarında bir çocuk ve evde, herhangi bir kişinin olması gerektiği kadar 
basit ve şefkatlihiç kibirli değil.” 


“O benim için, bütün hayatı boyunca boş yere kibirli olan Osborne?'dan iki 
kat daha değerli.” 


“Hadi, efendim, Osborne'a karşı bir şey duymak istemiyorum; başkasına 
vurmadan da birini övebiliriz. Osborne'un sağlığı, Roger'ın yaptığı işleri 
yapmasını sağlayacak kadar kuvvetli değil. Geçen gün, onun Trinity'deki 
öğretmenini tanıyan bir adamla karşılaştım ve kuşkusuz Roger hakkında 


muhabbet etmeye|89)| başladıkinsanın arkadaşları arasında bir son sınıf 
öğrencisinin olması her gün olacak bir şey değil ve ben neredeyse sizin 
kadar onunla gururlanıyorum. Bu Bay Mason bana, onun öğretmeninin, 
Roger'ın başarısının yarısını akıl gücüne borçlu olduğunu söylediğini 
anlattı; diğer yarısını onun acı çekmeden bir çok insandan daha düzenli 
olarak fazla çalışmasını sağlayan mükemmel sağlığına borçlu. Tüm 
tecrübesine rağmen, buna eşit zihinsel çalışma kapasitesine sahip hiç 
kimseyi tanımadığını söyledi; ve kısa dinlenme aralıklarından sonra aynı 
iştahla çalışmalarına dönebiliyor. Şimdi ben bir doktor olarak onda, 
Osborme'un sahip olmadığı tümüyle iyi bir yapının maddi nedeni 
konusundaki üstünlüğünün bir çok izini görebiliyorum.” 


Toprak Sahibi ters bir şekilde, “Eğer daha çok dışarı çıkarsa Osborne da 
bunlara sahip olur,” dedi. “Ama Hollingford” da vakit öldürmek dışında 
dışarı çıkmayı hiç umursamıyor. Ümit ediyorum ki,” diye devam etti, Bay 
Gibson'a süpheci bir bakış atarak, “Kızlarınızdan birinin peşinde değildir. 
Herhangi bir hakarette bulunmuyorum, biliyorsunuz; ama o mülke sahip 
olacak ve özgür olmayacak. Onun parayla evlenmesi lazım. Buna Roger'da 
izin verebileceğimi düşünmüyorum; ama Osborne en büyük oğlan 
biliyorsunuz.” 


Bay Gibson kızardı; bir an için kırıldı. Sonra Toprak Sahibi'nin dediği 
şeylerin kısmen doğru olduğu aklına geldi ve eski arkadaşlıklarını hatırladı; 
böylece kısa ve sakin bir şekilde konuştu. 


“Bu çeşit bir şey olduğuna inanmıyorum. Biliyorsunuz fazla evde 
olmuyorum; ama böyle bir şey olduğunu düşünmemi sağlayacak hiçbir şey 
duymadım ve görmedim. Görürsem size söylerim.” 


“Şimdi Gibson, gitme ve gücenme. Çocukların gidebileceği güzel bir ev 
olduğu için memnunum ve Bayan Gibson'a onu güzel yaptığı için teşekkür 
ederim. Sadece aşk olmasın; iyi sonuç vermez. Bu kadar. Ben yaşadığım 
sürece Osbore'un bir eşe bakabilecek kadar para kazanacağına 
inanmıyorum ve eğer ben yarın ölürsem mülkü temizlemek için eşinin para 
getirmesi gerekecek. Eğer ben, önceden yapmamam gerektiği şekilde 
konuşuyorsam biraz keskin ya da buna benzer şekilde bunun nedeni, hiç 
kimsenin bilmediği bir çok şeyden dolayı kaygı duymamdır.” 


Bay Gibson, “Gücenmeyeceğim,” dedi. “Ama birbirimizi açıkça 
anlayalım. Eğer oğullarının benim evime bu kadar çok gelmelerini 
istemiyorsanız, bunu kendiniz söyleyin. Çocukları seviyorum ve onları 
görmekten memnunum; ama eğer gelirlerse ne olursa olsun sonuçlarına 
katlanmalısınız ve iki genç adamla iki genç kadın arasındaki sık ilişkilerin 
sonunda olabileceklerden beni ya da onları suçlamamalısınız. Üstelik, 
dediğim gibi şimdi korktuğunuz çeşitten bir şey görmüyorum ve bunun ilk 
işaretlerini görürsem size haber vermeye söz veriyorum; yine de daha ileri 
gitmeyeceğim. Gelecekte bir ilişki olursa araya girmeyeceğim.” 


Toprak Sahibi, “Eğer Roger, Molly'ye aşık olursa çok fazla aldırış etmem 
gerekmez. Görüyorsunuz kendisi için mücadele edebilir ve o sıra dışı, hoş 
bir kız. Zavallı eşim onu çok severdi,” diye cevap verdi. “Benim 
düşündüğüm Osborne ve mülk.” 


“Peki, o zaman ona bizim yanımıza gelmemesini söyleyin. Üzüleceğim 
ama siz güvencede olacaksınız.” 


“Bunu düşüneceğim; ama onu yönetmek zor. Onunla konuşmaya kendimi 
hazırlamadan önce sakin olmalıyım.” 


Bay Gibson odadan çıkıyordu; ama bu sözleri duyunca döndü ve elini 
Toprak Sahibi'nin koluna koydu. 


“Benim öğüdümü tutun, efendim. Dediğim gibi, bildiğim kadarıyla henüz 
bir zarar gelmedi. Önlem almak, tedaviden iyidir. Konuşun, Osborne'la 
nazikçe konuşun ve bunu hemen yapın. Birkaç ay evime gelmezse, bunun 
nasıl gittiğini anlayacağım. Eğer onunla nazikçe konuşursanız, bunu bir 
arkadaşın öğüdü gibi kabul edecektir. Eğer size tehlike olmadığı konusunda 
güvence verirse, kuşkusuz istediği zaman her zamanki gibi gelecektir.” 


Toprak Sahibi'ne bu öğüdü vermek tümüyle çok iyiydi; ama Osborne, 
zaten babasının en çok küçümseyeceği cinsten bir evliliği yapmış 
olduğundan, Bay Gibson'un ümit ettiği kadar yararlı olmayacaktı. Toprak 
Sahibi konuşmaya alışılmadık bir şekilde kendini kontrol ederek başladı; 
ama Osborne babasının onun düşünebileceği herhangi bir evliliğe 
karışmaya hakkı olduğunu inkâr edince kızmaya başladı. Toprak Sahibi'ni 
öfkeye sürükleyecek olan konudan belli bir dereceye kadar kurtulmaya 


çalışarak ve bıkarak inkâr etti. Derin düşüncelerden sonra oğlunun, ne 
Cynthia'yı, ne de Molly'yi eşi olarak düşünmeyeceği konusunda söz vermiş 
olduğunu hatırladı; yine de baba ve oğul, erkeklerin yaşamları boyunca 
yabancılaşmalarını sağlayan anlaşmazlıklardan birini yaşamışlardı. İkisi de 
birbirlerine acı şeyler söylemişlerdi; ve eğer Osborne ile Roger arasında 
kardeşçe bir şefkat olmasaydı, Toprak Sahibi'nin onların karakterleri ve 
işleri konusundaki abartılı ve mantıksız karşılaştırması sonucunda onlar da 
yabancılaşabilirlerdi. Ama Roger çocukluğunda Osborne'u, en büyük oğul, 
güzel, parlak çocuk olarak kendi sade beceriksizliği ve yavaşlığı karşısında 
aldığı övgü ve sevgiyi kıskanmayacak kadar sevdiği için, şimdi Osborne 
bütün gücüyle herhangi bir haset ve kıskançlık duygusuna karşı çalışıyordu; 
ama çabaları bilinçliydi. Roger'ınkiler şefkatin sonucuydu ve zavallı 
Osborne'un sonu, akıl ve vücut olarak huysuz ve üzgün olmak oldu; ama 
hem baba hem de oğul, Roger'ın karşısında duygularını gizlediler. Yola 
çıkmadan önce meşgul ve mutlu olarak eve geldiğinde Toprak Sahibi, onun 
bulaşıcı enerjisine yakalandı. Osborne düzeldi ve neşelendi. 


Kaybedecek zaman yoktu. Sıcak bir iklime gidiyordu ve olası kış 
aylarından tümüyle yararlanmalıydı. Orada bazı bilim adamlarıyla görüşme 
yapmak için önce Paris'e gidecekti. Teçhizatının ve aletlerinin bazıları onun 
arkasından, Paris'teki işini tamamladıktan sonra gemiye bineceği liman 
olan Havre'a gelecekti. Toprak Sahibi, onun tüm düzenlemelerini ve 
planlarını öğrendi ve hatta akşam yemeğinden sonraki konuşmalarda 
oğlunun yapacağı araştırmalarla ilgili sorulara girmeye çalıştı. Ama 
Roger'ın evdeki ziyareti iki günden fazla uzayamazdı. 


Son gün Gibsonlar'a veda etmek için Hollingford'a, Londra arabasına 
yetişmek için gerekenden erken geldi. Son zamanlarda Cynthia'yı fazla 
düşünmeye vakit ayıramayacak kadar yoğundu; ama bu konuda 
düşüncelerini yenilemesine gerek yoktu. Uğruna yedi yıl ve bir yedi yıl 
daha|90| çalışılacak bir ödül olarak onun hayali kalbinde güvende ve kutsal 
bir yerdeydi. Uzağa gitmesi ve iki uzun yıl için ona veda etmesi çok 
kötüydü. Atla gelirken annesine, belki de onun tarafından aslında uygun 
görmeyerek, bir cevap beklemeden kendisine, duygularının ne olduğunu 
anlatmakta ne kadar haklı olacağını düşündü. O zaman, ne olursa olsun 
burada olmayan biri tarafından ne kadar çok sevildiğini bilecekti. Bütün 
zorluklar ya da tehlikelerde onun düşüncesi, gökyüzünde yükseklerde olan 


bir kutup yıldızı olacaktı; çünkü bir aşığın hızlı hayal gücüyle ve 
basmakalıp düşüncelerle onun şu ya da bu özelliğinin aklına getirdiği gibi, 
ona, yıldız, çiçek, peri, büyücü, melek ya da denizkızı, bülbül veya siren 
diyordu. 


34.Bir Âşığın Hatası 


Öğleden sonraydı. Molly yürüyüşe gitmişti. Bayan Gibson bazı ziyaretler 
yapıyordu. Tembel Cynthia, ikisine de katılmayı reddetmişti. Günlük 
yürüyüş ona, Molly kadar gerekli değildi. Güzel bir günde ya da uygun bir 
nesneyle veya düşünce hoşuna giderse herkes gibi gidebilirdi; ama bunlar 
istisnai durumlardı; genel olarak içerdeki uğraşlarını bırakmak istemiyordu. 
Aslında, eğer Roger'ın yakınlarda olduğunu bilselerdi bayanların hiçbiri 
evden ayrılmazdı; çünkü ayrılmadan önce bir kere geleceğini ve sonra evde 
kalış zamanının kısa olacağını biliyorlardı ve onun uzun ayrılığından önce 
ona veda etmeyi istiyorlardı. Ama gelecek haftaya kadar Malikâne'ye 
geleceğini anlamamışlardı ve bu yüzden bu öğleden sonra kendilerini, 
istediklerini yapmak konusunda özgür hissetmişlerdi. 


Molly, çocukluğundan beri sevdiği bir yere yürümüştü. Evden çıkmadan 
hemen önce, evdeki huzurun bozulmaması için, beraber yaşadıkları 
insanları ikna etmek amacıyla, doğruluktan küçük sapmaların üzerinden 
yorum yapmadan geçmenin ne kadar doğru olduğu konusunda onun 
endişelenmesine neden olan bir şey olmuştu. Yoksa bunlar, ailelerin içinde 
sadece şans eseri değil belirli amaçlarla yer aldığından, hayattaki 
talihlerinin önemi yoktur sürekli olarak başarısızlık yaşasalar bile kendi 
standartları düşürülemez bu düşüncelerin pratikteki uygulaması Molly için, 
babasının, üvey annesinin sürekli olarak doğruları saptırdığını bilip 
bilmediği; ve babasının körlüğünün bilinçli olup olmadığı konusunda küçük 
bir şaşkınlık yaşamak oldu. Sonra kendisi ve babası arasında bir 
yabancılaşma olmadığından olabildiğince emin olmasına rağmen, acı bir 
şekilde ilişkilerinin önüne sürekli olarak engeller çıkarıldığını hissetti; ve 
içini çekerek şunu düşündü: Eğer otoriter bir şekle gelecek olursa, kızıyla 
eski yakınlığını kurabilirdi ve eski yürüyüşlere, konuşmalara, nükteli 
sözlere, huysuzluklara ve gerçek güven bakışlarına bir kere daha sahip 
olabilirlerdi. Bu tip şeylere üvey annesi değer vermiyordu ama kendine 
yaramayan şeyleri başkasının da almasına engel olan bencil bir kişi gibi, 
Molly'nin iyi vakit geçirmesini engelliyordu. Ama her şeye rağmen Moly, 
çocukluğundan beri babasıyla fazla zaman geçirmemiş olan bir kızdı; ciddi 
pişmanlıklarının ve şaşkınlıklarının arasında gözü, kırmızı kuşbumularına 
ve yeşil ile kırmızımsı kahverengi yaprakların arasında çitlerin üzerini 


sarmış olan bazı olgun böğürtlenlere ilişti. Böğürtlenleri fazla umursamadı; 
ama Cynthia'nın onları sevdiğini söylediğini işitmişti; ve üstelik tırmanıp 
onları toplamanın büyüsü de vardı; böylece sorunlarının hepsini unuttu ve 
tümseğe tırmandı. Erişemediği ödüllerini zaferle kavrayarak onları, bir 
sepet görevi yapan büyük bir yaprağa taşıdı. Bir ya da iki tanesini tattı ama 
onun damak tadına göre tatsızdı. Güzel desenli elbisesinin eteği, topladığı 
şeylerden dolayı yırtılmıştı ve yediği meyvelerden dolayı güzel dudakları 
böğürtlenlerle bulaşmış ve boyanmıştı. Toplayabildiği kadar topladığı 
zaman odasına kaçmayı ve Bayan Gibson'un titiz gözüne ilişmeden eteğini 
tamir etmeyi umarak eve döndü. Ön kapı dışarıdan kolayca açıldı ve Molly, 
kim olduğunu tamamen anlayamadan yemek odasından bakan bir yüz 
gördüğünde açık havanın net ışığından çıktı ve holün gölgesine girdi; sonra, 
Bayan Gibson, onu odaya çağıran bir el işareti yapmaya yetecek kadar 
yumuşak bir şekilde dışarı çıktı. Molly içeri girince Bayan Gibson kapıyı 
kapattı. Zavallı Molly, yırtılmış elbisesi ve düzensiz görünüşü için bir 
kınama bekledi ama kısa zamanda Bayan Gibson'un yüzünün esrarengiz ve 
sevinçli ifadesini görünce rahatladı. 


“Seni bekliyordum, canım. Yukarı oturma odasına gitme. Yoksa araya 
girmiş olursun. Roger Hamley, Cynthia'yla orada; ve düşünmek için 
nedenim vargerçekte farkında olmadan kapıyı açtım ama tekrar yavaşça 
kapattım ve beni işittiklerini sanmıyorum. Büyüleyici değil mi? Genç 
âşıklar, biliyorsun, ah ne kadar tatlı!” 


Molly, “Roger'ın Cynthia'ya teklifte bulunduğunu mu düşünüyorsunuz?” 
diye sordu. 


“Tam değil. Ama bilmiyorum; kuşkusuz bir şey bilmiyorum. Sadece 
onun, aşkından bahsetmeden İngiltere'den ayrılmayı düşündüğünü ama onu 
yalnız görmenin çekiciliğinin onun için çok büyük olduğunu söylediğini 
duydum. Bu anlamlı değil mi, canım? Ve bütün istediğim onun, araya girme 
olmadan bir dönüm noktasına gelmesi. Böylece içeri girip onları rahatsız 
etmemen için seni bekliyordum.” 


Molly, “Ama kendi odama gidebilirim, değil mi?” dedi. 


Bayan Gibson biraz sabırsızlıkla, “Kuşkusuz,” dedi. “Sadece böyle ilginç 
bir anda senden anlayış bekliyorum.” 


Ama Molly bu son kelimeleri duymadı. Yukarı kaçtı ve kapıyı kapattı. 
İçgüdüsel olarak böğürtlen dolu yaprağı yukarı taşımıştışimdi böğürtlenler 
Cynthia için önemli miydi? Kendini her şeyi anlayamıyormuş gibi hissetti; 
ama bu konuyla ilgili ne anlayabilirdi? Hiçbir şey. Birkaç dakika için beyni 
herhangi bir şeyi anlama konusunda karışıklık içindeymiş gibi göründü ama 
o, sanki ölmüş gibi ufak bir iradeyle, dünyanın kayalarla, taşlarla ve 
ağaçlarla dolu olan günlük yolunda|91| sürükleniyormuş gibiydi. Sonra oda 
boğucu hâle geldi ve içgüdüsel olarak, açık olan pencereye gidip soluk 
almaya çalışarak dışarı eğildi. Yavaş yavaş yumuşak, huzurlu manzaranın 
bilinci onun aklına girdi ve uğuldayan karmaşayı sakinleştirdi. Orada, 
neredeyse sonbahar güneşinin düz ışınlarıyla yıkanan, çocukluğundan beri 
bildiği ve sevdiği manzara uzanıyordu; kuşaklar boyu olduğu gibi bu saatte 
de sakin, alçak sesle uğuldayan bir hayattı. Aşağıdaki bahçede sonbahar 
çiçekleri parlıyordu; bitişikteki çimenlikte tembel inekler, yeşilliklerin 
üstünde geviş getiriyorlardı; ilerideki kulübelerde akşam ateşleri yakılmıştı; 
kocalarının eve dönüşüne hazırlanıyorlardı ve durgun havaya yumuşak 
mavi duman halkaları gönderiyorlardı; okuldan çıkan çocuklar uzakta 
neşeyle bağırıyorlardı ve otam o sırada daha yakından gelen sesleri duydu; 
açılan bir kapı, merdiven basamaklarında ayak sesleri. Roger onu görmeden 
gidemezdi. Hiçbir zaman, hiçbir zaman bu kadar zalimce bir şey 
yapamazdıne kadar mutlu olursa olsun zavallı küçük Molly'yi unutmazdı! 
Hayır! Ayak sesleri ve sesler vardı. Oturma odasının kapısı açıldı ve tekrar 
kapandı. Başını pencere pervazındaki kollarına gömdü ve ağladı ona veda 
etmeden gidebileceği düşüncesinin aklına girmesine izin vermek için çok 
güvensizdi Roger'ın annesi onu çok sevmişti ve ölmüş olan küçük kız 
kardeşinin adıyla çağırmıştı. Ve Bayan Hamley'in ona karşı duyduğu hassas 
sevgiyi düşündükçe, bu sevginin dünya yüzünden yok olmasından dolayı 
daha çok ağladı. Aniden oturma odasının kapısı açıldı ve birisinin yukarı 
çıktığı duyuldu; bu Cynthia'nın ayak sesiydi. Molly aceleyle gözlerini 
silerek ayağa kalktı ve ilgisiz görünmeye çalıştı; Cynthia'nın tüm 
yapabildiği, kapıyı vurmadan önce, kapalı kapının önünde biraz 
duraklamaktı; ve cevap verilince kapıyı açmadan, “Molly! Bay Roger 
Hamley burada ve gitmeden önce sana veda etmek istiyor,” dedi. O anda, 
Molly'yle kısa da olsa baş başa kalmak istemiyormuş gibi tekrar aşağıya 
indi. Molly, bir çocuğun acı bir ilacı içmeye karar vermesi gibi, yutkunarak 
ve kararlılıkla hemen oturma odasına indi. 


Molly içeri girdiğinde Roger, pencerenin yanında ciddiyetle Bayan 
Gibson'la konuşuyordu; Cynthia yanlarında durup dinliyordu ama 
konuşmaya katılmıyordu. Gözleri yere bakıyordu ve Molly utangaçca 
yanlarına gelince ona bakmadı. 


Roger şunları söylüyordu: “Ondan bir söz almış olsaydım kendimi hiç 
affedemezdim. Benim dönüşüme kadar serbest olacak; ama ümit, kelimeler, 
onun sevimli iyiliği beni tanımlanamaz ölçüde mutlu yapar. Oh Molly!” 
Aniden onu gördü ve ona dönerek elini elleri arasına aldı. “Sanırım benim 
sırrımı uzun süreden beri tahmin ettin, değil mi? Gitmeden önce seninle 
konuşmayı ve bu surı sana açıklamayı düşündüm. Ama konuşmanın 
çekiciliği çok büyüktü. Cynthia'ya, kelimelerin yettiği kadar onu ne kadar 
sevdiğimi anlattım; ve o diyor ki,” sonra ateşli bir sevinçle Cynthia'ya baktı 
ve o bakışla, Molly'ye söylediği cümleyi yarım bıraktığını unuttu. 


Cynthia söylediği neyse onu tekrarlamaya niyetli görünmüyordu ama 
annesi onun için konuştu. 


“Eminim, benim sevgili tatlı kızım sizin sevginize verilmesi gereken 
değeri veriyordur. İnanıyorum ki,” Cynthia ve Roger'a akıllıca bir neşeyle 
bakarak, “Onun bahardaki isteksizliği ile ilgili hikâyeler anlatabilirim.” 


Cynthia aniden, “Anne,” dedi. “Böyle bir şey olmadığını biliyorsun. 
Lütfen benim hakkımda hikâyeler uydurma. Ben kendimi, Bay Roger 
Hamley'e bağladım ve bu kadarı yeterli.” 


Roger, “Yeterli! Yeterliden de fazla!” dedi. “Sözünü kabul etmeyeceğim. 
Ben bağlıyım ama sen özgürsün. Ben bağlı hissetmekten hoşlanıyorum, bu 
beni mutlu ve huzurlu yapıyor ama gelecek iki yılda oluşacak fırsatlar için 
kendini sözlerle kısıtlamamalısın.” 


Cynthia hemen konuşmadı; açıkça aklından bir şeyler geçiriyordu. Bayan 
Gibson sözü aldı. 


“Eminim, siz çok cömertsiniz. Belki de bundan bahsetmemek daha 
iyidir.” 


Cynthia araya girerek, “Bunu bir sır olarak saklamayı tercih ederim,” 
dedi. 


“Kuşkusuz canım. Bu, tam da benim söyleyeceğim şeydi. Bir defasında 
Amerika'daki çok iyi tanıdığı genç bir adamın öldüğünü duyan genç bir kızı 
biliyorum; ve o hemen onunla nişanlı olduğunu açıkladı ve matem şeridi 
takacak kadar da ileri gitti. Bu yanlış bir bilgiydi çünkü o, iyi ve neşeli bir 
şekilde geri döndü ve herkese onun hakkında hiçbir zaman böyle bir şey 
düşünmediğini bildirdi. Bu, onun için çok utandırıcı oldu. Bunları açığa 
vuracak uygun zaman gelene kadar böyle şeyleri sır olarak saklamak daha 
iyidir.” 


O zaman ve orada bile Cynthia, kendini şunu söylemekten alamadı: 
“Anne, Bay Roger Hamley hakkında nasıl bir bilgi gelirse gelsin matem 
şeridi takmayacağıma söz veririm.” 


“Roger lütfen!” Hafif bir fısıltıyla araya girdi. 


“Eğer bu gerçeği daha sonra inkâr ederse, beni düşündüğünü açıkça 
söylediğine hepiniz şahitlik edeceksiniz. Ama aynı zamanda o dönene kadar 
bunun bir sır olarak kalmasını istiyorumve eminim hepiniz benim isteğime 
uyacak kadar naziksiniz. Lütfen Roger! Lütfen Molly! Anne, özellikle 
senden rica ediyorum.” 


Roger, o, bu şekilde ve bu ses tonuyla onun ismini söylerse her şeyi 
yapabilirdi. Onun ricasını sessizce kabullenerek elini tuttu. Molly, sanki bu 
meseleyi hiçbir zaman sıradan bir habermiş gibi kabul edemeyeceğini 
hissetti. Bu yüzden, yüksek sesle cevap veren sadece Bayan Gibson oldu: 


“Sevgili çocuğum! Neden “özellikle” ben? Benim en güvenilir 
insanlardan biri olduğumu biliyorsun!” 


Şömine tablasının üzerindeki saat dört buçuğu çaldı. 


Roger üzüntüyle, “Gitmeliyim,” dedi. “Bu kadar geç olduğunu 
bilmiyordum. Paris'ten yazacağım. Araba şu anda George'da olacak ve 
sadece beş dakika kalacak. Sevgili Cynthia!” Onun elini tuttu ve sonra 
sanki bunun çekiciliğine dayanamıyormuş gibi onu kendine çekip, öptü. 


Onu bırakınca, “Sadece özgür olduğunu hatırla!” dedi ve Bayan Gibson'a 
geçti. 


Cynthia biraz kızararak ama hazır cevaplıkla, “Eğer özgür olduğumu 
kabul edersem,” dedi. “Eğer özgür olduğumu düşünürsem buna izin 
vereceğimi zannediyor musunuz?” 


Sonra sıra Molly'ye geldi ve onun bakışlarına, sesine, davranışlarına eski 
ağabeyce hassaslık geri döndü. 


“Moliy! Biliyorum beni unutmayacaksın; ben de ne seni, ne de senin ona 
karşı olan iyiliğini unutmayacağım.” Sesi titremeye başladı ve en iyisi 
gitmesi olacaktı. Bayan Gibson işitilmeyen ve önemsenmeyen veda sözleri 
söylüyordu; Cynthia aklıyla algılamadan, kusurları sanatkâr gözüne takılan, 
masanın üzerindeki vazonun içindeki çiçekleri düzenliyordu. Molly ayakta 
duruyordu, kalbi sağırlaşmıştı; ne mutlu ne de üzgündü; sadece şaşkındı. 
Ilık bir şekilde kavrayan elin yavaş dokunuşunu hissetti; baktı o ana kadar 
göz kapaklarının üzerlerinde ağırıklar varmış gibi gözleri yere bakıyordu ve 
onun durduğu yer boştu; hızlı adımları merdivenlerde işitildi; ön kapı açıldı 
ve kapandı; ve sonra Molly, şimşek gibi öndeki çatı odasına penceresi onun 
geçeceği sokağa hakim olan sandık odasına koştu. Pencerenin kulbu 
kullanılmadığından sıkışmıştı. Molly ona kuvvetle asıldıaçılana ve başını 
dışarı çıkarıncaya kadar son şansı kaybolmuş olacaktı. 


Çekerken, “Onu tekrar görmeliyim; görmeliyim! Görmeliyim!” diye 
bağırdı. İşte oradaydı, Londra arabasına yetişmek için hızla koşuyordu. 
Gibsonlar'a veda etmeye gelmeden önce bagajları George'a bırakılmıştı. 
Molly, bütün acelesine rağmen onun döndüğünü ve batan güneşin ışıklarına 
karşı eliyle gölge yaptığını ve biliyordu ki Cynthia'yı bir kere daha görmek 
için bakışlarıyla evi taradığını gördü. Ama açıkçası, hiç kimseyi, hatta çatı 
penceresindeki Molly'yi bile görmedi; çünkü o döndüğünde geri çekildi ve 
siperde durdu; çünkü veda işaretlerini seyretmek ve istemek için kendini 
öne sürmeye hakkı yoktu. Hiç kimse gelmedi; bir dakika sonra yıllar 
boyunca gözden uzak olacaktı! 


Yumuşak bir şekilde pencereyi kapattı ve tepeden tırnağa ürperdi. Çatı 
odasından çıkıp kendi odasına gitti. Merdivenlerde Cynthia'nın ayak 
seslerini işitene kadar üzerindeki giysileri çıkarmamıştı. Sonra aceleyle 


tuvalet masasına gitti ve başlığının bağcıklarını çözmeye başladı; ama onlar 
düğüm olmuştu ve çözmesi zaman aldı. Cynthia'nın adımları Molly'nin 
kapısında durdu; kapıyı biraz araladı ve şöyle dedi: “Gelebilir miyim, 
Molly?” 


Molly, “Hayır,” demek isteyerek, “Kuşkusuz,” dedi. Molly ona bakmak 
için dönmedi ve böylece Cynthia, Molly'nin yanına geldi ve ellerini onun 
beline koyarak omzunun üstünden bakıp öpmesi için dudaklarını uzattı. 
Molly, bu hareketi engelleyemedibir öpücük için sessizce yalvarıyordu. 
Ama daha önce aynada iki yüzün yansımasına gözü ilişti; kendi gözleri 
kızarmış, solgun, dudakları böğürtlen suyuyla boyanmış, saçları karışmış, 
başlığı düşmüş, elbisesi yırtılmış, ve aksi görünümüyle, Cynthia”nın düzenli 
elbisesi, parlaklığı, güzelliği ve zarif görünümünü karşılaştırdı. Dönerken, 
kollarını Cynthia'ya doladı ve o en yüksek anda sevecen bir destek arayan 
yorgun ve ağrıyan başını bir an onun omzuna yaslarken, “Zavallı Molly! 
Oh! Şaşmaya gerek yok!” diye düşündü. Sonra doğruldu, Cynthia'nın iki 
elini aldı ve yüzündeki ifadeyi daha iyi görebilmek için biraz tuttu. 


“Cynthia! Onu gerçekten seviyorsun, canım, değil mi?” 
Cynthia, bu gözlerin sürekli deliciliğinden dolayı biraz irkildi. 


Sinirliliğini örtmek için önce biraz gülerek ve sonra Molly'ye bakarak, 
“Sanki yemin ediyormuş gibi ciddiyetle konuşuyorsun, Molly,” dedi. “Bunu 
kanıtladığımı düşünmüyor musun? Ama biliyorsun sana sık sık aşkın 
hediyesine sahip olmadığımı anlattım; ona da aynı şeyi söyledim. Saygı 
gösterebilirim, sanırım hayran olabilirim ve hoşlanabilirim ama hiçbir 
zaman birini sevdiğim için ayaklarım yerden kesilmez. Senin için bile, 
küçük Molly ve eminim seni ondan daha fazla seviyorum.” 


Molly, neredeyse sabırsız bir öfkeyle elini Cynthia'nın ağzına koyarak, 
“Hayır, söyleme,” dedi. “Yapma, yapma seni işitmiyorum sana sormamam 
gerekiyordubu senin yalan söylemene yol açıyor.” 


Cynthia, Molly'nin yüzünü okumaya çalışarak, “Neden Moliy?” dedi. 
“Senin neyin var? İnsan senin ona ilgi duyduğunu düşünüyor.” 


Molly, bütün kanı aniden kalbine hücum ederek, “Ben mi?” dedi; sonra 
kendine geldi, konuşacak cesareti buldu ve gerçek doğru olmasa da, 
inandığı gibi gerçeği anlattı. 


“Ona gerçekten ilgi duyuyorum. Sanırım sen, erkekler arasındaki bir 
prensin aşkını kazandın. Çünkü benim için bir ağabey gibi olduğunu 
hatırlamaktan gurur duyuyorum ve ben, onu bir kız kardeş gibi seviyorum 
ama seni iki kat fazla seviyorum; çünkü o seni aşkıyla onurlandırdı.” 


Cynthia gülerek ama âşığının övülmesinden memnun olmayarak ve hatta 
daha fazla işitmek için onu biraz küçümsemek isteyerek, “Hadi, bu pek 
övgü değil!” dedi. 


“Sanırım o yeterince iyi, çok bilgili ve benim gibi aptal bir kız için çok 
akıllı; ama sen bile, onun çok sade ve utangaç olduğunu kabul etmelisin. 
Ben, güzel şeyleri ve güzel insanları severim.” 


“Cynthia seninle onun hakkında konuşamam. Biliyorsun söylediğin şeyi 
demek istemiyorsun ve bunu sadece zıtlık olsun diye söylüyorsun çünkü 
ben onu övdüm. Senin tarafından aşağılanamaz, bu şaka bile olsa.” 


“Peki, o zaman artık ondan bahsetmeyelim. Konuşmaya başladığı zaman 
o kadar şaşırdım ki bu yüzden,” Cynthia çok güzel görünüyordu; 
kızarıyordu, onun kelimelerini ve bakışlarını hatırlayınca gamzeleri 
görünüyordu. Aniden, şimdiki zamana döndü ve gözü yaprağın içindeki 
böğürtlenlere iliştiMolly bir saat önce onları topladığında taze ve körpe olan 
geniş, yeşil yaprak şimdi yumuşamıştı, pörsümüştü ve soluyordu. Molly de 
bunu gördü ve zavallı cansız yaprak için garip, bir çeşit sempati hissetti. 


Cynthia oturup parmaklarının ucuyla onlara dokunarak ve her olgun 
böğürtleni açık olan ağzına atarak, zarif bir şekilde kendini doyurmaya 
başlayıp, “Oh! Ne güzel böğürtlenler! Onları benim için topladığını 
biliyorum!” dedi. Yarısını yediği zaman aniden doyarak durdu. 


“Onunla Paris'e gitmekten ne kadar hoşlanırdım!” dedi. “Bunun uygun 
olmadığını sanıyorum; ama ne kadar hoş olurdu! Boulogne'yi hatırladım.” 
(başka bir böğürtlen daha aldı) “Paris'e giden İngilizleri ne kadar 


kıskanıyorum; o zaman bana sıkıcı, aptal öğrencilerin dışında hiç kimse 
Boulogne*de durmuyormuş gibi geliyordu.” 


Molly, “Ne zaman orada olacak?” diye sordu. 


“Çarşamba orada olacağını söyledi. Ona yazacağım, ne olursa olsun, o da 
bana yazacak.” 


Molly fazla konuşmadan sakin, iş yapar gibi elbisesini düzeltmeye 
başladı; Cynthia hareketsiz otursa da rahatsız görünüyordu. Oh! Molly onun 
gitmesini ne kadar istiyordu. 


Cynthia biraz düşündükten sonra, “Belki her şeyden sonra,” dedi. “Hiç 
evlenmeyiz.” 


Molly neredeyse acıyla, “Bunu neden söylüyorsun?” dedi. “Böyle 
düşünmene neden olacak bir şey yok. Bir an bile evlenmeyeceğini 
düşünmeye nasıl katlanıyorsun merak ediyorum.” 


Cynthia, “Oh!” dedi; “Gitmemelisin ve beni çok ciddiye almamalısın. 
Sanırım söylediğimi kastetmiyorum ama görüyorsun şimdi her şey bir 
rüyaya benziyor. Yine de şansların eşit olduğunu düşünüyorumevlenmemiz 
ve evlenmememiz için, demek istiyorum. İki yıl! Uzun zaman! Fikrini 
değiştirebilir ya da ben değiştirebilirim; veya başka biri çıkabilir ve ben 
onunla nişanlanırım. Bu konuda ne düşünmen gerekir Molly? Ölüm gibi 
kasvetli bir şeyi tamamen bir tarafa bırakıyorum, görüyorsun; yine de iki 
yılda ne çok şey olabilir.” 


Moliy acıklı bir şekilde, “Öyle konuşma Cynthia, lütfen yapma,” dedi. 
“Insan ona aldırmadığını düşünecek ama o seni çok düşünüyor!” 


“Neden, ona aldırmadığımı söyledim mi? Sadece şansları hesaplıyordum. 
Eminim evliliği engelleyecek hiçbir şey olmayacak. Sadece, biliyorsun ki 
olabilir ve akıllılığa bir adım attığımı, olabilecek bütün kötülükleri 
beklediğimi düşünüyorum. Tanıdığım bir çok akıllı insanın geleceğin 
karamsar bir tahminini yapmanın erdemlilik olacağını düşündüğünden 
eminim. Ama görüyorum ki sen, akıllılık ya da erdem için uygun ruh 


hâlinde değilsin; bu yüzden gideyim ve akşam yemeğini hazırlayayım. Sen 
de elbisenle uğraşmaya devam et.” 


Niyetinin ne olduğu anlaşılmadan önce, Molly'nin yüzünü ellerinin 
arasına aldı ve neşeyle öptü. Sonra da onu kendisiyle baş başa bıraktı. 


35.Annenin Manevrası 


Bay Gibson akşam yemeğinde evde değildiherhâlde bazı hastaları onu 
alıkoymuştu. Bu alışılmadık bir olay değildi; ama Bayan Gibson'un yemek 
odasına inmesi ve bir ya da iki saat sonra geldiğinde kalmış olan yemeğini 
yerken onun yanında oturması, oldukça alışılmadık bir olaydı. Genellikle 
yukarıda, oturma odasındaki koltuğunu ya da kanapenin köşesini tercih 
ederdi. Çok nadir olarak Molly'ye üvey annesinin ihmal ettiği 
ayrıcalığından yararlanmasına izin verirdi. Molly seve seve aşağı iner ve 
her gece yemek yerken babasına eşlik ederdi; ama barış ve huzur için kendi 
isteklerinden vazgeçerdi. 


Bayan Gibson yemek odasında ateşin yanına oturup, sabırla, Bay 
Gibson'un karnını doyurarak, masadan döndüğü ve onun yanında yerini 
aldığı o hayırlı anı bekledi. Ayağa kalktı ve alışılmadık bir ilgiyle şarabı ve 
bardakları aldı. Böylece o yerinden kalkmadan bardağını doldurabilecekti. 


Her şey tamam olunca, “Şimdi tamam! Rahat mısın? Çünkü sana 
anlatacak haberlerim var,” dedi. 


Gülümseyerek, “Elinde hazır bir şey olduğunu düşündüm,” dedi. “Şimdi 
anlat!” 


“Roger Hamley bize veda etmek için bu akşamüstü buradaydı.” 


Bay Gibson, “Veda! O gitti mi? Bu kadar çabuk gideceğini 
bilmiyordum!” dedi. 


“Evet. Neyse, mesele bu değil.” 
“Ama bana anlat; bölgeden ayrıldı mı? Onu görmek isterdim.” 
“Evet, evet. Sizin için aşk, özlem ve bu türden bir şey bıraktı. Şimdi 


hikâyeme başlayayım: O, Cynthia'yı yalnız bulmuş, ona teklifte bulunmuş 
ve kabul edilmiş.” 


Bay Gibson yavaşça, “Cynthia mı? Roger ona teklifte bulundu ve o da 
onu kabul mu etti?” diye tekrarladı. 


“Evet, kesinlikle. Neden olmasın? Sanki bu çok şaşırtıcı bir şeymiş gibi 
konuştunuz.” 


“Öyle mi yaptım? Ama şaşırdım. O çok iyi bir genç; ve ben Cynthia'ya 
mutluluk dilerim; ama sen bundan hoşlandın mı? Çok uzun bir nişanlılık 
olacak.” 

Bilmiş bir tavırla, “Belki de,” dedi. 

Bay Gibson, “Her ne olursa olsun, iki yıl uzakta olacak,” dedi. 


“İki yılda çok şey olabilir,” diye cevap verdi. 


“Evet! Bir çok risklerle karşılaşacak, bir çok tehlikeye atılacak ve 
döndüğü zaman bir eşe bakacak gücün yanına yaklaşamayacak.” 


Halâ üstün bir bilgiye sahip bir insanın davranışlarıyla, “Bunu 
bilmiyorum,” diye cevapladı. “Küçük bir kuş bana Osborne'nun hayatının 
pek güvencede olmadığını söyledi; ve o zamanRoger ne olacak? Mülkün 
varisi.” 


Doğrudan onun yüzüne bakarak, sesinin ve davranışlarının ani sertliğiyle 
onu korkutarak, “Osborne hakkındaki bu şeyi sana kim söyledi?” dedi. 
Karanlık, uzun gözlerinden sanki mutlak bir ateş çıkıyormuş gibi 
görünüyordu. “Sana kim söyledi, diyorum?” 


Önceki neşesine dönmek için hafifçe toparlanmak istedi. 
“Neden? Bunu reddedebilir misin? Gerçek bu değil mi?” 


“Tekrar soruyorum Hyacinth, Osborne Hamley'in hayatının benimkinden 
ya da seninkinden daha tehlikede olduğunu sana kim söyledi?” 


“Oh, böyle korkutucu şekilde konuşma. Hayatım tehlikede değil, eminim; 
ümit ederim seninki de değildir, canım.” 


Sabırsız bir hareket yaptı ve şarap bardağını masaya vurdu. O an dikkatin 
başka yöne çevrilmesine minnettar olarak ve cam parçalarını toplamakla 
meşgul oldu: “Cam parçaları çok tehlikelidir,” dedi. Ama şimdiye kadar 
kocasından hiç işitmediği bir emir sesiyle şaşırdı. 


“Bardağı boş ver. Sana tekrar soruyorum Hyacinth, Osborne Hamley'in 
sağlık durumu ile ilgili olarak sana kim herhangi bir şey söyledi?” 


En sonunda, “Onun için kötü bir şey istemediğime eminim ve dediğin gibi 
sağlığının çok iyi olduğunu söyleyebilirim,” diye fısıldadı. 


Eskisinden daha sert olarak, “Kim söyledi?” diye başladı. 


Üzüntünün en yüksek derecesine sürüklenerek, “Evet, eğer bilirsen ve bu 
konuda böyle patırtı yaparsan,” dedi. “Bu, ya sendinya da Dr Nicholis”du, 
eminim kim olduğunu unuttum.” 


“Sana hiç bu konudan bahsetmedim ve Dr Nicholls*un da bahsettiğini 
sanmıyorum. Neyi ima ettiğini bana hemen söylesen iyi olur çünkü bu 
odadan çıkmadan bunu öğrenmeye kararlıyım.” 


Ağlayarak, kendini saklayabileceği bir fare deliği ararmış gibi etrafına 
boşuna bakındı ve; “Tekrar evlenmemiş olmayı isterdim,” dedi. Sonra, 
sanki kilerin kapısı ona cesaret vermiş gibi döndü ve onun yüzüne baktı. 


“O zaman, insanların bunları işitmesini istemiyorsanız, tıbbi sırlarınızı bu 
kadar yüksek sesle konuşmayın. Dr Nicholls* un burada olduğu gün kilere 
girmem gerekti; aşçı bir konserve kavanozu istedi ve dışarı çıkarken beni 
durdurdu eminim benim hoşlandığım bir şey değildi çünkü eldivenlerimin 
yapış yapış olmasından korkuyordum herşey sizin rahat bir akşam yemeği 
yiyebilmeniz içindi.” 


Tekrar, ağlayacakmış gibi baktı ama o sadece şunu söyleyerek devam 
etmesi için işaret etti: 


“Evet! Sanırım konuşmamızı işittin.” 


Zoraki itirafı için böyle yardım edilince neredeyse rahatlayarak, istekle, 
“Pek fazla değil,” diye cevap verdi. “Sadece bir ya da iki cümle.” 


“Onlar neydi?” diye sordu. 


“Sen bir şey söylüyordun ve Dr Nicholls, “eğer aort anevrizması varsa 
günleri sayılı” diyordu.” 


“Evet. Daha başka?” 


“Evet. Sen, “Tanrı'dan yanılmış olmayı dilerim; ama benim düşünceme 
göre oldukça açık belirtiler görünüyor” diyordun.” 


“Osbore Hamley'den bahsettiğimizi nereden biliyordun?” diye sordu; 
belki de onun önsezilerini kaybetmiş olmasını ümit ediyordu. Ama onun 
kendi bahanelerinin düzeyine indiğini hissettiğinde cesaretini topladı ve 
yıldırdığı kişilere karşı kullandığı değişik bir ses tonuyla şunu dedi: 


“Oh! Biliyorum. Dinlemeye başlamadan önce ikinizin de onun adından 
bahsettiğinizi duydum.” 


“O zaman dinlediğini kabul ediyorsun?” 
Şimdi biraz duraksayarak, “Evet,” dedi. 
“Ve bahsedilen hastalığın tam adını nasıl hatırlayabiliyorsun?” 


“Çünkü gittim şimdi kızma, yaptığım şeyde gerçekten zararlı bir şey 
görmüyorum,” 


“Öfkeyi küçük görme. Gittin...” 


“Muayenehaneye gittim ve onun ne olduğuna baktım. Neden 
bakmayayım?” 


Bay Gibson cevap vermediona bakmadı. Yüzü çok solgundu; alnı ve 
dudakları gerilmişti. Sonunda ayağa kalktı, içini çekti ve şöyle dedi: 


“Evet! Sanırım insan bira yaptığı gibi ekmek de pişirmelidir.” 


Somurtarak, “Ne demek istediğinizi anlamıyorum.” 


“Belki de,” diye cevap verdi. Sanırım Roger Hamley'e karşı 
davranışlarını değiştirmene sebep olan, tesadüfen işittiğin bu şeydi. Son 
günlerde ona ne kadar kibar davrandığının farkındayım.” 


“Eğer ondan Osborne Hamley kadar hoşlandığımı söylemek istiyorsanız 
çok yanılıyorsunuz; hayır, hatta Cynthia'ya teklifte bulunduğu ve damadım 
olacağı için de değil.” 


“Bütün meseleyi anlat. Bizi işittin şimdi onun hakkında söyleyeceğim bir 
şey olmasına rağmen konuştuğumuz kişinin Osborne Hamley olduğunu 
itiraf edeceğim ve sonra eğer seni doğru anladıysam Roger'a olan 
davranışını değiştirdin ve onu, Hamley mülkünün en yakın mirasçıcı olarak 
kabul ederek, bu evde, daha önce yaptığından daha hoş karşıladın.” 


““Yakın” demekle ne demek istediğini bilmiyorum.” 


Konuşma sırasında ilk defa öfkesine hakim olamayarak, “O zaman 
muayenehaneye git ve sözlüğe bak,” dedi. 


Hıçkırıklar ve gözyaşları arasında, “Biliyordum,” dedi. “Roger, 
Cynthia'dan hoşlanıyordu; insan bunu görebiliyordu; ve Roger daha küçük 
oğul olduğu müddetçe, bursunun dışında başka mesleği olmadıkça, 
sağduyuya sahip olan herkesin yapacağı gibi, ona cesaret vermemenin 
doğru olduğunu düşündüm; çünkü hiç böyle sakar, sıradan, hantal, aptal bir 
adam görmedim“taşralı” demek istiyorum.” 


“Sözlerine dikkat et; bir gün Hamley'e sahip olacağını düşünürsen 
sözlerini geri alman gerekecek.” 


Onun söylediği şeyi anlamayarak, “Hayır, gerekmeyecek,” dedi. “O, 
Molly'ye âşık olmadığı için canın sıkılıyor; bunun babasız kızım için 
haksızlık ve adaletsizlik olduğunu söyleyebilirim. Eminim ben her zaman 
Molly'nin çıkarlarını, sanki o kendi kızımmış gibi korudum.” 


Bay Gibson bu suçlamayı fark etmeyerek kayıtsız kaldı. Onun için daha 
önemli olan şeye döndü. 


“Açık olmak istediğim konu şu: Roger'a karşı olan davranışlarını, benim 
Dr Nicholls'la olan mesleki konuşmamın sonucunda değiştirdin mi, 
değiştirmedin mi? Bu konuşmanın sonucunda, onun Hamley'i miras olarak 
almak için şansının olduğunu anlayarak; onun Cynthia'yla beraber olmasını 
onaylamadın mı?” 


Somurtarak, “Sanırım onayladım,” dedi. “Ancak, bunu yapmamın sanki 
mahkemede şahitlik yapıyormuşum gibi sorgulanmamı gerektirdiğini de 
sanmıyorum. Bu konuşmadan çok önce Cynthia'ya âşık olmuştu ve o da 
onu seviyordu. Gerçek aşkın yolunu kesmek bana göre değil. Tesadüfi 
koşulları onun yararına çevirmezse nasıl bir annenin çoçuğuna karşı 
sevgisini göstermesinden bahsedersin anlamıyorum. Eğer aşkı engellenirse 
belki de Cynthia ölebilir; onun zavallı babası veremdi.” 


“Bütün mesleki konuşmaların sır olduğunu bilmiyor musun? Mesleğimi 
yaparken öğrendiğim sırlara ihanet etmek, benim için en şerefsizce şey 
olacaktır.” 


“Evet, kuşkusuz.” 


“Evet! Bütün bu yönlerden sen ve ben bir değil miyiz? Benim itibarımı 
düşürmeden sen şerefsizce bir işe giremezsin. Eğer benim için mesleki bir 
sırra ihanet etmek şerefsizlik olacaksa, bu bilgiyi ticaret için kullanmak 
benim için ne olacaktır?” 


Sabırlı olmaya çalışıyordu; ama bu, onu dayanılmaz bir şekilde kızdıran 
bir suçtu. 


“Ticaret demekle ne demek istediğini bilmiyorum. Bir kızın şefkatiyle 
ticaret yapmak, yapmam gereken son şey; eğer Cynthia iyi bir evlilik 
yaparsa ve buradan uzaklaşırsa senin de oldukça memnun olacağını 
düşündüm.” 


Bay Gibson ayağa kalktı ve elleri ceplerinde olarak odada yürüdü. Bir ya 
da iki kere konuşmaya başladı ama devam edemeden sabırsızca durdu. 


Sonunda, “Sana ne söyleyeceğimi bilmiyorum,” dedi. “Ne demek 
istediğimi anlayamıyorsun ya da anlamıyorsun. Cynthia'nın burada 


olmasından yeterince memnunum. Onu gerçekten hoş karşıladım ve samimi 
bir şekilde bu evi kendi kızım gibi yuva olarak kabul etmesini ümit ettim. 
Ama gelecek için kapımın dışına bakmalıyım ve bu kadar aptal olduğum 
yaklaşımlar için iki kere kilitlemeliyimneyse bu geçti ve gitti; ve gelecekte 
bunun tekrarlanmasını önlemek bana kalıyor. Şimdi işlerin şu anki 
durumunu dinleyelim.” 


“Sana bu konuda bir şey anlatmam gerektiğini düşünmüyorum. Bu da 
senin sırların gibi bir sır.” 


“Çok iyi; bana harekete geçecek kadar çok şey anlattın, ki ben bunu 
yapacağım. Daha geçen gün Toprak Sahibi'ne onun oğullarıyla bizim 
kızlarımız arasında herhangi bir aşk meselesi ya da bir ilişki, nişan gibi bir 
şeyden şüphelenirsem ona haber vereceğime söz verdim.” 


“Ama bu bir nişan değil; buna izin vermez; eğer beni dinlersen sana her 
şey anlatırım. Sadece gitmemeni; Toprak Sahibi'ne ve hiç kimseye 
anlatmamanı ümit ederim. Cynthia bunun bilinmemesi için rica etti. Beni 
bu zor duruma düşüren şanssız açık sözlülüğüm. Sevdiğim hiç kimseden sır 
saklayamazdım.” 


“Toprak Sahibi'ne anlatmam lazım. Başka kimseye anlatmayacağım. 
Kulak misafiri olmanın ve bana bundan hiç bahsetmemenin genel açık 
sözlülüğünle uyum sağladığını düşünüyor musun? O zaman sana, Dr 
Nicholls'un görüşünün benimkinin tamamen tersi olduğunu ve onun 
Osborne'un sağlığı konusunda ona danıştığım rahatsızlığın geçici olduğuna 
inandığını söyleyebilirdim. Dr Nicholls sana Osborme'un yaşayacak, 
evlenecek ve çocuk sahibi olacak herhangi bir adam gibi olduğunu 
anlatacaktır.” 


Bay Gibson'un bu konuşmayı yaparken kendi fikrini saklamak için 
kullandığı bir yeteneği varsa da, Bayan Gibson bunu anlayacak kadar zeki 
değildi. O korkmuştu ve Bay Gibson onun korkusuyla eğleniyordu; bu, onu 
eski düşünce biçimine döndürmüştü. 


“Bu şanssızlığı inceleyelim çünkü onu böyle kabul ettiğini anlıyorum,” 
dedi. 


“Bu tamamen bir şanssızlık değil,” dedi. “Ama kuşkusuz eğer Dr 
Nicholls'un düşüncesini bilseydim,”tereddüt ediyordu. 


Ciddi bir şekilde, “Her zaman bana danışmanın yararını görüyorsun,” 
diye devam etti. “İşte Cynthia nişanlandı.” 


“Nişanlanmadı, sana daha önce de söyledim. O, bunu bir nişanlanma 
olarak kabul etmiyor.” 


“Bursundan ve güçlük içinde bir mülke vâris olma şansından başka bir 
şeyi olmayan yirmi üç yaşında bir çocukla bir aşk meselesine karışmak; 
mesleği bile yok, iki yıl yurt dışında olacak ve yarın gidip babasına 
anlatmam lazım.” 


“Oh, canım lütfen eğer bundan hoşlanmazsa sadece fikrini ifade etmesini 
söyle.” 


“Bu meselede, Cynthia olmadan hareket edebileceğini düşünmüyorum. 
Ve eğer yanılmıyorsam, Cynthia bu meselede kendine ait sağlam bir iradeye 
sahiptir.” 


“Oh, onu çok umursadığını sanmıyorum; her zaman âşık olan biri değildir 
ve konuları kalbinin derinlerinden ele almaz. Ama kuşkusuz, insan ani bir 
şey yapamıyor; iki yıllık bir yokluk insana karar vermesi için oldukça fazla 
zaman verir.” 


“Ama biraz önce, eğer Cynthia'nın sevgisi engellenirse verem 
olacağından ve erken bir ölümden dolayı tehdit edildik.” 


“Oh, canım, benim aptalca sözlerimi nasıl hatırlıyorsun! Bu olabilir; 
zavallı Bay Kirkpatrick'in veremli olduğunu biliyorsun, Cynthia'ya bu, 
kalıtımla geçebilir ve büyük bir üzüntü, gizli olan tohumları ortaya 
çıkarabilir. Böyle zamanlarda çok korkarım. Ama bunun muhtemel 
olmadığını söyleyebilirim çünkü bu işleri kalbinin derinliklerinden 
hissettiğini düşünmüyorum.” 


“O zaman, eğer Toprak Sahibi bunu onaylamazsa, Cynthia'nın vekili gibi 
davranarak bu meseleyi sona erdirme özgürlüğüne sahibim.” 


Zavallı Bayan Gibson bu soruyla zor duruma düştü. 


Sonunda, “Hayır!” dedi. “Bundan vazgeçemeyiz. Eminim Cynthia 
vazgeçmeyecektir; özellikle başkaları onun adına hareket ederse. Ve Roger 
gerçekten âşık. Onun Osborne'un yerinde olmasını isterdim.” 


Bay Gibson gerçek bir azimle, “Sana ne yapmam gerektiğini anlatayım 
mı?” dedi. 


“Ama bu ortaya konmuş olabilir, burada birbirini seven iki genç var. Biri, 
şu ana kadar yaşamış en iyi insanlardan biri; diğeri çok güzel, canlı, makul 
bir genç kız. Genç adamın babasına anlatılmalı; herhâlde o bağıra çağıra 
konuşacak ve karşı çıkacak; para söz konusu olduğu için bunun mantıksız 
bir mesele olduğuna kuşku yok. Ama bırakalım düzenli ve sabırlı kalsınlar. 
Daha iyi bir miktar olsaydı hiçbir genç kadını beklemesine gerek olmazdı. 
Ben sadece Molly'nin böyle biriyle karşılaşmasını dilerim.” 


Ses tonunun değişmesiyle rahatlayarak, Bayan Gibson, “Gerçekten onun 
için bunu deneyeceğim,” dedi. 


“Hayır, deneme. Yasaklayacağım tek bir şey var. Molly için “deneme” 
istemiyorum.” 


“Peki, öfkelenme, canım! Bir an öfkeni kaybedeceğinden oldukça 
korktuğumu biliyor musun?” 


Çok yakın oturuyormuş gibi ayağa kalkarak, üzüntülü bir şekilde, “Bunun 
yararı olmayacak!” dedi. Eşi sadece kaçabildiği için memnundu. Evlilikle 
ilgili görüşme ikisi için de tatmin edici değildi. Bay Gibson seçmiş olduğu 
eşin, bütün hayatı boyunca onayladığı ve kızına aşılamayı ümit etmiş 
olduğundan farklı bir davranış standardına sahip olduğu gerçeğiyle 
yüzleşmek ve bunu kabullenmek zorunda kalmıştı. Göstermek istediğinden 
daha fazla kızmıştı çünkü öfkesinde, kendine sakladığı, kara kara 
düşündüğü ve karısı hakkında aklında büyüyen, sonucu masum Cynthia'ya 
kadar varan ve davranışının hem anneye hem de kızına karşı belirli bir 
sertlik içermesine yol açan ve Cynthia'yı çok şaşırtan, şüpheci bir 
tatminsizlik duygusu beslediği için, çok fazla kendini suçlama vardı. Ama 


şimdiki durumda, karısının arkasından oturma odasına çıktı ve şaşıran 
Cynthia'yı ciddi bir şekilde tebrik etti. 


Cynthia, annesine kızgın bir bakış atarak, “Annem size söyledi mi?” dedi. 
“Bu tam bir nişanlanma değil; ve hepimiz bunu bir sır olarak 
saklayacağımıza söz verdik, annem de onların arasındaydı!” 


Bayan Gibson, “Ama sevgili Cynthia, kocamdan sır saklamamı 
isteyemezsinbekleyemezsin,” dedi. 


Cynthia hoş bir nezaketle ona dönerek, “Hayır, herhâlde bekleyemem. Ne 
olursa olsun efendim,” dedi, “Bunu bildiğinize memnunum. Benim için her 
zaman çok nazik bir arkadaş oldunuz ve size kendim anlatmam gerektiğini 
düşündüğümü söyleyebilirim ama bundan bahsedilmesini istemedim; eğer 
kabul ederseniz hâlâ bir sır olarak kalmalı. Aslında tam bir nişanlanma 
değilo ( o an onun düşüncelerinde sadece bir “o” olduğunu gösteren 
yumuşak sözcükler kullanmaktan dolayı biraz kızararak ve gözleri 
parlayarak) dönene kadar kendimi herhangi bir sözle bağlamamı 
istemiyor!” 


Bay Gibson, o an kesinlikle annesinin davranışlarını hatırlatan çekici 
bakışlarına aldırmadan ciddi bir şekilde ona baktı. Sonra onun elini tuttu ve 
yeterince ciddi bir şekilde şöyle söyledi: “Onu hak etmeni umarım Cynthia, 
çünkü gerçekten bir ödül kazandın. Roger'ınkinden daha doğru ve sıcak bir 
kalp bilmiyorum; onu çocukluğundan beri tanırım.” 


Molly, gitmiş olan Roger'ın değerine tanıklık ettiği için babasına teşekkür 
etmiş gibi hissetti. Ama Cynthia, onun yüzüne gülümsemeden önce 
somurttu. 


“Övgüde bulunmuyorsunuz, değil mi, Bay Gibson?” dedi. “Sanırım o 
benim değerli olduğumu düşünüyor; ve eğer siz onun hakkında bu kadar 
yüksek bir düşünceye sahipseniz, onun benim hakkımdaki yargısına saygı 
duymalısınız.” Eğer bir övgüde bulunmasını sağlayacağını düşündüyse 
hayal kırıklığına uğradı; çünkü Bay Gibson dalgın bir şekilde onun elini 
bıraktı ve közlerde geleceği okumayı umarak, ateşin yanındaki koltuğa 
oturdu. Molly, Cynthia'nın gözlerinin yaşlarla dolduğunu gördü ve bazı el 
işlerini aramak için odanın diğer ucuna giderken onu izledi. 


Tüm söylediği, “Sevgili Cynthia!” oldu. Ama aramasına yardım ederken 
onun elini sıktı. 


“Oh Molly, babanı çok severim; bu gece benimle neden öyle konuştu?” 
Moliy, “Bilmiyorum,” dedi. “Belki de yorgundur.” 


Bay Gibson tekrar konuşmaya başlayınca geri geldiler. Düşünceli 
hâlinden çıkmıştı ve şimdi Cynthia”ya hitap ediyordu. 


“Bunu, güvene ihanet olarak görmemeni ümit ediyorum Cynthia ama 
Toprak Sahibi'ne bugün seninle oğlu arasında olan şeyleri anlatmam lazım. 
Ona bir söz verdim. Gerçeği söylemem gerekirse, o korkuyordu. (son 
kelimesine bir vurgu yaptı) Onun oğulları ile benim kızlarımdan biri 
arasında böyle bir şey olacağından korkuyordu. Daha geçen gün böyle bir 
şey olmadığı konusunda ona güvence verdim; ve eğer böyle bir şeyin 
belirtilerini görürsem hemen ona bilgi vereceğime söz verdim.” 


Cynthia son derece rahatsız görünüyordu. 
“Şart koştuğum tek bir şey vardıgizlilik.” 


Bay Gibson, “Ama neden?” dedi. “Var olan koşullarda herkese 
açıklanmamasını istemeni anlayabilirim. Ama her iki taraftaki en yakın 
kişilere! Kesinlikle buna itirazın olamaz?” 


Cynthia, “Evet, var!” dedi; “Eğer yapabilseydim hiç kimsenin haberinin 
olmamasını isterdim.” 


“Roger'ın babasına anlatacağından eminim.” 


Cynthia, “Hayır, anlatmayacak,” dedi; “Ona söz verdirdim ve sanırım o 
sözüne sadık kalacak birisi”hem kocasının hem çocuğunun gözünde küçük 
düştüğünü hissederek sağgörülü bir sessizliğe bürünen annesine bir bakış 
attı. 


“Peki, her neyse, hikâye onun namına o kadar iyi bir duruma geldi ki, ona 
bir şans vereceğim; hafta sonuna kadar Malikâne'ye gitmeyeceğim; o 
zamana kadar yazıp babasına anlatabilir.” 


Cynthia bir süre dilini tuttu. Sonra ağlamaklı bir hırçınlıkla şöyle dedi: 
“Öyleyse, bir erkeğin sözü, bir kadının isteğine galip gelecek, değil mi?” 
“Böyle olmaması için bir neden göremiyorum.” 


“Eğer bu bilinirse benim için çok fazla üzüntüye sebep olacağını 
söylersem, benim nedenlerime güvenecek misiniz?” Bunu öyle yalvaran bir 
şekilde söylemişti ki, eğer Bay Gibson onun annesiyle yaptığı önceki 
konuşmadan dolayı tümüyle hoşnutsuz ve rahatsız olmasaydı buna boyun 
eğerdi. Ama soğuk bir şekilde şöyle dedi: “Roger'ın babasına söylemek 
bunu herkesin bildiği anlamına gelmez. Böyle bir gizlilik için bu abartılmış 
istekten hoşlanmadım Cynthia. Bana kalırsa burada görünenden daha fazla 
saklı bir şey var.” 


Cynthia aniden, “Hadi Molly,” dedi. “Sana öğrettiğim düeti söyleyelim; 
bu şekilde konuşmamızdan daha iyidir.” 


Küçük, canlı bir Fransız düetiydi. Molly kalbindeki ağırlıkla dikkatsizce 
söylüyordu; ama Cynthia bütün ruhuyla ve açık bir neşeyle söylüyordu; 
sonunda hıçkırıklara boğuldu ve koşarak odasına gitti. Molly hiçbir şeye ne 
babasının ne de Bayan Gibson'un kelimelerine önem vermeyerek onu takip 
etti. Onun yatak odasının kapısını kilitli buldu; içeri girmesine izin vermesi 
için yaptığı tüm çabalara cevap olarak, onun hıçkırdığını ve ağladığını 
duydu. 


Şu ana kadar anlatılan olaylardan bir haftadan fazla geçtikten sonra, Bay 
Gibson kendinde Toprak Sahibi'ne uğrama özgürlüğünü gördü; ve içinden 
uzun süre önce Roger'ın Paris'ten babasına her şeyi anlattığı bir mektup 
yazmış olmasını ümit etti. Ama ilk bakışta Toprak Sahibi'nin 
soğukkanlılığını bozacak bir şey işitmemiş olduğunu gördü. Geçen aylarda 
olduğundan daha iyi görünüyordu; gözlerinde ümit ışığı vardı. Yüzü, 
kısmen işlerin idaresi için dışarıdaki işlerine başlamış olmasından, kısmen 
de Roger sayesinde kanının düzenli bir güçle akmasını sağlayan, son 
günlerde sahip olduğu mutluluktan dolayı sağlıklı bir kırmızı renkteydi. 
Roger'ın uzağa gittiğini hissediyordu, bu doğru; ama onun ayrılığından 
doğan üzüntü tüm ağırlığıyla üzerine çöktüğünde, piposunu dolduruyordu 
ve onu uzun süre, yavaş yavaş tüttürürken, her kelimesi aklında olan Lord 


Hollingford'un mektubunu tekrar okuyordu; oğluna yapılan övgülere tekrar 
bakmak için kendine baheneler bulmak amacıyla bazı ifadeler hakkında 
kuşku duyuyormuş gibi yapıyordu. Selamlaşmalar bitince Bay Gibson 
konuya girdi. 


“Roger hakkında haber geldi mi?” 


Toprak Sahibi, içinde çok çeşitli şeylerin yanı sıra, Roger'ın mektubunun 
da olduğu siyah deri çantasını çıkararak, “Oh, evet; işte onun mektubu,” 
dedi. 


Bay Gibson, çabucak bakarak Cynthia'dan bahsedilmediğini anladıktan 
sonra, kelimeleri zorlukla görerek okudu. 


Bay Gibson söylediği ilk kelimeleri yakalayarak, “Hımm! Görüyorum ki 
sizden ayrıldıktan sonra başına gelen önemli bir olaydan bahsetmemiş,” 
dedi. “Bir taraftan bir güvene ihanet ettiğime inanıyorum; ama son defa 
buradayken verdiğim bir sözü tutuyorum. Onun ve benim üvey kızım 
Cynthia Kirkpatrick arasında sizin anladığınız çeşit bir şey bir şey olduğunu 
gördüm. Londra arabasını beklerken, bize veda etmek için evimize uğramış, 
onu yalnız bulmuş ve onunla konuşmuş. Buna nişanlanma demiyorlar ama 
kuşkusuz bu böyle bir şey.” 


Toprak Sahibi doğal olmayan bir sesle, “Mektubu bana geri ver,” dedi. 
Sonra sanki içeriğini tam olarak anlamamış gibi ve gözden kaçırdığı cümle 
ya da cümleler varmış gibi tekrar okudu. 


En sonunda içini çekerek, “Hayır!” dedi. “Bana bu konuda hiçbir şey 
söylemiyor. Çocuklar babalarına güvenmeyebilir ama bir çok şeyi geri 
gelince anlatacaktır.” Bay Gibson, Toprak Sahibi'nin bu gerçeğin 
kendisinden hoşnutsuz olmaktan çok, bunu doğrudan Roger?dan işitmediği 
için hayal kırıklığına uğramış gibi göründüğünü düşünüyordu. Ama bunu 
söylemedi. 


Toprak Sahibi sanki kendi kendine konuşuyormuş gibi, “O en büyük oğul 
değil,” diye devam etti. Toprak Sahibi aniden Bay Gibson'a bağırarak, 
“Ama bu, onun için planladığım şey değil. Bu nasıl oldu, efendim,” dedi. 
“Son defa burada olduğunuzda oğullarımla kızlarınız arasında hiçbir şey 


olmadığını söylüyordunuz. Bunun bütün bu zaman zarfında sürüyor olması 
gerekiyor.” 


“Korkarım öyle. Ama ben bu konuda doğmamış bir çocuk gibi bilgisizim. 
Bunu sadece Roger'ın gittiği günün akşamı işittim.” 


“Ve bu bir hafta önceydi, efendim. Sizi o zamandan beri sessiz tutan 
neydi?” 


“Size Roger'ın kendisinin anlatacağını düşünüyordum.” 


“Bu, sizin oğlunuz olmadığını gösteriyor. Yaşamlarının yarıdan çoğunu 
babaları bilmez. Çünkü Osborne burada, beraber yaşıyoruz yani 
yemeklerimizi birlikte yiyoruz ve aynı çatı altında uyuyoruz ve yine depeki! 
Peki! Yaşam, Tanrı'nın yaptığı gibidir. Bunun henüz bir nişan olmadığını 
mı söylüyorsun? Ama ne yapacağımı merak ediyorum. Tam bana yardım 
ettiği zamanoğlumun kalbini kaptırdığı bu aptallıkta hayal kırıklığına 
uğrayacağını umuyorum. Bu aptallık mı yoksa değil mi? Sana soruyorum 
Gibson, çünkü sen bu kızı tanıyorsun. Sanırım fazla parası yoktur?” 


“Annesi hayattayken isteğime göre yılda otuz paund kadar.” 


“Oh! İyi ki o, Osborne değil. Beklemeleri gerekecek. O hangi aileden? Bu 
kadar fakir olduğu için sanırım hiçbiri ticaretle uğraşmıyor?” 


“Onun babasının Sir Gerald Kirkpatrick'in torunu olduğunu sanıyorum. 
Annesi bana onun bir baronet olduğunu anlatmıştı. Böyle şeyleri pek 
bilmem.” 


“Bu bir şey. Senin dediğin gibi böyle şeyleri biraz bilirim. Onurlu kanı 
severim.” 


Bay Gibson, “Ama korkarım Cynthia'nın kanının sadece sekizde biri 
onurlu; babasının papaz yardımcısı olması gerçeği dışında, onun akrabaları 
hakkında daha fazla şey bilmiyorum.” 


“Profesyonelce. Ne olursa olsun bu ticaretten bir basamak yüksek. O kaç 
yaşında?” 


“On sekiz ya da on dokuz.” 
“Güzel mi?” 


“Evet, sanırım öyle; bir çok insan öyle buluyor; ama bu zevk meselesi. 
Hadi Toprak Sahibi, kendiniz karar verin. İstediğiniz zaman gelin ve 
bizimle öğle yemeği yeyin. Ben evde olmayabilirim; ama annesi orada 
olacaktır ve siz oğlunuzun müstakbel eşiyle tanışırsınız.” 


Ama bu, Toprak Sahibi'nin onu sakin bir şekilde sorgulamasından dolayı, 
cüret ederek fazla ileri gitmek oldu. Bay Hamley kabuğuna çekildi ve cevap 
verirken kendinden emin olarak konuştu: 


“Roger'ın “müstakbel eşi!” eve döndüğü zaman daha akıllı olacaktır. 
Siyah insanların arasında iki yıl onu daha mantıklı yapacaktır.” 


Bay Gibson, “Belki de ama olanaklı değil, diyebilirim.” dedi. “Siyah 
insanların mantık yürütme gücünde olağanüstü olmadıklarına inanıyorum. 
Böylece eğer birbirlerinin dillerini anlasalar bile tartışarak onun düşüncesini 
değiştirme şansına sahip değiller; ve eğer o benim zevkimi paylaşıyorsa 
onların ten renginin garipliği, sadece onun beyazların değerini daha çok 
anlamasına yol açar.” 


Toprak Sahibi, “Ama bunun bir nişan olmadığını söyledin,” diye 
homurdandı. “Eğer bunu daha iyi düşünürse onu buna zorlamayacaksın 
değil mi?” 


“Eğer ayrılmak isterse, Cynthia'ya da aynı şeyi yapmasını önereceğim, 
söyleyebileceğim bu. Ve şimdi bu meseleyi daha fazla tartışmanın yararını 
görmüyorum. İşlerin nasıl olduğunu size söyledim çünkü eğer bu tip bir 
şeyi görürsem söyleyeceğime dair size söz vermiştim. Ama meselenin şu 
anki durumunda ne yapabiliriz ne de bozabiliriz; sadece bekleyebiliriz.” Ve 
gitmek için şapkasını aldı. Ama Toprak Sahibi hoşnutsuzdu. 


“Gitme, Gibson. Söylediğim şeye gücenme, zaten neden gücenmen 
gerektiğini bilmediğime eminim. Kızın kendisi neye benziyor?” 


Bay Gibson, “Ne demek istediğinizi anlamadım,” dedi. Ama anlamıştı; 
sadece canı sıkılmıştı ve anlamayı seçmemişti. 


“Oevet o, senin Molly'n gibi mi? İyi huylu ve duyarlı eldivenleri her 
zaman düzenli, ayakkabıları temiz ve birisi ondan bir şey istediğinde sanki 
bu dünyada en çok yapmak istediği şeymiş gibi bunu yapmaya hazır mı?” 


Bay Gibson'un yüzü şimdi rahatladı ve o, Toprak Sahibi'nin yarım 
cümlelerini ve açıklanmamış anlamlarını anlayabiliyordu. 


“İlk önce o, Molly'den daha güzel ve bir çok başarılı yönleri var. Her 
zaman iyi giyiniyor ve güzel görünüyor ama elbiseleri için harcayacak fazla 
parası olmadığını biliyorum. Her zaman denileni yapar ve güzel, neşeli 
cevaplarıyla yeterince hazırdır. Onu hiç öfkeli görmediğimi sanıyorum; ama 
meseleleri içten bir şekilde ele alıp almadığından emin değilim. Geniş açılı 
belirli bir duygu, gördüğüm kadarıyla iyi huylu bir karaktere yakışıyor. 
Hepsini birlikte düşünürsek sanırım Cynthia, yüz kişide bir rastlanan bir 
kişidir.” 


Toprak Sahibi biraz düşündü. “Benim düşünceme göre Molly binde bir 
rastlanan bir kişidir. Ama sonra görüyorsun o önemli bir aileden gelmiyorve 
onun fazla bir paraya sahip olma şansı olduğunu sanmıyorum.” Bunu, Bay 
Gibson'a bakmadan sanki kendi kendine konuşur gibi söyledi ama bu, Bay 
Gibson'u kızdırdı ve biraz sabırsızca şöyle cevap verdi: 


“Evet ama Moliy'nin bu konuyla ilgisi yokken onun adından ve onun 
ailesinden ya da servetinden bahsetmenin yararını görmüyorum.” 


Toprak Sahibi kalkarak, “Hayır, kesinlikle yok,” dedi. “Benim aklım 
evden uzakta. Onun, Osborne'a kapılmamasının ne kadar üzücü olduğunu 
düşündüğümü kabul ediyorum. Ama kuşkusuz bu söz konusu olamazsöz 
konusu olamaz.” 


Bay Gibson, “Evet,” dedi. “Ve eğer bana izin verirseniz şimdi gerçekten 
gitmem lazım. Sonra siz, düşüncelerinizi kesintiye uğramadan evden uzağa 
yollamakta özgür olursunuz.” Bu sefer Toprak Sahibi onu geri çağırdığında, 
kapıdaydı. Bitmek tükenmek bilmeyen son sözleri bekleyerek ve kamçısıyla 
da çizmelerine vurarak sabırsızlıkla durdu. 


“Gibson, biz eski arkadaşlarız ve eğer söylediğim şeylere gücenirsen sen 
bir aptalsın. Eşiniz Madam ve ben, onu gördüğüm tek seferde bunu 
yapmadık. Onun aptal olduğunu söylemiyorum ama sanırım birimiz aptalız 
ve bu ben değilim. Ama bunu geçelim. Onu, kızı Cynthia'yı (bu, işitmeyi 
istediğim en garip Hıristiyan adı) ve küçük Molly'yi bir gün buraya öğle 
yemeğine getirebilirsin kendi evimde daha rahat ederim ve kesinlikle daha 
kibar olurum. Roger'dan bahsetmemiz gerekmez ne genç bayanın, ne de 
benim ve eğer sen yapabilirsen eşinin dilini tutmasını sağlarsın. Bilirsin, bu 
evliliğinle ilgili bir övgü gibi olacakkimse bunu başka şekilde düşünmesin. 
Roger'dan ve bu aptallıktan bahsedilmeyecek ve ima edilmeyecek. O 
zaman kızı görürüm ve onun için kendim karar veririm; çünkü dediğin gibi 
en iyi plan bu olacak. Osborne da burada olacak ve o her zaman kadınlarla 
konuşacak durumda olur. Bazen onun yarı yarıya kadın olduğunu 
düşünüyorum; çok fazla para harcıyor ve çok mantıksız.” 


Toprak Sahibi, kendi konuşması ve düşüncesinden memnundu ve 
konuşmasını bitirince biraz gülümsedi. Bay Gibson, hem hoşnuttu hem de 
eğleniyordu ve o da gülümsedi; giderken heyecanlıydı. Bay Gibson'un 
kadınları Malikâne'ye getireceği gün olarak gelecek Perşembe saptandı. 
Bütün olarak, görüşmenin beklediğinden daha iyi gittiğini düşündü ve 
götüren kişi olacağı davetten dolayı oldukça gurur hissetti. Bu yüzden, 
Bayan Gibson'un bunu karşılama şekli onun için rahatsız edici oldu. Bu 
arada o, kendini Roger'ın ayrıldığı günün akşamından beri incinmiş bir 
kadın olarak görüyordu. Eğer Osbome'un hayatının uzun olma şansı çok 
küçükse, eğer gerçekte bu mesele belirsizse insan hangi işten 
bahsedebilirdi? Osborne'u, Roger?” dan çok daha fazla severdi; ve eğer 
kızının dul kalması düşüncesinden çekinmeseydi, onu Cynthia için korumak 
amacıyla memnuniyetle plan yapardı. Çünkü eğer, Bayan Gibson'un keskin 
bir şekilde hissettiği bir şey varsa bu, Bay Kirkpatrick'in ölümüydü. Bir çok 
şeyde katı olduğu hâlde, kızının da kendisinin tecrübe etmiş olduğu gibi 
aynı şekilde acı çekmek zorunda kalmasından çekiniyordu. Ama eğer Dr 
Nicholls'un düşüncesini bilmeseydi, Roger'ın durumunu hiçbir zaman 
onaylamazdı; hiçbir zaman. Ve sonra, Bay Gibson'un kendisi; o açıklama 
gecesinden beri davranışlarında neden bu kadar soğuk ve çekingendi? O, 
yanlış bir şey yapmamıştı; yine de ona gözden düşen biri gibi davranılmıştı. 
Ve şimdi evdeki her şey tekdüzeydi. Roger'ın ziyaretlerinin küçük 
heyecanlarını ve Cynthia'ya gösterdiği ilgiyi seyretmeyi bile özlüyordu. 


Cynthia da yeterince sessizdi; ve Molly'ye gelince, o tamamen donuk ve 
neşesizdi. O anda, Bayan Gibson için o kadar rahatsız edici bir akıl 
durumundaydı ki, o memnuniyetsizliğinin bir kısmını, ne şikâyet ne de 
hazırcevaplık geleceğinden korkmadığı zavallı kızdan çıkarıyordu. 


36.Evde Diplomasi 


Bay Gibson'un Toprak Sahibi'ni görmeye gittiği günün akşamı, üç kadın 
oturma odasında yalnızdı; çünkü Bay Gibson uzun bir tura çıkmıştı ve 
henüz gelmemişti. Onu akşam yemeğine beklemeleri gerekiyordu; ve onun 
dönüşünden bir süre sonra gerekli yeme işinden başka yapacak ya da 
söylenecek bir şey yoktu. Bay Gibson, dördü arasında, o gün yaptığı işten 
belki de en fazla tatmin olandı; çünkü Roger ile Cynthia arasındaki işlerin 
durumunu işittiğinden beri, Toprak Sahibi'ne yaptığı bu ziyaret aklını 
meşgul ediyordu. Böyle bir şey olmadığını açıkladıktan kısa süre sonra 
gidip bir aşk meselesini anlatmaktan hoşlanmıyordu; bu, bir çok erkeğe 
tatsız gelen bir şekilde yanıldığının itiraf edilmesi oluyordu. Eğer Toprak 
Sahibi, bu kadar kuşku duymayan ve basit bir karaktere sahip olmasaydı, 
gerçeklerin açıkça saklanmasından kendi sonuçlarını çıkarabilirdi ve Bay 
Gibson'un bu işteki masumiyetinden kuşku duyabilirdi; ama onun 
karakterinden dolayı böyle bir haksız değerlendirme tehlikesi yoktu. Bay 
Gibson yine de ateşli, aceleci bir öfkeyle uğraşması gerektiğini biliyordu ve 
karşılaştığından daha şiddetli bir dil bekliyordu. Cynthia'nın, annesinin ve 
Bay Gibson'un kendi kendine düşündüğü ve bu düşünce karşısında 
gülümsediği gibi, barışı sağlayan ve görüşmeyi daha sevimli yapacak olan 
Molly'nin, Malikâne'ye gidip, Toprak Sahibi'yle tanışması için yapılan 
düzenleme, Bay Gibson için büyük bir başarı gibi görünüyordu; çünkü elde 
ettiği başarı az bir onur değildi. Hepsi ele alındığında, önceki günlerde 
olduğundan daha neşeli ve yumuşak başlıydı; ve akşam yemeğinden birkaç 
dakika sonra, şehirdeki hastalarını görmeye gitmeden önce, oturma odasına 
geldiğinde sırtını ateşe vererek durup, Cynthia*ya bakarak ve onu Toprak 
Sahibi'ne tarif ederken ona haksızlık yapmadığını düşünerek, alçak sesle 
ıslık çaldı. Şimdi bu, yumuşak neredeyse ahenksiz ıslık çalış, Bay Gibson 
için bir kedinin mırıltısı gibiydi. Aklında merak ettiği bir konu olduğunda 
ya da insan akılsızlığına kızdığı zaman veya aç olduğu zaman bunu havada 
uçabileceğinden daha fazla yapamazdı. Molly bunu içgüdüsel olarak 
biliyordu ve her şeye rağmen müzik olmayan alçak ıslığı işitir işitmez, 
bunun farkında olmadan mutlu oldu. Ama Bayan Gibson, kocasının bu 
huyundan hoşlanmıyordu; bunun kibarlık olmadığını, hatta “sanatsal” bile 
olmadığını düşünüyordu; eğer onu bu güzel kelimeyle adlandırabilseydi bu, 
onun için kibarlık isteğinin yerini tutabilirdi. Bu gece, bu özellikle onu 


sinirlendiriyordu; ama Bay Gibson'la, Cynthia'nın nişanlanması konusunda 
yaptığı konuşmadan beri kendini şikâyet etmek için yeterli bir durumda 
hissetmiyordu. 


Bay Gibson konuşmaya başladı; “Evet, Cynthia; bugün Toprak Sahibi'ni 
gördüm ve onunla açıkça konuştum.” 


Cynthia hemen, gözleriyle sorgulayarak baktı ve Molly dinlemek için el 
işini bıraktı. Hiç kimse konuşmuyordu. 


“Hepiniz Perşembe günü oraya öğle yemeğine gideceksiniz; hepinizi 
çağırdı ve ben sizin adınıza söz verdim.” 


Hâlâ cevap yoktu; belki doğaldı ama sıkıcıydı. 


Bay Gibson, Buna memnun olacaksın, değil mi Cynthia?” diye sordu. 
“Biraz zor olabilir ama aranızda güzel bir anlayışın başlangıcı olmasını 
ümit ediyorum.” 


Çaba göstererek, “Teşekkür ederim!” dedi. “Amaama bu herkesin 
bilmesine yol açmaz mı? O gelene ya da evlilik olana kadar bilinmesini 
veya bundan bahsedilmesini gerçekten istemiyordum.” 


Bay Gibson, “Herkesin bilmesini nasıl sağlayacağını anlamıyorum,” dedi. 
“Eşim, arkadaşımla yemeğe gidiyor ve kızlarını da beraber götürüyorbunda 
bir şey yok, değil mi?” 


Bayan Gibson, “Gideceğimden emin değilim,” diye araya girdi. Bunu 
neden söylediğini bilmiyordu çünkü her zaman gitmek istemişti; ama bunu 
söylediği için bir süre bunda ısrar etmek; ve böyle bir kocası olduğu için, 
söylediği şeye bir neden bulmak zorundaydı. Sonra hızlı ve keskin soru 
geldi. 


Ona dönerek, “Neden?” diye sordu. 
“Oh, çünküçünkü onun, önce Cynthia'yı çağırması gerektiğini 


düşünüyorum; onun fakir olduğu için küçümseneceğini düşünmeye 
katlanamayacak kadar duyarlıyım.” 


Bay Gibson, “Saçmalık!” dedi. “Seni temin ederim hiçbir küçümseme 
olmayacak. Hiç kimseye Osborne'a bile nişandan bahsetmeyi istemiyor; 
senin de isteğin bu değil mi, Cynthia? Ne de oraya gittiğinizde herhangi 
birinize bundan bahsetmek istiyor, ama doğal olarak müstakbel geliniyle 
tanışmak istiyor. Eğer buraya çağrılma konusunda her zamanki yolundan 
çok fazla sapmasaydı...” 


Bayan Gibson araya girerek, “Onu, buraya çağırmak istemediğime 
eminim,” dedi. “Buraya geldiği tek seferde pek fazla makul değildi. Ama 
ben öyle bir karaktere sahibim ki, sevdiğim insanların sadece talihleri 
gülmediği için ihmal edilmelerine katlanamam.” Cümlesini bitirince biraz 
gösterişli bir şekilde içini çekti. 


Bay Gibson kızmıştı ama özellikle keyfi yerindeyken uzun bir tartışmaya 
girmek istemeyerek, “Peki o zaman gitme,” dedi. 


Bayan Gibson kabul etmek için bir bahane arayarak, “Bunu istiyor 
musun, Cynthia?” dedi. 


Ama kızı, bu sorunun nedeninin tamamen farkındaydı ve sakin bir şekilde 
cevap verdi: “Hiç istemiyorum, anne. Daveti reddetmek istiyorum.” 


Bay Gibson neredeyse bir daha kadınlarla ilgili, onu gelecekteki bütün 
aşk meselelerinden uzak tutacak hiçbir meseleye karışmamaya yemin 
etmeye hazır olarak, “Davet çoktan kabul edildi,” dedi. Toprak Sahibi”nin 
yumuşamasından etkilenmişti. Düşündüğü şeylerin diğerlerinin hoşuna 
gideceğinden dolayı sevinmişti ve bu, tüm bunların sonuydu! 


Molly, kelimeleriyle olduğu kadar gözleriyle de rica ederek, “Oh, lütfen 
git Cynthia!” dedi. “Git; eminim Toprak Sahibi” ni seveceksin; orası çok 
güzel bir yer ve eğer gitmezsen o çok hayal kırıklığına uğrayacak.” 


Cynthia ağırbaşlı bir şekilde, “Gururumu kaybetmek istemem,” dedi. “Ve 
annemin ne dediğini duydunuz!” 


Bu, onun kötü niyetiydi. Aslında gitmeyi istiyordu ve aynı zamanda 
annesinin aklından bu olay için giyeceği elbiseyi çoktan planladığından 
emindi. Ama Bay Gibson, doktor olmasına rağmen, hiçbir zaman bir 


kadının kalbinin anatomisini öğrenmemişti. Onların söylediklerini kelimesi 
kelimesine el aldı ve hem Cynthia”ya hem de annesine çok kızdı; o kadar 
kızdı ki konuşmaya cesaret edemedi. Odadan çıkmayı düşünerek aceleyle 
kapıya gitti; ama eşinin sesi onu durdurdu; şöyle diyordu: 


“Canım, gitmemi istiyor musun? Eğer istiyorsan kendi duygularımı bir 
tarafa bırakacağım.” 


Kısa ve sert bir şekilde, “Kuşkusuz istiyorum,” dedi ve odadan çıktı. 


Bir kurbanın sesiyle, “O zaman gideceğim!” dedibu sözleri onun için 
söylemişti ama o, pek duymadı. “George'dan bir araba getirtiriz ve Thomas 
için bir üniforma alırız; bunu uzun zamandır istiyordum ama Bay Gibson 
hoşlanmıyordu. Böyle bir durumda sanırım bir şey demeyecektir. Thomas 
arabanın önünde gider ve...” 


Cynthia, “Ama anne benim de duygularım var,” dedi. 
“Saçmalık, çocuğum! Her şey bu kadar güzel ayarlanmışken.” 


Böylece kararlaştırılan gün gittiler. Bay Gibson, plan değişikliğinden ve 
her şeye rağmen gideceklerinden haberdardı; ama eşinin, Toprak Sahibi 
hakkında daha önce bildiklerinden ve onun oğlunun evliliği konusundaki 
isteklerinden dolayı beklediğinden çok daha nazik görünen daveti kabul 
edişindeki davranışından o kadar rahatsızdı ki, Bayan Gibson kocasının, 
ziyaretin kendisi ya da karşılaşacakları kabul konusunda ne ilgisini ne de 
merakını ifade ettiğini duymadı. Davetin kabul edilip edilmediği konusunda 
Cynthia'nın kayıtsızlığı Bay Gibson'un hoşuna gitmiyordu. Onun annesine 
karşı davranışlarını beğenmiyordu ve bu belirtilen kayıtsızlığın ne kadarının 
Bayan Gibson'un yapmacık davranışları ve sahte duygusallığını karşılamak 
için olduğunu anlamıyordu. Ama bu konudaki tüm rahatsızlığına rağmen, 
gerçekte ziyaretin nasıl gittiğini çok merak ediyordu ve ona önceki gün 
Hamley Malikânesi'ne yaptıkları ziyaretle ilgili soru sormak için hemen 
Moliy'yle yalnız kalma fırsatını yakaladı. 


“Ve böylece her şeye rağmen dün Hamley'e gittiniz?” 


“Evet; senin de geleceğini düşünüyordum. Toprak Sahibi seni 
bekliyordu.” 


“İlk önce oraya gitmeyi düşündüm; ama diğer kişiler gibi fikrimi 
değiştirdim. Neden kadınların değişebilirliği tekellerinde tuttuklarını 
anlamıyorum. Peki! Nasıl gitti? Sanırım güzel oldu, çünkü dün gece hem 
annen, hem de Cynthia neşeliydi.” 


“Evet. Sevgili yaşlı Toprak Sahibi en iyi elbiselerini giymişti ve en iyi 
şekilde davranıyordu. Cynthia'ya karşı oldukça özenliydi ve o çok güzel 
görünüyordu. Onunla beraber yürüyerek, onun çiftlik ve bahçe konusunda 
anlattıklarını dinliyordu. Annem yorgun olduğu için içerde kaldı; böylece 
onlar çok iyi anlaştılar ve birbirlerini daha çok gördüler.” 


“Ve benim küçük kızım onların yanında yürüdü?” 


“Oh, evet. Biliyorsun ben neredeyse evdeydim ve üstelik kuşkusuz;” 
Molly kızardı ve cümleyi tamamlamadı. 


Babası sanki konuşmasını tamamlamış gibi, “Onu hak ettiğini düşünüyor 
musun?” diye sordu. 


“Roger'ı mı baba? Oh, o kim? Ama Cynthia çok tatlı ve çok, çok 
büyüleyici.” 


“Eğer öyle diyorsan, büyüleyici ama bir şekilde onu anlamıyorum. Bütün 
bu gizliliği neden istiyor? Gidip Roger'ın babasına karşı olan görevlerini 
yapmakta neden daha istekli değil? Bunu, sanki onun kiliseye gitmesini 
istemişim gibi soğuk bir şekilde karşıladı.” 


“Bunu soğuk bir şekilde karşıladığını sanmıyorum; ben de onu tamamen 
anladığıma inanmıyorum; ama aynı zamanda onu çok seviyorum.” 


“Uf; insanları tamamen anlamaktan hoşlanırım ama kadınlar için bunun 
gerekli olmadığını biliyorum. Gerçekten onu hak ettiğine inanıyor musun?” 


Molly, “Oh, baba,” dedi ve sonra durdu; Cynthia'nın lehinde konuşmak 
istiyordu ama bir şekilde bu tekrarlanan soruya karşı hoşuna gidecek hiçbir 


cevap oluşturamadı. Cevap alıp almamayı umursuyor görünmüyordu; 
çünkü kendi düşüncelerine devam etti ve sonuç olarak Molly'ye, 
Cynthia'nın Roger'dan haber alıp almadığını sordu. 


“Evet; Çarşamba sabahı.” 


“Onu sana gösterdi mi? Ama kuşkusuz sana göstermedi. Üstelik onun 
hakkında her şeyi anlatan Toprak Sahibi'nin mektubunu okudum.” 


Şimdi Cynthia, Molly'yi şaşırtarak eğer isterse mektubu okuyabileceğini 
söylemişti ve Molly, Roger'ın hatırı için onun verdiği izinden 
yararlanmaktan çekinmişti. Belki de onun tek bir kişiye kalbini döktüğünü 
ve onun sırlarını dinlemenin adil olmadığını düşünmüştü. 


Bay Gibson, “Osborne evde miydi?” diye sordu. “Toprak Sahibi onun eve 
geleceğini düşünmediğini söyledi; ama genç adam o kadar kararsız ki...” 


“Hayır. Hâlâ evde değildi.” Sonra Molly kıpkırmızı oldu; çünkü aniden 
Osborne'nun muhtemelen karısıyla varlığını kavradığı ama hakkında çok az 
şey bildiği ve babasının hiçbir şey bilmediği esrarengiz karısıyla olduğu 
aklına gelmişti. Bay Gibson endişeyle bu kızarmanın farkına vardı. Bunun 
anlamı neydi? Toprak Sahibi'nin değerli oğullarından birinin yasaklanmış 
sınıftan birisine âşık olması yeterince zordu; ve eğer Osborne ile Molly 
arasında yeni bir şey olursa, ne yapılmaz ve söylenmezdi. Bu yeni yaklaşım 
karşısında kendini rahatlatmak için hemen konuşmalıydı. 


“Molly, Cynthia ve Roger Hamley arasındaki bu aşk ilişkisine oldukça 
şaşırdımeğer tartışma hâlinde başka bir şey daha varsa, hemen dürüstçe ve 
açıkça bana söyle. Biliyorum bu senin cevaplandırman için utandırıcı bir 
soru; ama iyi nedenlerim olmasa bunu sormazdım.” Konuşurken onun elini 
tuttu. Molly, konuşurken yaşlarla dolan temiz, dürüst gözlerle ona baktı. 
Neden gözlerinin yaşardığını bilmiyordu; belki de eskisi kadar kuvvetli 
olmadığı içindi. 


“Eğer Osbome'nun beni, Roger'ın Cynthia'yı düşündüğü gibi 
düşündüğünü söylemek istiyorsan, tamamen yanılıyorsun baba. Osborne ve 
ben arkadaşız. Başka bir şey yok ve hiçbir zaman da başka bir şey olamaz. 
Sana anlatacaklarımın hepsi bu kadar.” 


“Bu, oldukça yeterli, küçüğüm. Çok rahatladım. Molly? min henüz genç 
bir adam tarafından götürülmesini istemiyorum; onu çok özlerim.” Tam da 
o zaman, bunu tüm kalbiyle söylemekten kendini alamadı ama bu birkaç 
hassas kelimenin yarattığı etkiye şaşırdı. Molly kollarını onun boynuna 
sardı ve acı bir şekilde hıçkırmaya başlayarak, başını omzuna yasladı. 
Babası onun sırtını sıvazlayarak ve onu kanepeye götürerek, “Bak, bak,” 
dedi. “Geçecek. Bugün gerçek nedenlerden kaynaklanan yeterince gözyaşı 
gördüm. Onları, buna neden olmadığını ümit ettiğim evimde istemiyorum. 
Gerçekten önemli olan bir şey yok değil mi, canım?” diye devam etti, 
yüzünü görmek için onu kendinden biraz uzaklaştırarak. Gözyaşlarının 
arasında ona gülümsedi; ve Molly'yi bıraktığı zaman yüzüne geri dönen 
üzüntülü bakışı görmedi. 


“Hiçbir şey yok sevgili, sevgili babamşu anda hiçbir şey yok. Sana sadece 
kendim için sahip olmak çok büyük bir rahatlıkbu beni mutlu ediyor.” 


Bay Gibson, bu sözlerde ima edilen her şeyi biliyordu ve kendi 
hareketinden kaynaklanan işlerin durumuyla ilgili hiçbir etkili yardım 
olmadığını hissetti. İkisi için de daha fazla konuşmamak iyi olacaktı. 
Böylece kızını öptü ve şunu söyledi: 


“Bu doğru canım! Şimdi seni rahat bırakıyorum. Aslında dedikodu 
yaparak zaten çok uzun süre kaldım. Dışarı çık ve bir yürüyüş yapeğer 
istersen Cynthia'yı da yanına al. Ben gitmeliyim. İyi günler, küçüğüm.” 


Onun sıradan sözleri, Molly'nin rahatlamış olan duyguları üzerinde 
kanamayı durdurucu bir etki yaptı. Onların böyle yapmasını istiyordu; ona 
karşı göstereceği en doğru nezaketti; ama kalbinde kendini vahşi bir şekilde 
diğer insanların meselelerine ve işlerine atarak, yapabildiği kadar çabuk 
uyuşukluğa dönüştürdüğü mutlu bir sancıyla uzaklaştı. 


37.Beklenmedik Bir Şans ve Sonunda Olanlar 


Kendine ait bir âşığa sahip olma onuru ve zaferi, kısa süre sonra 
Molly'nin payına düştü. Ama emin olun, bu, ona teklifte bulunma niyetiyle 
gelen erkeğin şerefinden küçük bir sapmaydı ve Cynthia'ya teklifte 
bulunmasıyla sonuçlanmıştı. Bu, iki yıl önce Bay Gibson'a bildirdiği 
amacını takip etmek için, amcasının mülküne sahip olmayı başarır 
başarmaz Molly'yi eşi olmak için ikna etmek amacıyla Hollingford'a geri 
dönen Bay Coxe'du. O, hâlâ kırmızı saçlı bir genç olmasına rağmen şimdi 
zengindi. Atlarını ve seyisini getirerek, George Oteli'ne geldi. At sürmeyi 
çok fazla düşünmüyordu ama zenginliğinin işaretlerinin işine yarayacağını 
düşünüyordu; ve düşüncesinde o kadar ılımlıydı ki konu dışı yardıma çok 
ihtiyacı olduğuna inanıyordu. Metaneti için gururu incinmişti; ve aslında 
göreviyle bu kadar kısıtlandığını düşünmesi, dırdırcı yaşlı amcasına olan 
sevgisi ve beklentileri, toplum içine fazla çıkamaması, çok nadir olarak 
genç bayanlara eşlik etmesi ve Molly'ye bu kadar sadık olması, en azından 
kendi gözlerinde, çok övgüye değerdi. Bay Gibson da bundan etkilendi ve 
ona adil bir alan vererek bunu bir şeref noktası yaptı. Bütün bu süre 
boyunca, samimi bir şekilde Molly? nin hiçbir zaman bir konuşmayı inkâr 
etmekle kemikucu arasındaki farkı hatırlayamayan bir gence ilgi 
duymamasını ümit ediyordu. Eşine, Bay Coxe'un (“bildiği her şeyi,” 
anladığı her şeyi) tıbbi mesleğini yaşlı bir amca tarafından tembellik 
etmesine yetecek kadar miras bıraktığı için terk eden eski bir öğrencisi 
olmasından başka, daha önceki durumunu anlatmamayı düşündü. Kocasının 
gözünde bir şekilde yerini kaybettiğini hisseden Bayan Gibson, eğer onun, 
kızı Molly için uygun bir eş bulmakta başarılı olursa eski yerini kazanacağı 
konusunu aklında tuttu. Onun bu sonucu elde etmek için uğraşmasını 
kelimelerin bir anlam ifade edeceği kadar kesin bir şekilde yasakladığını 
biliyordu; ama onun kelimeleri nadiren bir anlam ifade ediyordu ya da eğer 
bir anlam taşıyorlarsa da düşüncelerini o kadar gevşek bir şekilde 
söylüyordu ki, o hiçbir düşünceye sahip olmuyordu ama diğer insanlarla 
aynı düşüncede oluyordu. Buna uygun olarak, Bay Coxe'u çok tatlı ve 
nazik bir şekilde karşıladı. 


“Eşimin eski bir öğrencisiyle tanışmak benim için büyük bir zevk. Bana 
sizden o kadar çok bahsetti ki, sanki aileden biriymişsiniz gibi 


hissediyorum; aslında Bay Gibson'un sizi öyle gördüğüne eminim.” 


Bay Coxe, gururunun okşandığını hissetti ve bu kelimeleri gönül meselesi 
için mutlu bir işaret olarak gördü. Kıpkırmızı olarak, “Bayan Gibson içeride 
mi?” diye sordu. “Onu eskiden beri tanıyorumyani, onunla iki yıldan fazla 
bir süre aynı evde yaşadım ve onu yeniden görmek benim için çok büyük 
bir zevk olacak...” 


“Kuşkusuz, sizi gördüğüne memnun olacağından eminim. Onu ve 
Cynthia'yı sanırım kızım Cynthia'yı tanımıyorsunuz, Bay Coxe? O ve 
Molly çok iyi arkadaşlar bu soğuk günde kısa bir yürüyüşe gönderdim ama 
kısa süre sonra döneceklerini düşünüyorum.” Onun ilgisini belirli bir 
memnuniyetle kabul eden genç adama hoşa giden önemsiz şeyler 
söylemeye devam etti; ama bütün bu süre boyunca ön kapının tanıdık 
tıkırtısını ev halkının onu tekrar kapatmasını ve basamaklardaki ayak 
seslerini dinlemekle daha çok uğraşıyordu. Sonunda geldiler. Önce Cynthia 
girdi, parlak ve sağlıklıydı; yanakları ve dudakları kızarmış, gözleri canlı 
bir şekilde parlıyordu. Yabancıyı görünce ürkmüş göründü ve kısa bir an 
şaşırmış gibi kapıda durdu. Sonra onun arkasından yumuşak bir şekilde 
Molly içeri girdi; gülümsüyordu, mutluydu ve gamzeleri görünüyordu; ama 
Cynthia kadar parlayan bir güzelliği yoktu. 


Elini uzatarak ona doğru gitti ve onu basit bir arkadaşlıkla selamlayarak, 
“Oh, Bay Coxe, bu siz misiniz?” dedi. 


Aceleyle konuşarak ve bütün bu zaman boyunca daha çok onu rahatsız 
edercesine elini tutarak, “Evet; sizi gördüğümden beri çok uzun zaman 
geçti. Çok büyümüşsünüz çok sanırım bunu söylememeliydim,” diye cevap 
verdi. Sonra Bayan Gibson, kızını tanıştırdı ve iki kız yürüyüşlerinin 
güzelliğinden söz etti. Eğer duygularını göstermekteki acelesiyle herhangi 
bir şansı olabilecekse de, Bay Coxe bu ilk görüşmede amacını değiştirdi ve 
Bayan Gibson ona yardım etmeye çalışarak onun fikrini değiştirmesini 
sağladı. Molly arkadaşça davranışlarını kaybetti ve Bay Coxe'un geçen iki 
yıl boyunca ona karşı gösterdiği sadakate karşı çok nankörce bir cevap 
olduğunu düşündüğü biçimde ondan çekinmeye başladı. Her şeyden çok, 
onun hayalinin ve düşüncesinin onu gösterdiği gibi mükemmel bir 
güzellikte değildi. Bayan Kirkpatrick çok daha güzeldi ve daha 
ulaşılabilirdi. Çünkü Cynthia, bütün sevimliliğini takınmıştıkendine 


söylenenlere karşı, konu ne olursa olsun sanki onun bütün dünyada en çok 
ilgilendiği şey buymuş gibi derin bir ilgiyle bakıyordu ve konuşmadan 
saygı gösteriyordu; kısacası erkeklerin gururunu okşayan bütün bilinçsiz 
davranışlara içgüdüsel olarak sahipti. Böylece Molly, sessizce onu iterken, 
Cynthia yumuşak cazip yönleriyle onu kendine çekiyordu ve onun 
kararlılığı, Cynthia” nın büyüleyiciliğine yenik düştü. Molly ile çok fazla 
ileri gitmemiş olduğuna müteşekkirdi ve Bay Gibson'a iki yıl önce tüm 
açıklamaları engellediği için minnettardı; çünkü Cynthia, sadece Cynthia 
onu mutlu edebilirdi. Sadakatinin tamamen yön değiştirdiği iki haftalık bir 
süreden sonra, Bay Gibson'la konuşmayı istediğini düşündü. O da, bu 
meseledeki doğru davranışı konusunda belirli bir sevinç duygusuyla bunu 
yaptı; ama aynı zamanda doğal olarak işe karışmış olan kendi 
değişkenliğinin de itiraf edilmesinden dolayı oldukça utanç duyuyordu. 
Şimdi öyle bir durum oldu ki, Bay Coxe'un görünüşte George'da kaldığı; 
ama aslında zamanının çoğunu Gibsonlar'da geçirdiği iki hafta boyunca, 
Bay Gibson olağan dışı olarak çok az evdeydibu yüzden eski öğrencisini 
çok az görüyordu ve bütün olarak onun gelişmiş olduğunu düşünüyordu. 
Özellikle Molly'nin davranışı, babasının Bay Coxe'un bu cephede hiç şansı 
olmadığından emin olmasını sağlamıştı. Ama Bay Gibson, Cynthia'nın 
genç adam için sahip olduğu çekicilikten tamamen habersizdi. Eğer bunu 
anlasaydı, onu daha tomurcuk hâlindeyken engellerdi çünkü birisiyle 
kısmen de olsa nişanlı olan bir kızın, eğer basit bir konuşma bunu 
engelleyecekse, başka insanlardan teklif kabul ettiği konusunda bir 
düşünceye sahip değildi. Bay Coxe özel bir görüşme istemişti. Şimdi 
görüşme odası denen eski muayenehanede oturuyorlardı. Burası Bay 
Coxe'un kendini eskiden rahat hissettiği bir yer olduğu için hâlâ kendini 
eskisi gibi kabul ediyordu. Saçlarının diplerine kadar kızarmıştı ve 
cümlesine başlamak için uygun yolu bulmaya çalışarak, yeni, parlak 
şapkasını parmaklarında çevirip duruyordu. En sonunda gramere uyarak ya 
da uymayarak konuya girdi. 


“Bay Gibson, sanırım benim söylemek istediğim şeyi duyunca 
şaşıracaksınız; ama sanırım sizin de bir ya da iki yıl önce söylediğiniz gibi, 
şerefli bir insana yakışan ilk önce babayla konuşmaktır ve siz, Bayan 
Kirkpatrick'in babası yerinde olduğunuz için duygularımı, ümitlerimi ya da 
kısacası belki de isteklerimi ifade etmek isterim.” 


Bay Gibson çok şaşırarak, “Bayan Kirkpatrick mi?” dedi. 


Bay Coxe bu kadar ileri gittiği için acele ederek, “Evet, efendim!” diye 
devam etti. “Tutarsız ve değişken görünebilir ama sizi temin ederim, 
buraya, kızınız için bir erkeğin göğsünde atan en sadık kalple geldim. 
Gitmeden önce, onun kabulüne kendimi ve sahip olduğum her şeyi sunmak 
istiyordum; ama gerçekten efendim, benim amacımı biraz gerçekleştirmeye 
çalıştığım her defasında onun bana olan davranışını görmüş olsaydınızbu 
utangaçlıktan fazla bir şeydi, kesinlikle iticiydi, yanlış anlama olamaz; bu 
arada Bayan Kirkpatrick...” makul bir şekilde yere baktı, şapkasını düzeltti 
ve bunu yaparken biraz gülümsedi. 


Bay Gibson o kadar sert bir sesle, “Bu arada Bayan Kirkpatrick,” dedi ki, 
Bay Coxe şimdi olduğu gibi bir beyefendi olarak, eskiden bir yardımcı 
olduğu zamanki kadar rahatsız hissetti ve Bay Gibson onunla benzer bir 
tavırla konuştu. 


Bay Coxe, Bay Gibson'un yüzündeki ifadeden biraz kaygılanarak, 
“Efendim, sadece şunu söyleyecektim ki, davranış, dinleme isteği ve 
ziyaretlerimdeki görünür hoşnutluktan anladığım kadarıyla, Bayan 
Kirkpatrick'in bana karşı kayıtsız olmadığını ümit edebileceğimi 
düşünüyorum ve bunu bekliyorum onunla konuşmama bir itirazınız var mı 
demek istiyorum, efendim?” dedi. Ne dediğini bilmeyerek ve 
tutarsızlığının, Bay Gibson'un aklını kurcaladığını düşünerek, “Bayan 
Gibson'la bir şansım olmadığına sizi temin ederim,” diye devam etti. 


“Hayır! Olduğunu sanmıyorum. Beni rahatsız edenin bu olduğunu 
düşünme. Ama Bayan Kirkpatrick hakkında yanılıyorsun. Sana cesaret 
vermeyi istediğine inanmıyorum!” 


Bay Coxe'un yüzü görülebilir şekilde soldu. Açıkçası duyguları çok 
kuvvetliydi. 


“Sanırım efendim, eğer onu görseydinizkendimin kibirli olduğunu kabul 
etmiyorum ve bu davranışı tanımlamak çok zor. Her ne olursa olsun, 
şansımı denememe ve onunla konuşmama itirazınız olmamalı.” 


“Kuşkusuz, eğer başka türlü ikna olmayacaksanız itirazım olamaz. Ama 
benim öğüdümü dinlerseniz, bir reddedilme acısından kendinizi 
kurtarırsınız. Ben, belki bir güvene ihanet ediyorum, ama sanırım size onun 
duygularının başka birine ait olduğunu anlatmam gerek.” 


Bay Coxe, “Olamaz!” dedi. “Bay Gibson, bir hata olmalı. Duygularımı 
ifade ederken oldukça ileri gittim ve onun davranışları çok hoştu. Beni 
yanlış anladığını zannetmiyorum. Belki de fikrini değiştirmiştir. Belki de 
düşünüp taşındıktan sonra başka birisini tercih etmeyi öğrenmiştir, değil 
mi?” 


“Sanırım “başka birisi” diyerek kendini kastediyorsun. Böyle bir 
tutarsızlığa oinanabilirim (kendi aklından, bu olayda onu hafifçe 
küçümsemekten kendini alamıyordu), ama eğer Bayan Kirkpatrick'in bu 
konuda suçlu olabileceğini düşünürsem çok üzülürüm.” 


“Ama olabilirbu bir şans. Onu görmeme izin verecek misiniz?” 


“Tabii ki, zavallı dostum çünkü böyle küçük bir saygısızlıkla karşılaşmak 
basitlikten, dünyevi olmamaktan ve duygunun kendisi gözden kaybolsa da, 
duyguların kuvvetinden kaynaklanır onu doğruca sana göndereceğim.” 


“Teşekkür ederim, efendim. İyi bir arkadaş olduğunuz için Tanrı sizi 
korusun!” 


Bay Gibson, Cynthia'yı bulacağından emin olduğu oturma odasına çıktı. 
Her zamanki gibi parlak ve ilgisiz olarak oradaydı. Annesi için bir başlık 
yapıyordu ve çalışırken Molly?'yle sohbet ediyordu. 


“Cynthia, hemen görüşme odama inerek bana bir lütufta bulunacaksın. 
Bay Coxe seninle konuşmak istiyor.” 


Cynthia, “Bay Coxe mu?” dedi. “Beni neden istiyor?” 


Açıkçası bu soruyu sorar sormaz kendi sorusuna cevap verdi çünkü rengi 
kızardı ve Bay Gibson'un ciddi, uzlaşmaz bakışlarından gözlerini kaçırdı. O 
odadan çıkar çıkmaz Bay Gibson oturdu ve konuşma için bir bahane olarak 
masada duran yeni bir Edinburgh|92)| dergisini aldı. Makalede, bir iki 


dakika sonra sessizce ve merakla oturan Molly'ye söylecek bir şey yazıyor 
muydu“Moliy, hiçbir zaman dürüst bir erkeğin aşkına önem vermemezlik 
yapmamalısın. Ne kadar acı verebileceğini bilemezsin.” 


O anda Cynthia, kafası karışmış olarak oturma odasına geri geldi. Eğer 
Bay Gibson'un hâlâ orada olduğunu bilseydi dönmeyecekmiş gibiydi; ama 
onun günün ortasında odada oturarak okuması ya da okuyormuş gibi 
yapması o kadar işitilmedik bir şeydi ki, onun orada kaldığını hiç 
düşünmemişti. O içeri girdiği an başını kaldırıp baktı, bu yüzden o, küstah 
bir yüz ifadesi takınmaktan başka bir şey yapamadı ve işine döndü. 


Bay Gibson, “Bay Coxe hâlâ aşağıda mı?” diye sordu. 


“Hayır. O gitti. İkinize de nazik selamlarını iletmemi söyledi. Sanırım bu 
öğleden sonra gidiyor.” Cynthia, davranışlarını mümkün olduğunca sıradan 
yapmaya çalıştı; ama başını kaldırmadı ve sesi biraz titredi. 


Bay Gibson, birkaç dakika daha kitabına bakmaya devam etti; ama 
Cynthia daha fazlasının geleceğini hissetti ve sadece bunun çabuk olmasını 
istedi; çünkü ağır sessizliğe katlanmak çok zordu. En sonunda geldi. 


Ciddi bir hoşnutsuzlukla, “Bunun bir daha olmayacağına güveniyorum, 
Cynthia!” dedi. “Ne kadar özgür olursa olsun, genç bir erkekten göze 
çarpan bir ilgiyi gönül rahatlığıyla kabul edebilen ve onun hiçbir zaman 
kabul edilemeyecek bir teklif yapmasına yol açan bir kızın davranışlarından 
tatmin olamam. Ama senin durumundaki, nişanlı olan yine de Bay Coxe'un 
dediği gibi başka bir adamın “önerilerini hoş bir şekilde kabul eden” bir 
genç kız için ne düşünmeliyim? Düşüncesiz davranışınla ona ne kadar 
gereksiz bir acı verdiğini biliyor musun? Buna düşüncesizlik diyorum ama 
bu kullanabileceğim en ılımlı sıfat. Böyle bir şeyin bir daha 
tekrarlanmamasını rica ediyorum yoksa bunu daha ciddi olarak 
nitelendirmek zorunda kalacağım.” 


Molly, “daha ciddinin” nasıl olacağını hayalinde canlandıramadı çünkü 
babasının davranışı, ona zaten zalimce göründü. Cynthia tamamen kızardı, 
sonra rengi soldu ve en sonunda gözyaşlarıyla dolu olan güzel çekici 
gözlerini Bay Gibson'a dikti. Bu bakıştan etkilendi ve hemen onun herhangi 


bir fiziksel büyü ifadesinden yumuşamamaya ama onun davranışı 
konusundaki ciddi yargısını sürdürmeye karar verdi. 


“Lütfen Bay Gibson, benimle sert bir şekilde konuşmadan önce hikâyeyi 
bir de benim tarafımdan dinleyin. Flörtetmeyi kastetmemiştim. Sadece daha 
hoş davranmak istemiştim —bunu yapmaktan kendimi alamıyorum ve o 
aptal Bay Coxe, benim ona cesaret verdiğimi hayal etmiş gibi görünüyor.” 


Bay Gibson, onun tatlı sesi ve yalvaran yüzüyle ikna olmaya hazır bir 
şekilde yumuşayarak, “Onun sana aşık olduğunu fark etmediğini mi 
söylemek istiyorsun?” dedi. 


“Evet, sanırım doğruyu söylemem gerek.” Cynthia kızardı ve gülümsedi 
çok küçüktü ama bu bir gülümsemeydi ve Bay Gibson'un kalbini yine 
sertleştirdi. “Bir ya da iki kere durumun gerektirdiğinden daha fazla övgüde 
bulunduğunu düşündüm; ama insanlara soğuk davranmaktan nefret ederim 
ve ciddi olarak aşık olduğunu o aptal kafasına sokabileceğini ve sadece iki 
haftalık bir tanışıklıktan sonra en sonunda böyle bir patırtı çıkaracağını hiç 
düşünmemiştim.” 


“Onun aptallığının (ben buna basitlik derdim) pekâlâ farkındaymış gibi 
görünüyorsun. Onun bu yaptığın şeyi abartmasına ve cesaret verme 
olduğunu söylemesine yol açacağını hatırlaman gerektiğini düşünmüyor 
musun?” 


Cynthia gücenerek ve somurtarak, “Belki de. Benim tamamen hatalı, 
onun da tamamen haklı olduğunu söyleyebilirim,” dedi. “Eskiden Fransa'da 
“les absents ont toujours tort”(93) derdik ama sanki burada da öyle”durdu. 
Saygı duyduğu ve sevdiği bir adama karşı küstahlık yapmak istemiyordu. 
Başka bir savunma yolu denedi ve işler daha kötüye gitti. “Üstelik Roger, 
kendimi tamamen ona bağlı olarak düşünmeme izin vermezdi; bunu 
isteyerek yapardım ama o bana izin vermezdi.” 


“Saçmalık. Bu konuda konuşmaya devam etmeyelim, Cynthia! Söylemek 
istediğim her şeyi söyledim. Daha önce söylediğim gibi senin sadece 
düşüncesiz olduğuna inanıyorum. Ama bu tekrar olmasın.” Devam etmesi 
yararlı bir amaca hizmet etmeyen ve belki de onu rahatsız ederek 
sonuçlanacak olan konuşmaya bir son vermek için hemen odadan çıktı. 


Cynthia bir taraftan gülümserken, bir taraftan da gözyaşlarının akmasına 
izin vererek, “Suçlu değil ama tutukluya bir daha yapmamasını öneriyoruz. 
Bu tamamen böyle, değil mi, Molly?” dedi. “Eğer sadece sıkıntıları ele 
alırsa ve bu kadar ciddi olmazsa, babanın beni iyi bir kadın yapacağına 
inanıyorum. Ve o aptal küçük adamı düşünmek bütün bu sıkıntıya yol 
açıyor! Sadece birkaç gün değil de, sanki beni yıllardır seviyormuş gibi 
bunu içten bir şekilde ele almış gibi davrandı. Eğer gerçek söylenseydi 
sadece saatler olduğunu söylerdim.” 


Molly, “Korkarım o senden çok fazla hoşlanmaya başlıyordu,” dedi; “En 
sonunda bir ya da iki kere dikkatimi çekti; ama çok uzun süre 
kalamayacağını biliyordum ve eğer bu konuda bir şey söylersem bunun 
sadece seni rahatsız edeceğini düşündüm. Ama şimdi, keşke söyleseydim 
diyorum.” 


Cynthia, “Bu, hiçbir şeyi değiştirmezdi,” diye cevap verdi. “Benden 
hoşlandığını biliyordum ve hoşlanılmaktan hoşlanırım; yanıma gelen 
herkesin benden hoşlanması benim doğuştan gelen bir özelliğim; ama sonra 
bunu çok ileri götürmemeliler çünkü eğer böyle yaparlarsa bu bir çok sıkıntı 
yaratır. Hayatımın geri kalanında kırmızı saçlı erkeklerden nefret edeceğim. 
Böyle bir adamın babanın benden hoşlanmamasına sebep olduğunu 
düşünmek...” 


Molly'nin dilinin ucunda sormak istediği bir soru vardı; bunun 
boşboğazlık olduğunu biliyordu ama en sonunda istememesine rağmen 
ağzından çıktı. 


“Bunu Roger'a anlatacak mısın?” 


Cynthia, “Bunu düşünmedimhayır! Yapacağımı sanmıyorumgerek yok. 
Belki de eğer biz evlenirsek...” diye cevap verdi. 


Molly yavaşça, “Evlenirsek!” dedi. Ama Cynthia yarıda bıraktığı cümleyi 
tamamlayana kadar bunun farkına varmadı. 


“Eğer onun yüzünü görebilir ve ruh hâlini bilebilirsem, o zaman ona 
anlatırım; ama o yokken ve yazarak değil; bu onu rahatsız edebilir.” 


Molly basitçe, “Korkarım bu onu rahatsız edecek,” dedi. “Ve yine de ona 
her şeyi anlatabilmek çok hoş olmalıbütün zorlukları ve sıkıntıları.” 


“Evet; yalnızca onu bu şeylerle endişelendirmem; ona neşeli mektuplar 
yazmak ve siyah insanların arasında onu neşelendirmek en iyisi. Biraz önce, 
“eğer evlenirsen” diye tekrarladın; biliyor musun Molly, onunla 
evleneceğimi zannetmiyorum. Neden olduğunu bilmiyorum ama kuvvetli 
bir önsezim var. Bu yüzden en iyisi ona tüm sırlarımı anlatmamak; çünkü 
eğer evlenme olmayacaksa bu, onun için utandırıcı olacaktır!” 


Molly işini bıraktı ve geleceği düşünerek sessizce oturdu; en sonunda, 
“Sanırım bu onun kalbini kıracak, Cynthia!” dedi. 


“Saçma. Neden? Eminim Bay Coxe buraya, sana aşık olma niyetiyle 
gelmiştikıpkırmızı olmana gerek yok. Eminim bunu benim kadar açık bir 
şekilde gördün. Sadece sen kendini aksileştirdin. Ben de ona acıdım ve 
yaralanmış gururunu tamir ettim.” 


Molly kızgın bir şekilde, “Roger Hamley'i, Bay Coxe' la karşılaştırır 
mısınkarşılaştırabilir misin?” dedi. 


Cynthia bir anda, “Hayır, hayır, bunu yapmam,” dedi. “Onlar erkeklerin 
olabileceği kadar farklı. Her şey konusunda bu kadar korkutucu bir şekilde 
ciddi olma, Molly. Sanki babanın beni azarlamasını sana geçiriyormuşum 
gibi, bu üzücü azardan bunalmış görünüyorsun.” 


Molly, “Çünkü senin Roger'a gerektiği gibi değer verdiğini 
düşünmüyorum, Cynthia,” dedi Konuşmaktan neden bu kadar çekindiğini 
anlatamasa bile, kendini bunu söylemek için zorlaması çok cesaret 
gerektiriyordu. 


“Evet, bunu yapıyorum! Coşkulu olmak benim doğama aykırı ve 
insanların “aşık” dediği duruma düşeceğimi hiç sanmıyorum. Ama onun 
bana aşık olması hoşuma gidiyor ve onu mutlu etmekten hoşlanıyorum. 
Onun bana kızmadığı zamanlar, babanın olduğu gibi, tanıdığım en iyi ve 
makul insan olduğunu düşünüyorum. Daha fazla ne söyleyebilirim, Molly? 
Onun yakışıklı olduğunu söylememi ister misin?” 


“Bir çok insanın onun basit olduğunu düşündüğünü biliyorum ama...” 


“Peki, o zaman ben de bir çok insanın fikrine katılıyorum ve onları çok az 
suçluyorum. Ama onun yüzünü seviyorumBay Preston'un yakışıklılığından 
on bin kat daha iyi!” Cynthia, konuşmanın başından beri ilk defa ciddi 
görünüyordu. Bay Preston'dan neden bahsedildiğini, ne o ne de Molly 
biliyordu; ani bir tepkiyle ortaya atılmıştı. Gözlerine vahşi bir bakış geldi ve 
Cynthia, onun adını söylerken yumuşak dudaklarını sıktı. Her zaman, bu 
kişiden bahsedilirken Molly bu bakışı fark etmişti. 


“Cynthia, Bay Preston'dan bu kadar nefret etmenin nedeni nedir?” 


Aniden, sadece ses ve bakışında değil, aynı zamanda hareketlerinde de 
belli ettiği sıkıntısından kurtularak ve kollarını indirerek, “Sen etmiyor 
musun? Neden bana soruyorsun? Ve Molly yine de,” dedi, “Molly, her 
şeyden sonra onunla evlenirsem ne dersin?” 


“Onunla evlenmek! Sana hiç teklif etti mi?” Ama Cynthia, bu soruya 
cevap vermek yerine kendi düşüncelerini söylemeye devam etti. 


“İşler daha başka türlü gelişti. Daha güçlü iradelerin, daha zayıf olanlara 
boyun eğdirdiğini hiç duydun mu? Madame Lefebre'nin kızlarından biri 
mürebbiye olarak Moskova yakınlarında yaşayan bir Rus ailesine gitti. 
Bazen gündelik olarak o adamı görmekten kurtulmak için, bana Rusya'da 
bir iş bulması konusunda ona yazmayı düşünüyorum!” 


“Ama bazen ona oldukça yakın görünüyorsun ve onunla konuşuyorsun.” 


Cynthia sabırsızca, “Bunu nasıl engelleyebilirim?” dedi. Sonra kendini 
toparlayarak şunu ekledi: “Onu Ashcombe'dan iyi tanıyoruz ve sana 
söyleyeyim kolaylıkla fırlatıp atılabilecek bir adam değil. Ona karşı kibar 
olmalıyım; bu hoşlandığım için değil ve o bundan dolayı olmadığını biliyor; 
çünkü bunu ona söyledim. Ama onun hakkında konuşmayalım. Buraya 
nasıl geldiğimizi bilmiyorum; eminim, sadece onun var olması gerçeği ve 
bize yarım mil uzaklıkta olması yeterince kötü. Oh! Roger'ın evde 
olmasını, zengin olmasını, hemen benimle evlenebilmesini ve beni bu 
adamdan uzaklaştırmasını isterdim! Eğer bunu düşünürsem gerçekten 
zavallı kırmızı saçlı Bay Coxe'u kabul edeceğime inanıyorum.” 


Moliy, “Bunu hiç anlamıyorum,” dedi. “Bay Preston” dan hoşlanmıyorum 
ama onun yaşadığı bölgeden uzaklaşmak için senin dediğin gibi şiddetli 
adımlar atmayı da hiçbir zaman düşünmem.” 


Cynthia her zamanki davranışına dönerek ve Molly? nin yanına gidip onu 
öperek, “Hayır, çünkü sen mantıklı küçük bir kızsın,” dedi. “En azından 
benim iyi bir nefret edici olduğumu kabul etmelisin.” 


“Evet. Ama yine de anlamıyorum.” 


“Oh, boş ver! Ashcombe'daki işlerimizle ilgili eski sorunlarımız var. En 
önemlisi para meseleleri. Berbat yoksullukbaşka şeylerden konuşalım! Ya 
da daha iyisi ben gideyim ve Roger'a yazdığım mektubu bitireyim, yoksa 
Afrika postasına geç kalacağım!” 


“O gitmedi mi? Oh, sana hatırlatmalıydım! Çok geç olacak. 
Postahanedeki mektupların, Londra'da akşamüstü yerine sabahın onunda 
olması gerektiğini söyleyen duyuruyu görmedin mi? Oh, çok üzgünüm.” 


Biraz acıklı şekilde, “Ben de öyle, ama artık bir şey yapılamaz. Onu aldığı 
zaman bunun daha büyük bir davranış olacağı ümit edilebilir. Kalbimde 
daha büyük bir yük var; çünkü baban benden hoşlanmıyormuş gibi 
görünüyor. Onu seviyorum ve şimdi o beni bir korkak yapıyor. Görüyorsun 
Molly,” diye devam etti, “Daha önce hiç böyle yüksek davranış standartları 
olan insanlarla yaşamadım; ve nasıl davranacağımı bilmiyorum.” 


Molly müşfik şekilde, “Öğrenmelisin,” dedi. “Roger'ın doğru ve yanlış 
konusundaki fikirlerinde çok titiz olduğunu göreceksin.” 


Cynthia sevimli bir şekilde gücünün farkında olarak, “Ah, ama o bana 
aşık!” dedi. Molly başını çevirdi ve sessiz kaldı; gerçeği tartışmanın yararı 
yoktu ve daha çok bunu hissetmemeye zavallı kız, kalbinde nedenini 
araştırmaktan çekindiği bir ağırlık olduğu için hissetmemeye çalıştı. O kış 
boyunca, sanki onun güneşi gri bir sisle örtülmüş ve artık onun için 
parlamıyormuş gibi hissediyordu. Sabah bir şeyin ters gittiği hissiyle 
uyandı; dünya çığrından çıkmıştı ve eğer o bunu düzeltmek için doğduysa 
bile bunu nasıl yapacağını bilmiyordu. Ne kadar kör olursa olsun, 
babasının, seçtiği eşten tatmin olmadığını algılamaktan kendini alamıyordu. 


Molly uzun süre onun memnuniyetine şaşırmıştı; bazen onun tatmin 
olmasından memnun olacak kadar cömertti; ama yine de oldukça sık olarak 
doğa kendi yolunda ilerliyordu ve o, neredeyse babasının körlüğü olarak 
kabul ettiği şey karşısında rahatsızlık duyuyordu. Ama şimdi bir şey 
babasını değiştirmişti: Cynthia'nın nişanlanması sırasında bir şey olmuştu. 
Eşinin hataları karşısında sinirli bir şekilde duyarlı olmuştu ve bütün 
davranışları, sadece ona karşı değil ama bazen Cynthia'ya karşı da ve hatta 
ama çok nadir olarak Molly?'ye karşı da yavan ve iğneleyici olmuştu. Hırsa 
ya da coşkun duygulara kapılacak bir erkek değildi. Kendi gözünde küçük 
düşerken bunlar onu yatıştırıyordu; ama o konuşmaları ve davranışlarında 
sert ve ara sıra keskin hâle geliyordu. Molly şimdi, babasının evliliğinin ilk 
yılını içinde geçirdiği körlüğün kaybolmasını istemeyi öğreniyordu; yine de 
evdeki barışın kurallarını bozan bir çirkinlik vardı. Bazı insanlar Bay 
Gibson'un “kaçınılmaz olanı kabul ettiğini” söyleyeceklerdir; o kendi 
kendine daha basit sözcüklerle, “dökülen süte ağlamanın yararı olmaz” 
diyordu; o, ilke olarak bir tartışmayı alaycı bir şekilde kısa keserek ya da 
odadan çıkarak eşiyle tüm gerçek tartışmalardan kaçınıyordu. Üstelik 
Bayan Gibson'un dayanılır bir huyu vardı ve onun kedi gibi olan doğası, 
yumuşak yollardan ve hoş bir sakinlikten okşanıyor ve zevk alıyordu. 
İğnelemeleri anlamakta büyük bir yeteneği yoktu; onu rahatsız ettiği 
doğruydu ama anlamın derinliğini çözmekte hızlı olmadığı ve bunu 
düşünmeyi hoş bulmadığı için bunu mümkün olduğu kadar çabuk 
unutuyordu. Yine de çoğunlukla kocasının kendisinden hoşnutsuz olduğunu 
görüyordu ve bu onu rahatsız ediyordu. Bu konuda Cynthia?'ya benziyordu: 
O, sevilmekten hoşlanıyordu ve sonsuza kadar kaybetmiş olduğunu 
algılayamadığı saygıyı tekrar kazanmak istiyordu. Molly bazen gizlice üvey 
annesinin tarafını tutuyordu; sanki kendini babasının bu sert konuşmalarına 
hiçbir zaman bu kadar sabırla katlanamayacakmış gibi hissediyordu. Bunlar 
onu kalbinden yaralıyor, aynı zamanda bir açıklama bekliyor, yarayı sonuna 
kadar deşiyor ya da ümitsizlik ve acıyla oturuyordu. Bayan Gibson, bunun 
yerine, kocası odadan çıktıktan sonra böyle durumlarda incinmekten çok 
şaşırarak şöyle diyordu: 


“Sanırım sevgili baban bugün biraz yorgun; eve geldiği zaman sevdiği bir 
akşam yemeği olmasına dikkat etmeliyiz. Çoğunlukla her şeyin bir erkeği 
kendi evinde rahat ettirmeye bağlı olduğunu düşünürüm.” 


Ve böylece eski konumunu geri kazanma yollarını aramaya devam 
ediyorduMolly çoğunlukla kendine rağmen ona acımak zorunda kalana 
kadar ve üvey annesinin babasının artan sert yapısının nedeni olduğunu 
görmesine rağmen, üvey annesi gerçekten kendi düşüncelerine göre 
uğraşıyordu. Çünkü babası aslında eşinin hatalarıyla ilgili olarak, en iyi 
şekilde herhangi özel bir sesin düzenli olarak tekrar edilmesiyle oluşan 
tümüyle rahatsız edici bir durum diye tanımlanabilecek abartılmış bir etki 
altına girmişti; bunu dinlemek zorunda kalanlar eğer bunu bir kere fark 
ederlerse, her zaman bunun tekrarlanmasını beklerler ve sinirleri bozulur. 


Bu yüzden zavallı Molly, kendi kalbinde oluşabilecek özel üzüntülerden 
bağımsız olarak, neşeli bir kış geçirmemişti. O da iyi görünmüyordu: 
Sağlığı çok kötü olmasa da yavaş yavaş bozuluyordu. Kalbi daha güçsüz ve 
yavaş atıyordu; ümidin —hatta kabul edilmeyen ümidin canlandırıcı uyarısı 
onun hayatından çıkmıştı. Babası ve eşi arasındaki bu suskun uyuşmazlık 
için dünyada hiçbir çare yokmuş ya da olamazmış gibi görünüyordu. 
Günler, aylar, yıllar geçtikçe Molly, ikisi içinde güçlü ve kesinlikle Bayan 
Gibson'un kendisi için hissettiğinden daha fazla bir duygu hissederek, 
babasına sempati duyuyor ve üvey annesine acıyordu. Molly bir zamanlar 
nasıl babasının gözünün açılmasını istediğini ve eğer onlar açılırsa 
babasının, Bayan Gibson'un karakterini değiştirebileceğini düşündüğünü 
hayalinde canlandıramıyordu. Bu tümüyle ümitsizdi ve bir çare için tek 
çaba, bunu mümkün olduğu kadar az düşünmekti. Sonra Cynthia'nın, Roger 
hakkındaki duygu ve davranışları, Molly'ye büyük bir rahatsızlık veriyordu. 
Cynthia'nın onu yeterince umursadığına inanmıyordu; ne olursa olsun, eğer 
o kadar mutlu olsaydı hayır, bu değildi eğer onun yerinde olsaydı bu aşk 
onun sunduğu çeşit bir aşk olmazdı. İki elini uzatarak, duyarlılıkla dolup 
taşarak ve ona verilmiş olan her değerli güven kelimesi için minnettar 
olarak ona gitmesi gerekiyormuş gibi hissediyordu. Yine de Cynthia, onun 
mektuplarını bir çeşit umursamazlıkla alıyor ve onları garip bir ilgisizlikle 
okuyordu. Bu arada Molly, doğrusunu söylemek gerekirse, kırıntı ve böyle 
bir hayırseverlik fırsatını bekleyen bir köpeğin istekli gözleriyle bakarak, 
onun ayağının dibinde oturuyordu. 


Böyle durumlarda sabırlı olmaya çalışırdı ama en sonunda sorması 
gerekirdi: “O, neredeymiş Cynthia? Ne diyor?” Bu arada Cynthia, onun 


içerdiği övgüleri hatırlayarak zaman zaman biraz gülümseyerek mektubu 
onun yanındaki masaya koyardı. 


“Nerede mi? Oh, tam olarak bakmadım HabeşistanHuan'da|94| bir yerde. 
Kelimeyi okuyamadım ve çok önemli değil çünkü bana bir fikir vermedi.” 


Hevesli Molly, “O, iyi mi?” dedi. 


“Evet. Hafif ateşi olduğunu söylüyor; ama şimdi geçmiş ve iklime 
alıştığını ümit ediyor.” 


“Of ateşlona kim baktı? Bakım isterve evden bu kadar uzakta. Oh, 
Cynthia!” 


“Oh, herhangi birinin baktığını sanmıyorum, zavallı adam! İnsan 
Habeşistan?*da bakım, hastahane ve doktor beklemez; ama yanında pek çok 
kinin vardı ve bunun en iyi ilaç olduğunu sanıyorum. Her neyse şimdi çok 
iyi olduğunu söylüyor!” 


Molly bir ya da iki dakika sessiz oturdu. 

“Mektubun tarihi ne Cynthia?” 

“Bakmadım. AralıkAralık'ın 10'u.” 

Molly, “Neredeyse iki ay önce,” dedi. 

Cynthia, bir çok insanın yaptığı gibi ölüm için (bu hayatın ortasında 
kullanmak için çirkin bir kelime) bir yumuşatma kullanarak, “Evet; ama o 
uzaktayken kendimi gereksiz yere endişelendirmemeye kararlıyım. 
Biliyorsun, herhangi bir şey olursaişler kötü giderse,” dedi, “Bu, ben onun 


hasta olduğunu bile işitmeden olur biter ve benim ona hiçbir yararım 
olamazolabilir mi, Molly?” 


“Hayır. Bunun tamamen doğru olduğunu söyleyebilirim; sadece Toprak 
Sahibi'nin bunu kolayca kabul edemeyeceğini sanıyorum.” 


“Ben Roger?'dan haber alınca her zaman ona küçük bir not yazıyorum ama 
bu ateşten bahsedeceğimi sanmıyorumbahsedeyim mi, Molly?” 


Molly, “Bilmiyorum,” dedi. “İnsanlar yapman gerektiğini söyler, ama ben 
neredeyse bunu işitmemeyi isterim. Lütfen, benim duyabileceğim başka bir 
şey söylemiş mi?” 


Cynthia mektubuna tekrar bakarak, “Oh, aşıkların mektupları çok 
aptalcadır ve sanırım bu her zamankinden daha aptalca,” dedi. İki yeri işaret 
ederek, “Sana okuyabileceğin bir yer, şu satırdan şuraya kadar,” dedi. “Onu 
kendim okumadım çünkü çok sıkıcı göründü hepsi Aristo ve Pliny|95| 
hakkında ve ziyaretlerimizi yapmak için çıkmadan önce bu başlığı 
bitirmeliyim.” 


Molly mektubu aldı, aklından onun gözden ve kaderiyle ilgili herhangi bir 
insani bilgiden uzaklaşabileceği, o uzak yalnız topraklarda, bu mektuba 
dokunduğu, ellerinin ona deydiği düşüncesi geçti; şimdi bile okurken onun 
güzel esmer parmakları ince kâğıdı nazik dokunuşuyla neredeyse 
okşuyordu. Biraz uğraşırsa, burada Hollingford'da ulaşabileceği kitaplara 
referanslar yapıldığını gördü. Belki de ayrıntılar ve referanslar mektubu 
bazı insanlar için sıkıcı ve kuru yapabilirdi ama onun eskiden öğrettiği 
şeyler ve kendi amaçları için onun içinde uyandırdığı meraklar sayesinde 
onun için sıkıcı değildi. Ama özür dileyerek dediği gibi, bu vahşi 
topraklarda aşkından, araştırmalarından ve yolculuklarından başka ne 
yazabilirdi? Habeşistan'ın vahşi topraklarında ne bir toplum, ne eğlence, ne 
hakkında yazacak yeni kitaplar, ne de dedikodular vardı. 


Molly'nin sağlığı kuvvetli değildi ve belki de bu onu biraz hayalci 
yapmıştı; ama şu kesindi ki, her geçen gün düşüncelerinden ve her geçen 
gece rüyalarından o vahşi topraklarda Roger'ın hasta ve savunmasız bir 
şekilde yattığı düşüncesi çıkmıyordu. Onun değişmeyen duası, “Tanrım! 
Yaşayan çocuğu ona ver ve onu hiçbir şekilde katletme,” şeklinde Kral 
Salomon'un kararındaki|96| gerçek annenin kalbinden gelir gibi doğru bir 
şekilde geliyordu. “Bir daha onu göremesem bile o yaşasın, o yaşasın. 
Babasına acıyın! Evine güvenli bir şekilde gelsin ve duyarlı oh Tanrım 
duyarlı bir şekilde, sevdiği kişiyle mutlu olarak yaşasın.” Sonra 
gözyaşlarına boğuldu ve en sonunda da hıçkırarak uykuya daldı. 


38.Bay Kirkpatrick KA 


Cynthia, Molly'ye karşı her zaman aynıydı: nazikti, iyi huyluydu, 
yardıma hazırdı, onu sevdiğini açıklıyordu ve belki de dünyadaki herhangi 
bir kişi için hissettiği gibi hissediyordu. Ama Molly, Cynthia'nın, babasının 
evinde kalışının ilk birkaç haftasında bu şefkat ve yakınlığın yüzeysel 
derinliğine ulaşmıştı; ve eğer o sevdiği bir insanın karakterini analiz etmeye 
eğilimli bir yapıya sahip olsaydı Cynthia'nın görünürdeki samimiyetiyle 
birlikte, onun güveninin ötesinde; amaçlarının başladığı ve gerçek 
kişiliğinin sırlarla örtülü olduğu, belirli sınırları olduğunu anlayabilirdi. 
Örneğin, onun Bay Preston'la olan ilişkileri çoğunlukla Molly için kafa 
karıştırıcıydı. Ashcombe?'da eskiden onların arasında daha fazla samimiyet 
olduğundan ve bunu hatırlamanın, açıkça Bay Preston ona bunu 
hatırlatmaya istekliyken, bunu unutmayı tercih eden Cynthia için can sıkıcı 
ve rahatsız edici olduğundan emindi. Ama bu yakınlığın neden sona erdiği, 
şimdi Cynthia'nın ondan neden bu kadar nefret ettiği ve bu iki gerçekle 
ilişkili olan bir çok başka açıklanmayan koşul, Cynthia'nın sırlarıydı; ve o 
Cynthia ile ilk arkadaşlık gayreti sırasında Molly'nin, arkadaşının 
yaşamındaki önceki çocuklukları öğrenmek için yaptığı masum çabalarında 
etkili bir şekilde onu şaşırtıyordu. Ara sıra Molly en azından kullanmayı 
seçtiği nazik araçlarla ötesine geçemediği kör bir duvara rastlıyordu. Belki 
Cynthia her dil sürçmesini ve her öfke krizini kendi zevki için nasıl 
geliştireceğini bilen daha zorlayıcı bir merak olsaydı, hepsini anlatabilirdi. 
Ama Molly'ninki bir şefkat ilgisiydi, küçük bir heyecan için her şeyi bilme 
konusundaki kaba istek değildi ve Cynthia'nın, hayatının bu dönemini 
anlatmak istemediğini anlar anlamaz Molly bunu sormayı bıraktı.Ama 
Cynthia anlatılan kış boyunca hoş bir sessizlik davranışı ve Molly için 
değişmez bir nezaket sürdürse bile, şimdi o güzel yönlerinin değişmediği 
tek kişiydi. Onun kendisini sevdiğini gördüğü sürece Bay Gibson'un etkisi 
onun için iyiydi; onun düşüncelerinde yapabildiği kadar yüksek bir yer 
edinmeye çalışıyordu ve bunu yaptığı sürece annesine karşı bir çok küçük 
alayı ve mutlak gerçeğin bir çok saptırılmasını engelliyordu. Şimdi onun 
hakkında, onu öncekinden daha korkak yapan, bir çok endişe vardı; ve hatta 
onun taraftarı olan Molly, onun Bay Gibson'un kelimeleri ya da davranışları 
tarafından çok sert bir şekilde sıkıştırdığı zaman ara sıra kullandığı özel 
kaçamakların farkına varmaktan kendini alamıyordu. Annesine karşı olan 


hazır cevaplılığı öncekinden daha azdı ama ona karşı olan davranışlarında 
sıra dışı olan bir geri kafalılık olgusu vardı. Huy ve karakterindeki bu 
değişiklikler, kendi içinde buna bağlı olan davranışlarda bir çok aya 
yayılmış olan, bir dizi nazik değişiklikti —uzun akşamlar ve kötü havayla 
dolu bir çok kış ayı, üzerine soğuk su atılmasının eski bir freskteki solan 
renkleri ortaya çıkarması gibi, karakter uyuşmazlıklarını ortaya çıkarıyordu. 


Bu zamanın çoğunda Bay Preston, Ashcombe'daydı; çünkü Lord 
Cumnor, Bay Preston'un yerine koyabilecek bir vekilharç bulamamıştı; ve 
bu arada ikinci derecedeki görev boş kalırken, Bay Preston ikisinin de 
görevlerini üstlenmişti. Bayan Goodenough'ın ciddi bir hastalığı vardı; ve 
Hollingford'daki küçük topluluk onun alışılagelmiş kişilerinden biri pek 
tehlikede değilse bir araya gelmeye önem vermezdi. Bu yüzden çok az 
ziyaret yapılırdı; ve Bayan Browning'in, toplumun çekiciliğinin 
yokluğunun, işlenmiş akıllara çok makul geldiğini söylemesine rağmen, her 
hafta Bay Preston için verilen partilerin olduğu geçen sonbaharın 
harcanmasından sonra Bayan Phoebe, yine de güven içinde kendisinin ve 
ablasının saat dokuzda yatma alışkanlığına kapıldığını söylüyordu; çünkü 
her gece saat beşten ona kadar karyolayı her şeyden daha iyi buluyorlardı. 
Doğrusunu söylemek gerekirse, Hollingford'da o kış huzurlu ama 
monotondu; ve bütün kibar çevreler, Mart ayında yeni atanan KA, Bay 
Kirkpatrick'in iki gün için baldızı Bayan Gibson'ı ziyarete geleceği 
bilgisiyle karıştı. . Bayan Goodenough'ın odası dedikodunun tam 
merkeziydi; dedikodu onun hayatı boyunca günlük ekmeği gibiydi, şimdi 
ise dedikodu onun için et ve şarap gibiydi. 


Yaşlı bayan, koltuğunda dik oturabilmek için koltuğun kollarından destek 
alarak doğruldu ve “Canım!” dedi. “Kim onun bu kadar büyük akrabaları 
olduğunu düşünür! Bay Ashton bir keresinde bana, bir kedi yavrusu nasıl 
bir kedi gibiyse, bir Kraliçe avukatı da bir yargıç gibidir, demişti. Ve onun 
bir yargıcın kardeşi gibi olduğunu düşünmek! Daha önce birini görmüştüm, 
eğer ikinci el olarak satın alabileceğim bir yer olsaydı, yine de benim için, 
onun eski cübbesinden daha iyi bir kış paltosu olamayacağını 
düşünmüştüm. Onun Ashcombe'de yaşarken ipekli eski elbiselerini birkaç 
kez ters yüz ettiğini, boyadığını ve temizlediğini biliyorum. Bütün bu 
zaman boyunca kraliçe, avukatın yakınıydı! Bir de okul işletiyordu ama bu 


tam bir okul değildien iyi zamanlarında bile sadece 10 tane bayan vardı; 
belki de bu yüzden onu hiç duymamıştır. 


Bayan Browning, “Ona akşam yemeğinde ne vereceklerini merak 
ediyorum,” dedi. “Ziyaretçiler için büyük şanssızlık; sevgi ve para olsa da 
ne av etini, ne kuzu etini, ne de tavuk etini yılın bu zamanında bulabilmek 
zordur.” 


Bayan Goodenough ciddiyetle, “Dana başıyla yetinmek zorunda kalacak, 
o kadar,” dedi. “Eğer eskisi gibi sağlıklı olsaydım, büyük annemin dana 
başı tariflerinden birini yazar ve Bayan Gibson'a yollardım bu hastalık 
boyunca doktor bana çok nazik davrandı Combermere'deki kızımın bana 
birkaç sonbahar tavuğu yollamasını isterdim, onları doktora verirdim, bunu 
yapardım; ancak daha önce yolladığının sonuncu olduğunu yazmıştı, zaten 
o hepsini kesip gönderiyor.” 


Bayan Phoebe, “Onun için bir parti verip vermeyeceklerini merak 
ediyorum,” dedi. “Hayatımda bir kere bir Kraliçe avukatı görmek isterim. 
Mızraklı adamları(97| görmüştüm ama bu yasal anlamda karşılaşacağım en 
büyük şey olacak.” 


Bayan Browning, “Kuşkusuz, Bay Ashton'a soracaklar,” dedi. “Şarkıda 
dediği gibi üç siyah lütuf vardır, Yasa, Fizik ve İlahiyat. İkinci bir yemek 
olduğunda, kibar ailelerde her zaman bölge papazı çağrılır.” 


Bayan Goodenough, “Evli olup olmadığını merak ediyorum!” dedi. 
Evlenmemiş bir kız olarak Bayan Phoebe de aynı şeyi merak ediyordu. 
Bayan Goodenough'a gelirken yolda Bayan Gibson'a rastladığı için bilgi 
kaynağı olan ablasına bile bunu ifade etmeyi düşünmüyordu. 


“Evet, onun evli ve bir çok çocuğunun olması lazım, çünkü Bayan 
Gibson, Cynthia Kirkpatrick'in kuzenleriyle birlikte ders almak için 
Londra'ya bir ziyaret yaptığını söyledi. Ve ona bir servet getirmemesine 
rağmen eşinin başarılı bir kadın olduğunu ve iyi bir aileden geldiğini 
söyledi.” 


Bayan Goodenough, “Eminim bu çok şerefli bir bağlantıdır; tek merak 
ettiğim, burada ondan neden bu kadar az bahsedildiğidir,” dedi. “İlk bakışta, 


Bayan Gibson'un iyi ilişkilerini saklayacak bir kadın olmadığını 
düşünüyorum; aslında böyle meselelerde hepimiz elbisenin en iyi tarafını 
öne getirmeyi severiz. İyi taraflardan bahsederken, zavallı Bay 
Goodenough'ın yanında eteklerimi ne kadar çok çözdüğümü, sık sık onları 
lekelediğimi ve yağladığımı hatırlıyorum. İlk evlendiğimizde çok yumuşak 
kalpli bir adamdı ve “Patty, sag kolunla sol koluma gir, o zaman kalbime 
daha yakın olursun,” derdi; ve böylece zavallı adamın romantik bir şekilde 
kalbinin nerede olduğunu düşünemeyecek kadar çok işi olduğunda, biz 
bunu alışkanlık edindik; böylece dediğim gibi zarar gören yerleri her zaman 
sağ tarafa getirirdim ve her zaman yaptığımız gibi kol kola yürüdüğümüz 
zaman, hiç kimse daha akıllıca hareket edemezdi.” 


Bayan Browning, “Eğer Cynthia'yı, Londra'ya başka bir ziyaret yapması 
için davet ederse hiç şaşırmam,” dedi. “Eğer fakirken bunu yaptıysa şimdi 
Kraliçe'nin avukatıyken bunu yirmi kere daha fazla yapabilir.” 


“Ay, bunu “üç kuralına” göre düşün. Onun şansı iyi. Sadece 
reddetmemesini ümit ederim; onun yaşında Londra'yı görmeye gitmek. Ben 
gittiğimde elli yaşındaydım!” 


Bayan Phoebe, “Ama o Fransa'da bulunmuş; oldukça fazla yolculuk 
yapan bir genç bayan,” dedi. 


Bayan Goodenough görüşünü söylemeden önce bir dakika boyunca başını 
salladı. 


“Bu bir risk,” dedi, “Büyük bir risk. Bunu doktora söylemekten 
hoşlanmıyorum ama eğer ben onun yerinde olsaydım kızımın, Robespierre 
ve Bonaparte'nin|98| doğduğu ülkede yetişmiş olan bir kızla samimi 
olmasından hoşlanmazdım.” 


Hem bilgi, hem düşünce özgürlüğü olarak Bayan Goodenough'dan çok 
daha ileri olan Bayan Browning, “Ama Bonaparte bir Korsika'lıydı,” dedi. 
“Ve yabancı ülkelerle olan ilişkiler aklın gelişmesi için büyük bir fırsat 
yaratır. Her zaman Cynthia'nın zarif davranışlarına, konuşmaktan 
utanmamasına, yine de kendini çok öne çıkarmamasına hayran 
olmuşumdur; bir topluluğa oldukça yardımcı olur; eğer bir havaya ve 
zarafete sahipse neden bunlar onun yaşında doğal olmasın! Şimdi, sevgili 


Molly'ye gelince onda bir çeşit sakarlık varen son bizim evimizdeki partiye 
geldiğinde, en iyi porselen fincanlarımızdan birini kırdı ve kahveyi en iyi 
halımıza döktü. Sonra aklı o kadar karıştı ki hiçbir şey yapmadı ve akşamın 
kalanında bir köşede ağzını açmadan oturdu.” 


Bayan Phoebe her zaman Molly'e sadıktı; yine de nazik bir sitemle, 
“Yaptığı şeyden dolayı çok üzülmüştü, abla,” dedi. 


“Peki, ben üzülmediğini söyledim mi? Ama onun akşamın kalanında 
aptalca davranmasına gerek var mıydı?” 


“Ama sen oldukça keskinoldukça hoşnutsuzsun.” 


“Genç insanların dikkatsiz olduğunu görünce görevimin keskin ve aksi 
olmak olduğunu düşünüyorum. Görevimi açıkça görünce de bunu 
yapıyorum; bundan kaçınacak biri değilim ve bana teşekkür etmeleri lazım. 
Bayan Goodenough'ın bildiği gibi, herkes onları azarlama sıkıntısını 
üzerine almaz. Onun ve annesinin hatırı için, Molly Gibson'u çok, çok 
severim; onun yarım düzine Cynthia ettiğini düşünmediğimden emin 
değilim; ama o benim en iyi porselen fincanımı kırmamalıydı ve akşamın 
geri kalanında hiçbir şey yapmadan oturmamalıydı.” 


Bu arada Bayan Goodenough yorulduğunu açıkça gösterdi; Moliy'nin 
hafif suçları ve Bayan Browning/'in kırılan çay fincanı, Bayan Gibson'un 
akraba olarak başarılı bir Londralı avukata sahip olmasıyla kazandığı yeni 
şans gibi ilginç bir konuşma konusu değildi. 


Bay Kirkpatrick, başka bir çok erkek gibi mesleğinde ilerlemeye 
uğraşıyordu ve ayağına dolaşan büyük bir aileye sahipti. Eğer ona zaman 
kaybettirmezse ve eğer onları hatırlarsa (belki de temel koşul buydu) 
bağlantılarına iyi bir dönüş yapmaya hazırdı. Dokuz ya da on yıl önce 
Cynthia'nın Doughty Sokağı” na yaptığı ziyaret, bunun mantıklı olduğunu 
bir kere iyi huylu eşine söyledikten sonra, onun üzerinde fazla bir etki 
bırakmamıştı. Hepsi birden tatlı yerlerken, kendi çocukları arasında güzel, 
küçük bir kız görünce, daha çok şaşırıyordu ve kendine onun kim olduğunu 
hatırlatmak zorunda kalıyordu. Ama hemen masadan kalkmak ve kendini 
akşamın kalanında kâğıtlara gömmek için çalışma odası olan, küçük bir 
arka odaya çekilmek onun âdeti olduğu için, çocuk onun üzerinde fazla etki 


yapmamıştı; ve belki de onun varlığını hatırladığı ikinci sefer Bayan 
Kirkpatrick'in ona Boulogne'deki okuluna giderken bir gece için 
Cynthia'yı almasını rica etmek için yazdığı zamandı. Aynı rica, onun 
dönüşünde de tekrarlanmıştı; ama öyle olmuştu ki o, Cynthia'yı iki 
defasında da görmemişti; ve sadece bu olaylardan birinde eşinin yaptığı, bu 
kadar genç bir kızı, böylesine uzun bir yolculuğa Bayan Kirkpatrick'in 
yaptığı gibi daha fazla güvenlik almadan göndermenin tehlikeli olduğu 
konusundaki yorum nedeniyle belirsiz bir şekilde hatırlıyordu. Eşinin bu 
anlamda, sanki Cynthia kendi kızıymış gibi tüm eksiklikleri dolduracağını 
biliyordu; ve onu, bir daha Bayan Kirkpatrick'in Hollingford” daki tanınmış 
doktor, Bay Gibson'la olan evlilik törenine katılması için bir davet alana 
kadar düşünmedibu ilgi onun hoşuna gitmek yerine onu kızdırdı. Eşine, “Bu 
kadın büyük Houghton Houghton'a karşı davası başlarken ve kaybedecek 
zamanım yokken her şeyi bırakıp gelin ve damadı aramak için taşraya 
geleceğimi mi düşünüyor?” diye sordu. 


Bayan Kirkpatrick, “Belki de bunu hiç duymamıştır,” dedi. 
“Saçmalık! Dava günlerdir gazetelerde.” 
“Ama o, senin buna katıldığını bilmeyebilir.” 


Düşünceli bir şekilde, “Bilmeyebilir,” dediböyle bir bilgisizlik mümkün 
değildi. 


Ama şimdi, Houghton Houghton'a karşı davası geçmişte kalmıştı; büyük 
mücadele bitmişti, göreceli olarak üstün olan KA'lığı kazanmıştı ve Bay 
Kirkpatrick'in aile duyguları ve anıları için boş vakti olmuştu. Bir gün 
Paskalya tatilinde kendini Hollingford'un yakınında bulmuştu; fazladan bir 
Pazarı vardı ve Cuma'dan Pazartesi'ye kadar Gibson'lara bir ziyaretçi 
olarak gelmeyi önermek için Bay Gibson'la tanışmak istediğini özellikle 
vurgulayarak (esasında istediği bundan daha azdı) yazdı. Bay Gibson, 
çoğunlukla oOmesleki işleriyle (uğraşmasına rağmen her zaman 
misafirperverdi; ve üstelik devamlı soluduğu, bir şekilde kapalı akli 
atmosferden çıkıp temiz hava almaktan her zaman hoşlanıyordu; günlük 
düşünce ve hareket sınırlarının ötesinde büyük dünyada neler olup bittiğini 
bir an için görmek istiyordu. Bu yüzden bilinmeyen akrabasına içten bir hoş 
geldin demeye hazırdı. Bayan Gibson aile şefkati olduğunu hayal ettiği 


duygusal hazdan dolayı heyecanlıydı; ama eğer Bay Kirkpatrick, Doughty 
Sokağı'nda yaşayan, yedi çocuklu, mücadele eden bir avukat olduğu eski 
durumunda kalsaydı bu kadar coşkulu olmayabilirdi. 


İki beyefendi karşılaştığı zaman karakterleri birbirine benzediği için 
birbirlerine çekici geldiler. Düşüncelerinde, bu düşüncelerin temeli olan 
tecrübelerini birbirleri için değerli yapmaya yetecek kadar az farklılık vardı. 
Onların görüşmelerinde ikisi arasındaki bağın çok az önemi olmasına 
rağmen, Bay Kirkpatrick, Bayan Gibson'a nazik bir ilgi gösterdi; ama 
gerçekte o, onu rahat yaşatabilecek ve kızına cömert bir şekilde davranan, 
böyle duygulu ve makul bir erkekle evlenmiş olduğu için çok memnundu. 
Molly hassas görünüşüyle onu etkiledi; eğer daha sağlıklı ve canlı olsaydı 
çok güzel görünebilirdi: Aslında ona eleştirel olarak bakarsak onun yüzünde 
güzel noktalar vardıuzun yumuşak güzel gözler, siyah kıvırcık kirpikler, ara 
sıra görünen gamzeler, mükemmel dişler; ama parlak renkli, ışıldayan, hızlı, 
zarif ve nükteli olan Cynthia ile karşılaştırıldığında zıt olacak şekilde, 
üzerinde bir hâlsizlik, yavaş davranışında bir bunalım vardı. Bay 
Kirkpatrick'in daha sonra eşine ifade ettiği gibi, o kızı çok sevmişti; ve 
Cynthia üç dört yaşındaki herhangi bir küçük kız gibi yabancıları 
büyülemeye hazır olarak fırsattan yararlandı, dikkat ettiği her şeyi ve 
bunalımlarını unuttu. Bay Gibson'un iyi düşüncelerinden bir şey kaybetme 
konusudaki pişmanlığını artık hatırlamıyor, istekle dinliyor ve Bay 
Kirkpatrick tamamen büyülenene kadar, saf ve garip nüktelerin karışımıyla 
yumuşak cevaplar veriyordu. Bir görevi yerine getirmiş ve bunu güzel 
bulmuş olmaktan neredeyse şaşırarak Hollingford'dan ayrıldı. Bayan 
Gibson ve Molly için genel dostça bir duygusu vardı; ama onları bir daha 
görmese bunu umursamazdı. Ama Bay Gibson için sıcak bir saygı ve 
kuvvetli bir kişisel hoşlanma duyuyordu; eğer bu hızlı dünyada zaman 
olsaydı bunu bir arkadaşlığa dönüştürmekten zevk alırdı. Ve Cynthia'yı 
daha fazla görmeye tamamen kararlıydı; eşi onu tanımalıydı; onu birlikte 
kalmak için Londra'ya çağırmalıydılar ve ona dünyayı göstermeliydiler. 
Ama eve dönünce Bay Kirkpatrick onu bekleyen o kadar fazla iş buldu ki, 
embriyo hâlindeki arkadaşlıkları ve nazik planlarını aklında güvenli bir yere 
kilitlemek zorunda kaldı ve kendini vücut ve ruh olarak mesleğinin acil 
işlerine verdi. Ama Mayıs'ta eşini Akademi Sergisi'ne götürecek zaman 
buldu ve oradaki bazı portreler Cynthia*ya benzediği için onu etkileyince 
eşine, o ve Hollingford ziyareti hakkında daha önce vakit bulduğundan daha 


çok şey anlattı; ve sonuç olarak ertesi gün Bayan Gibson'a, Cynthia'yı 
Londra'daki kuzenlerini ziyaret etmesi için davet eden ve o çocukken 
onlarla kaldığında oluşan bir çok küçük koşulu, böylece arkadaşlığı o 
günden bugüne taşımayı hatırlatan bir mektup gönderildi. 


Mektup gelince, kahvaltı masasında oturan dört kişi arasında değişik 
şekillerde karşılandı. Bayan Gibson onu önce kendisi okudu. Sonra 
içeriğinin ne olduğunu anlatmadan, böylece dinleyicileri yorumlarının neye 
ait olduğunu bilmeden şunu söyledi: 


“Sanırım benim onlara ondan daha yakın bir kuşaktan olduğumu 
hatırlamış olabilirler ama bugünlerde hiç kimse aile sevgisini düşünmüyor; 
ben onu çok sevdim ve her şeyin sevimli, hoş ve onun alıştığı gibi olması 
için yeni bir yemek kitabı aldım.” Bütün bunları hüzünlü, incinmiş bir ses 
tonuyla söyledi; ama hiç kimse neyi kastettiğini bilmediği için ona teselli 
önermek zordu. İlk konuşan kocası oldu. 


“Eğer sana sempati duymamızı istiyorsan, bize üzüntünün nedenini 
söyle.” 


Mektubu tekrar okuyarak, “Onun çok nazik bir ilgi göstererek demek 
istediğinin bu olduğunu söyleyebilirim; sadece Cynthia'dan önce bana 
sorulması gerektiğini düşünüyorum,” dedi. 


“O” kim? Ve “nazik ilgi” ne demek?” 


“Kesinlikle Bay Kirkpatrick. Bu mektup ondan; Cynthia'nın gidip onları 
Ziyaret etmesini istiyor ve senin ya da benim hakkımda hiçbir şey 
söylemiyor, canım. Ve bunun hoşa gitmesi için elimizden gelenin en iyisini 
yaptığımıza eminim; sanırım onun ilk önce bize sorması gerekiyordu.” 


“Herhâlde gidemeyeceğime göre benim için pek fark etmez.” 
“Ama ben gidebilirdim; ve ne olursa olsun bize iyi dileklerini iletmeliydi; 


biliyorsunuz, bu sadece saygının işaretidir. Giyinme odamı ona vermeme 
rağmen bu büyük bir nankörlük!” 


“Ve eğer hepimiz onun için yaptığımız fedakârlıkları özetlersek, o 
buradayken her gün akşam yemeği için giyindim. Ama bütün bunlara 
rağmen onun evine davet edilmeyi beklemiyordum. Sadece eğer tekrar 
benim evime gelirse mutlu olacaktım.” 


Bayan Gibson düşünceli bir şekilde, “Cynthia'yı göndermemeye 
kararlıyım,” dedi. 


Cynthia kızararak, “Gidemem, anne,” dedi. “Elbiselerim çok eski ve eski 
başlığım ancak yaza kadar idare eder.” 


“Evet, ama yeni bir tane alabilirsin; ve eminim bu senin yeni bir ipekli 
elbise alman için iyi bir fırsat. Çok para biriktirmiş olmalısın; çünkü senin 
ne zaman yeni bir elbise aldığını bilmiyorum.” 


Cynthia bir şey söylemeye başlıyordu ama sustu. Ekmeğine yağ sürmeye 
devam etti ama onu yemeden elinde tutuyordu; bir ya da iki dakika sonra 
kimseye bakmadan yine konuştu: 


“Gidemem. Bunu çok isterdim; ama gerçekten gidemem. Lütfen anne, 
hemen yaz ve bunu reddet.” 


“Bu saçmalık çocuğum! Bay Kirkpatrick'in durumundaki bir adam bir 
iyilik yapmayı önerirse yeterli sebep olmadan bunu reddetmek doğru 
olmaz. Üstelik de o çok nazik!” 


Cynthia, “Benim yerime senin gitmeni öner,” dedi. 


Bay Gibson kararlı bir şekilde, “Hayır, hayır! Bu olmaz,” dedi. “Davetleri 
bu şekilde değiştiremezsiniz. Ama gerçekten eğer başka bir neden yoksa 
elbiselerinin eski olduğu konusundaki bahanen çok önemsiz, Cynthia.” 


Cynthia konuşurken ona bakarak, “Bu benim için gerçek, doğru bir 
neden,” dedi. “Kendim için karar vermeme izin vermelisiniz. Oraya eski 
elbiseler içinde gidemem çünkü Doughty Sokağı'nda bile teyzemin 
elbiselere çok dikkat ettiğini hatırlıyorum; şimdi Margaret ile Helen 
büyüdüler ve çok yolculuk yapıyorlarlütfen bu konuda daha fazla şey 
söylemeyin çünkü bunun olmayacağını biliyorum.” 


Bayan Gibson, “Tüm paranı ne yaptığını merak ediyorum,” dedi. “Bay 
Gibson ve benim sayemde yılda yirmi paund alıyorsun ve on paunddan 
daha fazla harcamadığından eminim.” 


Cynthia alçak sesle ve açıkça bu soruyla zor durumda kalarak, 
“Fransa'dan döndüğümde fazla şeyim yoktu,” dedi. “Lütfen buna hemen 
karar verelim; gidemem ve buna bir son verelim.” Ayağa kalktı ve hemen 
odadan çıktı. 


Bayan Gibson, “Bunu hiç anlamıyorum,” dedi. “Sen anlıyor musun, 
Molly?” 


“Hayır. Elbisesine para harcamayı sevmediğini ve çok dikkatli olduğunu 
biliyorum.” Molly bu kadar söyledi ve yanlış yapmış olmaktan korktu. 


“Ama o zaman parasının bir yerde olması lazım. Her zaman eğer müsrifçe 
alışkanlıklarınız yoksa ve gelirinizi fazla harcamazsanız, senenin sonunda 
elinizde belli bir miktar para kalmış olması gerektiğini düşünürüm. 
Çoğunlukla bunu söylemez miyim, Bay Gibson?” 


“Herhâlde.” 


“O zaman aynı mantık yürütmeyi Cynthia'nın durumuna uygulayalım; ve 
o zaman bu paranın ne olduğunu soruyorum?” 


Molly ona başvurulduğunu görerek, “Anlatamam,” dedi. “Onu isteyen 
başka birisine vermiş olabilir.” 


Bay Gibson gazetesini bıraktı. 


“Londra gezisi için ne parasının, ne de elbisesinin olmadığı ve bu konuda 
daha fazla soru sorulmasını istemediği çok açık. Gerçekte o sırları seviyor 
ve ben bunu sevmiyorum. Yine de onun babasının ailesiyle tanışıklığı, 
arkadaşlığı ya da buna her nedeniyorsa onu sürdürmesinin çok istenebilir 
bir şey olduğunu düşünüyorum; ve ben ona memnuniyetle on paund 
veririm; eğer bu yeterli olmazsa ya sen ona yardım edersin ya da 
elbiselerine gereksiz parçalar koymaz.” 


Eşi, “Sizin kadar nazik, tatlı, cömert bir adamın olmadığına eminim,” 
dedi. “Sizin üvey baba olduğunuzu düşünemiyorum! Ve benim zavallı 
babasız kızıma karşı çok iyisiniz! Ama Molly, canım, sanırım sen de üvey 
anne açısından şanslı olduğunu kabul edersin. Öyle değil mi, canım? Ve 
Cynthia Londra? dayken başbaşa ne kadar güzel günler geçireceğiz! O 
benim kendi çocuğum olmasına rağmen, seninle ondan daha iyi 
geçinmeyeceğime emin değilim; çünkü babanın doğru olarak söylediği gibi 
o sırları seviyor; benim nefret ettiğim tek şey en ufak sırlar ya da saklanan 
şeylerdir. On paund! Bu ona yeter, iki tane elbise ve yeni bir başlık alır ve 
başka ne gerektiğini bilmiyorum! Sevgili Bay Gibson, ne kadar 
cömerisiniz!” 


Gazetesinin arkasından biraz homurdanıyormuş gibi cevap verdi. 
Molly kalkarak, “Gidip ona anlatabilir miyim?” dedi. 


“Evet, anlat, canım. Bunu reddetmenin nankörlük olacağını anlat; ve ona 
babanın gitmesini istediğini de söyle. Ayrıca ona, zamanla ailenin geri 
kalanına uzanacak olan bir açılımdan yararlanmamasının tamamen yanlış 
olacağını da anlat. Eğer bana sorsalardı aslında kesinlikle bunu 
yapmalıydılar Cynthia”yı da istemeden kabul etmeyeceğime eminim; çünkü 
hiçbir zaman kendimi düşünmem ve ben gerçekten dünyadaki en affedici 
insanım; önemsiz şeyleri affederim; ama bana sorarlarsa, ki bunu 
yapacaklarından eminim, şurada veya burada bir imada bulunmadan tatmin 
olmayacağım, onları seni de davet etmeleri için ikna edeceğim. Londra'da 
bir ya da iki ay senin için çok iyi olacak, Molly.” 


Molly bu konuşma bitmeden odadan çıkmıştı ve Bay Gibson gazetesiyle 
meşguldü; ama Bayan Gibson kendinden hoşnut kalarak konuşmayı kendi 
kendine bitirdi; çünkü her şeye rağmen aileden birinin ziyarete gitmesi, bu 
doğru insan olmasa da onu tamamen reddetmekten ve onun hakkında 
konuşma fırsatını yitirmekten daha iyiydi. Bay Gibson'un Cynthia'ya karşı 
nazik olduğu gibi, o da Molly'ye karşı nazik olacaktı ve onu güzel bir 
şekilde giydirecek ve eve genç erkekleri davet edecekti; aslında Molly ve 
babasının yapılmasını istemediği her şeyi yapacaktı ve onların özgür, açık 
ve onun sürekli korkulan kıskançlığı olmadan sahip olmak istedikleri tek 
şey olan, engellenemeyen ilişkilerinin önüne eski hatalı engelleri 
çıkaracaktı. 


39.Gizlenen Düşünceler Ortaya Çıkıyor 


Molly, Cynthia'yı oturma odasında, pencerenin yanında ayakta durmuş, 
bahçeye bakarken buldu. Molly yanına gelince konuşmaya başladı. 


Kollarını ona doğru uzatarak, “Oh, Molly,” dedi, “Yanımda olmana her 
zaman çok seviniyorum.” 


Cynthia*ya olan bağlılığından bilinçsiz bir şekilde tereddüt etse de, 
Molly'yi bundan vazgeçiren işte bu çeşitten sevgi patlamalarıydı. 
Aşağıdayken Cynthia'nın daha az saklanması ve bu kadar sırrının 
olmamasını istiyordu; ama şimdi onun, olduğundan başka bir şey olmasını 
istemek neredeyse vatana ihanet gibi görünüyordu. Cynthia'dan başka hiç 
kimse Goldsmith” in şunu yazarken bahsettiği güce sahip değildi: 


Arkadaşlarını bir avcının köpeklerini yaptığı gibi dağıtıyordu, 


Çünkü istediği zaman onları ıslık çalarak geri çağırabileceğini biliyordu. 
(991) 


Moliy, “Biliyor musun, sanırım sana anlatacağım şeyden dolayı memnun 
olacaksın,” dedi. “Gerçekten Londra'ya gitmekten hoşlanacaksın, öyle değil 
mi?” 


Cynthia, “Evet, ama hoşlanmanın yararı yok,” dedi. “Tekrar başlama 
Molly; çünkü karar verildi; ve nedenini söyleyemem, ama gidemem.” 


“Sadece para yüzünden, canım. Hem babam bu konuda çok nazik. Senin 
gitmeni istiyor; akrabalıkları sürdürmen gerektiğini düşünüyor; ve sana on 
paund verecek.” 


Cynthia, “O ne kadar nazik!” dedi. “Ama bunu almamam lazım: Sizi 
yıllar önce tanımayı isterdim; şimdi olduğumdan daha farklı olurdum.” 


“Şimdi bunu boşver. Seni olduğun gibi seviyoruz; senin farklı olmanı 
istemiyoruz. Eğer bunu almazsan babamı gerçekten incitirsin. Neden 
tereddüt ediyorsun? Roger'ın bundan hoşlanmayacağını mı düşünüyorsun?” 


“Roger! Hayır, onu düşünmüyordum! Neden umursasın? Oraya 
gideceğim ve o daha bunu duymadan geri dönmüş olacağım.” 


Moliy, “O zaman gidecek misin?” dedi. 


Cynthia bir iki dakika düşündü. Sonunda, “Evet, gideceğim,” dedi. 
“Bunun akıllıca olmadığını söyleyebilirim; ama bu hoş olacak ve 
gideceğim. Bay Gibson nerede? Ona teşekkür etmek istiyorum. O, o ne 
kadar nazik! Molly, sen şanslı bir kızsın!” 


Molly, bunun söylenmesine oldukça şaşırarak, “Ben mi?” dedi çünkü bir 
çok şey yanlış gidiyormuş, neredeyse hiçbir zaman düzelmeyecekmiş gibi 
hissediyordu. 


Cynthia, “İşte orada!” dedi. “Onun holde olduğunu işitiyorum.” Aceleyle 
aşağı indi ve ellerini Bay Gibson'un koluna koyarak, ona o kadar sıcak bir 
atılganlıkla, güzel ve okşayıcı bir tavırla teşekkür etti ki, eskiden onun için 
hissettiği kişisel hoşlanma duygusu geri döndü ve bir süre için ona karşı 
hissettiği hoşnutsuzluğunun nedenlerini unuttu. 


“Tamam, tamam!” dedi, “Yeter canım! Akrabalarınla beraber olman 
tamamen doğru; bu konuda söylenecek başka bir şey yok.” 


Cynthia, Molly'nin yanına dönünce, “Babanın, tanıdığım en büyüleyici 
adam olduğunu düşünüyorum,” dedi; “Bu yüzden, onun iyi düşüncelerini 
kaybetmekten her zaman bu kadar korkuyorum ve benden hoşlanmadığını 
düşündüğüm zaman kaygılanıyorum. Şimdi bu Londra ziyaretini 
düşünelim. Bu güzel olacak, değil mi? On paundla hazırlanabilirim; ve bir 
çok bakımdan Hollingford*dan uzaklaşmak rahatlatıcı olacak.” 


Molly oldukça hüzünlü bir şekilde, “Öyle mi olacak?” dedi. 

“Evet! Sizden ayrılmanın rahatlatıcı olacağını kastetmediğimi biliyorsun; 
bu oldukça rahatlatıcı olacak. Ama her şeye rağmen bir taşra şehri, bir taşra 
şehridir ve Londra da Londra'dır. Benim gerçekçiliğim karşısında 


gülümsemen gerekmez; her zaman M. de la Palisse'yi severim, 


M. de la Palisse est mort 


En perdant sa vie; 
Un guart d'heure avant sa mort 
Il tait en vie,”/100| 


diye şarkı söylüyordu, o kadar neşeliydi ki Molly'nin kafası karıştı, her 
zaman yaptığı gibi, sadece yarım saat önce daveti kabul etmeyi 
reddederkenki hüzünlü kararlığındaki ruh hâli değişmişti. Aniden Molly'nin 
bileğini tuttu ve oturma odasını dolduran üzeri “sanat nesneleriyle”” (Bayan 
Gibson onlara böyle demekten hoşlanıyordu) kaplı olan çeşitli küçük 
sehpalara çarpma tehlikesine karşın, odanın içinde onunla vals yapmaya 
başladı. Her zamanki yeteneğiyle onlardan kaçınıyordu; ama en sonunda 
kapıda duran ve odadaki curcunayı seyreden, Bayan Gibson” un 
şaşkınlığına şaşırarak hareketsiz durdular. 


“İkinizin de delirmediğini umarım! Tanrı aşkına, bütün bunlar nedir?” 


Cynthia ağırbaşlılıkla, “Sadece Londra'ya gideceğim için çok mutlu 
olduğumdan anne,” dedi. 


“Nişanlı bir genç kızın neşelenerek kendini kaybetmesinin doğru bir 
davranış olduğundan emin değilim. Benim zamanımda, sevgililerimiz 
yokken en büyük zevkimiz onları düşünmekti.” 


“Bunun sana acı verdiğini düşünüyorum; çünkü seni mutsuz yapması 
gereken şekilde onların uzakta olduğunu hatırlaman gerekecek. Şimdi 
doğrusunu söylemem gerekirse, tam bu anda Roger'la ilgili her şeyi 
unuttum. Bunun çok yanlış olmadığını umarım. Osborne, Roger hakkında 
kaygılanarak benim payıma düşeni de yapıyormuş gibi görünüyor. Dün ne 
kadar hasta görünüyordu!” 


Molly, “Evet,” dedi; “Benim dışımda birinin bunu fark etmiş olduğunu 
bilmiyordum. Çok şaşırdım.” 


Bayan Gibson, “Ah,” dedi, “O genç adamın uzun süre yaşamayacağından 
korkuyorumçok korkuyorum,” ve uğursuz bir şekilde başını salladı. 


Molly aniden oturarak hiç görünmeyen ve varlığından hiç konuşulmayan 
garip, esrarengiz eşini düşünerek, “Ah, eğer o ölürse ne olur?ve Roger da 
uzakta!” diye bağırdı. 


“Kuşkusuz, çok üzücü olur ve hepimizin böyle hissedeceğimizden 
eminim; çünkü her zaman Osborne'dan hoşlandım; gerçekte Roger benim 
etim ve kanım olmadan önce Osborne'dan daha çok hoşlanıyordum; ama 
yaşayanları unutmamalıyız, sevgili Molly,” (Molly'nin gözleri kendisine 
sunulan üzücü düşüncelerden dolayı gözyaşlarıyla doluyordu) “Sevgili iyi 
Roger'ımız eminim ki, Osborne'un yerini her şekilde doldurmak için bütün 
gücüyle çalışacaktır; ve evliliğinin daha fazla geciktirilmesine gerek 
olmayacaktır.” 


Cynthia hemen, “Bu, Osborme'un hayatıyla aynı şeymiş gibi konuşma, 
anne,” dedi. 


“Neden canım, bu çok doğal bir düşünce. Biliyorsun, zavallı Roger'ın 
adına, insan çok, çok uzun bir nişanlılık olmasını istemiyor; ben her şeye 
rağmen Molly'nin sorusuna cevap veriyorum. İnsan düşüncelerini 
söylemekten kendini alamıyor. Biliyorsun, insanlar ölüryaşlılar kadar 
gençler de.” 


Cynthia, “Eğer Roger'ın aynı düşüncelere sahip olduğundan 
şüphelenirsem,” dedi, “Bir daha onunla hiç konuşmam.” 


Moliy, sırası gelince sıcak bir şekilde, “Sanki o bunu yaparmış gibi,” dedi. 
“Hiçbir zaman yapmayacağını biliyorsun; ve bunu ondan hayır, bir an bile 
beklememelisin Cynthia!” 


Bayan Gibson, dokunaklı bir şekilde, “Kendi adıma bunun neden zararlı 
olduğunu göremiyorum,” dedi. “Genç bir adam çok hasta göründüğü için 
bizi düşündürdüve bunun için üzüldüğüme eminim; ama hastalık 
çoğunlukla ölüme götürür. Eminim bunda benimle uyuşuyorsunuz. Bunu 
söylemenin zararı nedir? Sonra Molly, eğer o ölürse ne olacağını soruyor; 
ve ben onun sorusuna cevap vermeye çalışıyorum. Herhangi bir kimseden 
daha fazla ölümü konuşmak ya da düşünmekten hoşlanmam; ama ölümün 
sonuçlarının ne olacağını göremezsem aklımın bütün gücüyle kendim 


düşünmeliyim. Gerçekten İncil'de ya da Dua Kitabı'nın bir yerinde böyle 
yapmamızın emredildiğini düşünüyorum.” 


Cynthia, “Benim ölümümün sonuçlarını düşünüyor musun, anne?” dedi. 


Bayan Gibson gerçekten incinerek, “Sen gerçekten karşılaştığım en 
duygusuz kızsın,” dedi. “Sana kendi duygusallığımdan birazını verebilmeyi 
isterdim; çünkü kendi mutluluğum için gerekenden daha fazlasına sahibim. 
Tekrar Osborne'un görünüşünden bahsetmeyelim; bire on bahse girerim, bu 
geçici bir yorgunluktan ya da Roger hakkındaki bir endişeden veya belki de 
küçük bir hazımsızlık krizinden kaynaklanıyordur. Bunu daha ciddi bir şeye 
yorduğum için aptallık ettim ve sevgili baban eğer bunu yaptığımı duyarsa 
hoşlanmayabilir. Tıp insanları başka insanların sağlık hakkında 
varsayımlarda bulunmasından hoşlanmazlar; bunu kendi uzmanlık 
alanlarına tecavüz etmek olarak kabul ederler ve eminim çok haklıdırlar. 
Şimdi elbiseni düşünelim, Cynthia; paranı nasıl harcadığını, bunu bize bu 
kadar az nasıl gösterdiğini anlayamıyorum.” 


“Anne, çok ters görünecek ama Molly'ye, sana ve herkese bir kere daha 
anlatmalıyım ki bunu istemediğim için, bana izin verdiğimden daha 
fazlasını sormayın, bunu ne yaptığım konusundaki sorulara cevap 
vermeyeceğim.” Bunu herhangi bir saygı isteğiyle söylemedi; ama bunu, o 
an için annesini yatıştıran büyük bir kararlılıkla söyledi; yine de daha sonra 
Bayan Gibson ve Molly yalnız kaldıklarında Bayan Gibson, yorulana kadar 
Cynthia'nın parasıyla ne yapmış olabileceği konusundaki merakını tekrar 
dile getirdi. Kuşkunun orman ve vadilerindeki her zayıf varsayımı ima etti; 
ve o günün heyecan verici eğlencesi sona erdi. Ama o anda, kendini 
ortadaki pratik meseleye kaptırmıştı; ve hem annenin hem kızın doğasında 
olan şapka ve elbiseler konusundaki yetenek kısa zamanda plan ve zevk 
konusundaki bir çok pürüzlü noktayı çözdü. Sonra üçü, “yeniler kadar 
eskilerin de güzel görünmesi”(101|) için çalışmaya başladılar. 


Geçen sonbahar, Malikâne'ye yaptığı ziyaretten beri Cynthia'nın Toprak 
Sahibi ile olan ilişkileri çok durağandı. O zaman onları misafirperver bir 
nezaketle karşılamıştı, daha sonra bu ziyaretten ve Cynthia”dan, kendine 
bile itiraf edemediği şekilde büyülendiğini düşünmüştü. 


“Yeterince güzel bir kız,” diye düşündü, “Güzel davranışları var ve yaşlı 
insanlardan bir şeyler öğrenmeyi seviyor, ki bu da iyi bir işaret; ama bir 
şekilde onun annesi olan madamı sevmedim; ama yine de o onun annesi ve 
kız onun kızı; yine de onunla sadece bir ya da iki kere konuştu, bunu eğer 
Tanrı onun yaşamasını isteseydi, küçük Fanny'miz bile yapsa hoşuma 
gitmezdi. Hayır, bu doğru davranış değil belki biraz eski moda ama ben 
doğru davranıştan hoşlanırım. Ve sonra yine söyleyebileceğim gibi, bana 
sahip çıktı ve küçük Molly üçümüzün yürümesi için dar olan bahçe 
yollarında, küçük bir köpek yavrusu gibi, arkamızdan koşmak zorunda 
kaldı; diğeri anlattıklarımı dinlemekle o kadar meşguldü ki Molliy'yle bir 
kelime (oOkonuşmak için bile arkasına dönmedi. Birbirlerinden 
hoşlanmadıklarını söylemek istemiyorum; bu, Roger'ın sevgilisine iltimas 
göstermek olur ve bana çok nazik davranan ve dudaklarımdan çıkan her 
kelimeyi çok güzel bir şekilde dinleyen bir kızın hatasını bulmak benim için 
nankörlük olur. Evet! İki yılda bir çok şey olabilir! Ve çocuk bana bu 
konuda bir şey söylemedi. Onun kadar ciddi olacağım ve o eve dönüp bana 
kendisi anlatana kadar bu mesele hakkında konuşmayacağım.” 


Böylece Toprak Sahibi, Cynthia'nın Roger'dan haber aldığı her defasında 
kendisine yazdığı notlardan her zaman hoşlanmasına ve ondan gelen bu 
ilginin sertleştirmeye çalıştığı kalbini yumuşatmasına rağmen, en kısa 
bilgileri ona yazarken kendini kontrol ediyordu. Kelimeleri anlam açısından 
kuvvetliydi ama ifade açısından resmiydi; Cynthia onları meydana çıkaran 
nazik hareketten tatmin olarak bunlar hakkında fazla düşünmüyordu. Ama 
annesi onları eleştiriyor ve üzerinde düşünüyordu. Kendi aklından bunun 
eski moda bir stil olduğuna karar verince gerçeği bulduğunu ve onun, 
evinin ve mobilyalarının hepsinin biraz parlaklık ve cila istediğini 
düşünüyordu; zamanı gelince bunları alacaklarından emindikendisine 
“bunun zararı olmadığını” tekrarlamasına rağmen, cümlesini tümüyle 
bitirmekten hiç hoşlanmıyordu. 


Toprak Sahibi'ne dönersek. Şimdi işiyle meşgul olduğu için, eski 
sağlığına ve eski neşesinin bir kısmına kavuşmuştu. Eğer Osborne ona biraz 
yaklaşsaydı; herhâlde baba ve oğul arasındaki eski bağ yenilenebilirdi; ama 
Osborne ya gerçekten hastaydı ya da kötü alışkanlıklara kapılmıştı ve 
düzelmek için hiçbir çaba göstermiyordu. Eğer babası onu dışarı çıkmaya 
zorlarsa birkaç defa gururunu çiğnemiş ve ona kendisine eşlik etmesini 


söylemişti Osborne pencereye gitmiş, hava ya da rüzgâra kusur bulmuş ve 
bunu bahane ederek içerde kalıp kitap okumuştu. Evin güneşli olan 
tarafında Toprak Sahibi'nin, tembel ve erkeklere yakışmıyor diye 
düşündüğü şekilde aylak aylak oturuyordu. Yine de o zamanlar sık sık 
yaptığı gibi, evden ayrılma fırsatını yakalarsa heyecanlı bir enerjiyle 
dolardı. Havadaki bulutlar, doğu rüzgârı, havanın nemi onun için önemli 
olmazdı; Toprak Sahibi bu heyecanın gerçek gizli nedenini bilmediği için 
kafasından bunun, Osborne'nun Hamley'i ve babasının arkadaşlarının 
sıkıcılığından kaynaklandığını düşünüyordu. 


Toprak Sahibi, “Bu bir hataydı,” diye düşündü. “Bunu şimdi görüyorum. 
Kendim arkadaş edinmekte başarılı değildim: her zaman, Oxford'lu ve 
Cambridge'li erkeklerin taşralı olduğum için bana burun büktüklerini 
düşündüm; buna kızdım ve hiç birisiyle arkadaş olmadım. Ama oğlanlar, 
Rugby ve Cambridge'e gittikleri zaman beni aşağı görseler bile, kendi 
arkadaşları olmasına izin vermeliydim; bana yaptıkları en kötüsüydü; ve 
şimdi ölüm ya da bu gibi şeylerden dolayı çok az arkadaşım kaldı ve bu 
genç bir adama verdiğim kasvetli bir işten başka bir şey değil. Ama bunu 
yaptığı gibi bana açıkça göstermemeye çalışabilirdi. Olaylar karşısında 
sertleştim ama bu bazen beni incitiyorgerçekten. Ve o bir zamanlar 
babasından hoşlanırdı! Eğer toprağın drenajını bitirebilirsem ona para 
vereceğim ve onun Londra ya da nereye isterse oraya gitmesine izin 
vereceğim. Belki bu defa daha iyisini yapar ya da hepsini köpeklere yedirir; 
ama bu belki onun evdeki yaşlı babasını biraz daha nazikçe düşünmesini 
sağlaronun bunu yapmasından hoşlanırım, hoşlanırım!” 


Eğer Toprak Sahibi, şanssız bir anda Roger'ın Cynthia ile nişanlandığı 
konusundaki sırrı vermemiş; olsaydı bu uzun yalnız ilişkilerinde belki de 
Osborne babasına evliliğini anlatmaya ikna olurdu. Bu, yağmurlu bir Pazar 
öğleden sonrasında, baba ve oğul büyük boş oturma odasında birlikte 
otururlarken oldu: Osborne sabah kiliseye gitmemişti; Toprak Sahibi 
gitmişti ve şimdi Blair'in vaazlarından|102)| birini okumaya çalışıyordu. 
Yemeği erken yemişlerdi; her zaman Pazarları böyle yaparlardı veya bu, ya 
vaaz, ya da günün ümitsiz bir şekilde yağışlı olması öğleden sonrayı onun 
için bitmez tükenmez bir şekilde uzun hâle getirmişti. Pazar günleri 
davranışlarını düzenlemek için belirli yazılı olmayan kuralları vardı. Soğuk 
et, vaaz okuma, akşam dualarından sonraya kadar pipo içmemek, toprağın 


ve ekinin durumunu mümkün olduğunca az düşünmek, günde iki kere 
kiliseye gitmekle uyumlu olarak içerde en iyi elbiselerini giymiş olarak 
saygılı bir şekilde oturmak ve cevapları görevliden daha yüksek sesle 
söylemek. Bugün o kadar çok yağmur yağmıştı ki öğleden sonra kiliseye 
gitmemişti; ama öğle uykusunun lüksünden yararlansa bile Malikâne 
hizmetçilerinin tarlanın yanındaki yoldan, şemsiyelerinin altında eve doğru 
zorlukla yürümelerini görmeden önce oldukça uzun süre geçmişti! Son 
yarım Saattir pencerenin yanında ayakta duruyordu, elleri cebindeydi ve 
ağzı geleneksel ıslık çalma günahına girerek büzülüyordu ama aniden 
yerçekimine kapılıyorduama on keresinden dokuzunda bir esnemeyle 
sonuçlanıyordu. Kuşkuyla, bir kitaba gömülmüş olarak ateşin yanında 
oturan Osborne'a baktı. Zavallı Toprak Sahibi, çocuk hikâyesindeki bütün 
kuşlara ve hayvanlara gelip onunla oynamasını söyleyen ve her durumda 
küçük eğlencelere|103) vakit ayıramayacak kadar meşgul oldukları 
yolundaki ciddi cevabı alan küçük oğlan çocuğu gibiydi. Baba, oğlunun 
kitabı bırakmasını ve onunla konuşmasını istedi; çok yağmurluydu, çok 
sıkıcıydı ve biraz konuşma vaktin geçmesine yardımcı olacaktı! Ama arkası 
babasının ayakta durduğu pencereye dönük olduğu için bunun farkında 
değildi ve okumaya devam ediyordu. Babasının, bunun çok yağmurlu bir 
öğleden sonra olduğu konusundaki yorumunu onayladı ama konuyu herkes 
tarafından onaylanan çeşitli gerçeklere uzatmadı. Daha heyecanlı bir şey 
başlatılmalıydı ve Toprak sahibi böyle hissediyordu. Aklına Roger ve 
Cynthia arasındaki mesele geldi ve bir dakika bile düşünmeden başladı: 


“Osborne! Bu konudaRoger'ın ilişkisi konusunda bir şey biliyor musun?” 
Oldukça başarılıydı. Osbome hemen kitabını bıraktı ve babasına döndü. 


“Roger! Bir ilişki! Hayır! Hiç işitmedim buna inanamam yani öyle 
olduğunu umarım.” 


Ve sonra durdu; çünkü bunun Cynthia Kirkpatrick olduğu konusundaki 
varsayımına ihanet etmeye hakkı olmadığını düşündü. 


“Evet. İşte böyle. Kim olduğunu tahmin edebildin mi? Özel olarak 
sevdiğim biri değil aklıma gelmiyordu ama o çok güzel bir kız; ve sanırım 
ilk bakışta onu suçladım.” 


m 


“Lafı dolandırmaya gerek yok. Çok ileri gittim, artık sana anlatabilirim. 
O, Bayan Kirkpatrick, Gibson'un üvey kızı. Ama bu bir nişanlanma değil, 
dikkat et...” 


“Çok memnun oldumümit ederim Roger'ı döndüğünde yine sever.” 


“Sevmekonu sevmemesi onun için sadece iyi bir bağ olur; eğer Roger 
döndüğünde aynı fikirde olursa onun sadece çok mutlu olacağına bahse 
girerim!” 


Osborne biraz incinerek. “Roger'ın bana neden anlatmadığını merak 
ediyorum,” dedi, şimdi kendisi düşünmeye başladı. 


Toprak Sahibi, “Bana da hiç söylemedi,” dedi. “Buraya gelip, şerefli bir 
insan gibi açıkça anlatan Gibson'du. Siz ikinizin onun kızlarıyla 
olamayacağını ben ona söylemiştim. Korktuğumun sen olduğunu kabul 
etmeliyimRoger'la da yeterince kötü ve belki de bütün bunlardan bir şey 
çıkmayacak; ama eğer bu sen olsaydın, Gibson'la ve bunun sürmesine izin 
veren hangi oğlum olursa olsun onunla ilişkimi keserdim ve bunu Gibson'a 
söyledim.” 


Osborne öfkeyle, “Sözünüzü kestiğim için özür dilerim ama her şeye 
rağmen kendi eşimi hiç kimse karışmadan, kendim seçme hakkımı talep 
ediyorum,” dedi. 


“O zaman kendi eşini kimse karışmadan geçindirirsin, işte o kadar; çünkü 
kendini daha çok memnun etmektense beni biraz memnun etmek için 
evlenmezsen benden bir peni bile alamazsın. Senden istediğim tek şey bu. 
Özellikle güzellik ya da akıllılık, piyano çalma ve bu çeşit şeyler 
istemiyorum; eğer Roger bu kızla evlenirse ailede bunlar yeterince olacak. 
Onun senden biraz büyük olmasına da aldırmam ama iyi bir aileden gelmeli 
ve bu eski yere ne kadar para getirirse o kadar iyi olur.” 


“Yine söylüyorum, baba, eşimi kendim seçerim ve hiç kimsenin dikte 
etme hakkını kabul etmem.” 


Toprak Sahibi biraz kızarak, “Peki, peki!” dedi. “E&er ben bu meselede 
baba olmayacaksam, sen de oğul olmayacaksın. Yüreğimi koyduğum işte 
bana karşı çık ve bunu şeytanın ödeyeceğini göreceksin, işte bu kadar. Ama 
öfkelenmeyelim, bugün Pazar ve bu günah; üstelik hikâyemi bitirmedim.” 


Çünkü Osborne tekrar kitabını almıştı ve okuyormuş gibi yaparak kendi 
kendine öfkeleniyordu. Babasının ricası üzerine bile elinden zorlukla 
bıraktı. 


“Anlattığım gibi, ilk görüşmemizde Gibson dördünüzün arasında herhangi 
bir şey olmadığını ve eğer olursa bana bildireceğini söyledi; bu yüzden 
geldi ve bana bunu anlattı.” 


“Neyibunun ne kadar ileri gittiğini anlamıyorum?” 


Osborne'nun ses tonu, Toprak Sahibi”nin pek hoşuna gitmedi; ve oldukça 
öfkeli bir şekilde cevap vermeye başladı. 


“Emin ol, bunu sana anlattığım şeyi ayrıldığı gün, buradan gittikten sonra 
ve Hollingford'da Umypire'ı beklerken Roger'ın gidip bu kızla sevişmesi. 
Insan bazen senin aptal olduğunu düşünüyor Osborne.” 


“Sadece bu ayrıntıları yeni öğrendiğini söyleyebilirim; sizi temin ederin 
bunlardan daha önce hiç bahsetmediniz.” 


“Peki; bahsedip etmediğime boş ver. Roger'ın, Bayan Kirkpatrick”le 
ilişkisi olduğunu ve ona bağlandığını söylediğime eminim; ve sen geri 
kalanını işlerin gidişatına göre anlamış olabilirsin.” 


Osborne nazikçe, “Belki de,” dedi. “Çok iyi bir kız gibi görünen Bayan 
Kirkpatrick, Roger'in sevgisine cevap verirse ne olacağını sorabilir 
miyim?” 


Toprak Sahibi somurtarak, “Yeterince hızlı bir şekilde bağlanmış olurum,” 
dedi. “Hamleyli bir Hamley?'e hergün rastlanmaz. Şimdi sana ne olacağını 
anlatayım, Osborne, ortada kalan tek evlenilebilir kişi sen olacaksın ve ben 
eski aileyi tekrar yükseltmek istiyorum. Bu konuda bana karşı çıkma; eğer 
bunu yaparsan bu gerçekten kalbimi kırar.” 


Osborne, “Baba böyle konuşma,” dedi. “Seni minnettar bırakmak için 
yapabileceğim şeyi yapacağım, şu hariç...” 


“Senin yapman için yüreğimi koyduğum tek şey hariç.” 


“Peki, peki, şimdi bunu bırakalım. Şu anda benim evlenme sorunum yok. 
Eğer topluma takdim edilme fırsatım olsa bile sağlığım yerinde değil; 
toplum içine girip genç bayanlarla karşılaşma ve bunun gibi şeyler için 
uygun değilim.” 


“Yeterince çabuk bir şekilde takdim edilmen gerek. Lütfen Tanrım, bir ya 
da iki yıl içinde daha çok para gelsin. Ve sağlığına gelince; bütün gün ateşin 
başında büzülüp kalırsan ve sanki zehirmiş gibi bir maşrapa içkiden 
kaçınırsan nasıl iyi olabilirsin?” 


Osborne sanki konuşmayı bitirmek ve tekrar onu almak istermiş gibi 
kitabıyla oynayarak, hâlsiz bir şekilde, “Bence de öyle,” dedi. Toprak 
Sahibi hareketleri gördü ve bunları anladı. 


“Peki,” dedi, “Gidip zavallı, yaşlı Black Bess için Will'le konuşacağım. 
Pazar günü için sessiz bir hayvanın ağrı ve acılarıyla ilgilenmek yeterli bir 


iş.” 

Babası odadan çıktıktan sonra Osborne tekrar kitabı almadı. Onu 
yanındaki masaya bıraktı, koltuğunda arkaya yaslandı ve eliyle gözlerini 
kapattı. Sağlığı, en azından, en çok tehlikede olduğu bir çok konuda 
ümitsizliğe kapılmasına yol açan bir durumdaydı. Evliliğini babasından çok 
uzun süre saklaması bunun açıklanmasını ilk başta olduğundan çok, çok 
daha zor hâle getirmişti. Roger'ın desteği olmadan bunu Toprak Sahibi gibi 
hırslı birine nasıl açıklayabilirdi? Bu baştan çıkmayı, gizli evliliği, 
sonuçtaki mutluluğu ve ne yazık ki sonuçtaki acıyı nasıl anlatabilirdi? 
Çünkü Osborne, kendini içine düşürdüğü istenmeyen koşullar sonucunda 
acı çekmişti ve çekiyordu. Yapamayacağını hissettiği kuvvetli vuruş hariç, 
bir çıkış yolu göremiyordu. Böylece yüreği ağırlaşmış olarak yine kitabına 
döndü. Her şey onun yoluna çıkıyor gibi görünüyordu ve o karakter olarak 
engelleri aşacak kadar kuvvetli değildi. Babasından işittiklerinden sonra 
attığı tek açık adım, haberleri aldıktan sonraki ilk gün atla Hollingford'a 
gidip Cynthia ve Gibsonlar'ı görmek oldu. Uzun süredir oraya gitmemişti: 


kötü hava ve yorgunluk birleşerek onu engellemişti. Onları, Cynthia'nın 
Londra ziyaretiyle ilgili hazırlıklar ve tartışmalar içinde buldu; 
Osborne'nun, kardeşinin mutluluğu karşısındaki memnuniyetini nazikçe 
imasına cevap verecek duygusal ruh hâlinde değildi. Aslında Cynthia'nın 
onun bu haberi yeni aldığını ve duygularının coşkunluğunun daha 
geçmemiş olduğunu anlaması uzun süre sonra oldu. Fısıltıyla ve ona doğru 
eğilerek, “Cynthia şimdi sana Cynthia diyebilirim değil mi? bu haberlere 
çok memnun oldum; onları daha yeni duydum ama çok memnun oldum,” 
diyerek konuşmaya başladığında o, başı hafifçe bir yana eğilmiş olarak 
kurdeleden bir fiyongun nasıl durduğunu düşünüyordu. 


“Hangi haberleri kastediyorsun?” Kendi şüpheleri vardı; ama sırrının, 
gerçekte bir sır olmaktan çıkıp, bir insandan diğerine geçtiğini düşünerek 
rahatsız oluyordu. Yine de Cyntia istediği zaman rahatsızlığını 
saklayabiliyordu. Gülümseyerek, “Beni neden şimdi Cynthia diye 
çağırmaya başlıyorsun?” diye devam etti. “Biliyor musun, korkunç kelime 
dudaklarının arasından daha önce çıkıverdi.” 


Onun nazik tebriklerinin böyle hafife alınması, duygusal bir ruh hâlinde 
olan Osborne'un hiç hoşuna gitmedi ve bir iki dakika sessiz kaldı. Sonra 
Cynthia, kurdeleden yaptığı fiyongu bitirerek ona döndü ve annesi ile Molly 
arasındaki konuşmadan yararlanmak isteyerek, hızlı hızlı alçak sesle 
konuşmaya devam etti: 


“Sanırım tam şimdi bu güzel küçük konuşmayı neden yaptığını tahmin 
edebilirim. Ama sana söylenmemesi gerektiğini biliyor musun? Ve üstelik 
işler tamamen bir bir nişan resmiyetinde olmadı. O bunu böyle yapmadı. 
Şimdi daha fazlasını söyleyemem; ve sen de söylememelisin. Lütfen 
bilmemen gerektiğini hatırla: Bu benim sırrım ve ben özellikle bunun 
konuşulmamasını istiyorum; bunun anlatılmasından hoşlanmıyorum. Of, 
suyun küçük bir delikten sızması gibi oluyor!” 


Sonra konuşmayı genelleştirerek diğer ikisinin konuşmasına katıldı. 
Osborne tebriğinin başarısız olmasından oldukça rahatsız olmuştu. Kendi 
kendine, aşık bir kızın büyük sevinç dolu itirafları ve sempati duyan bir 
sırdaşın memnuniyeti diye düşündü. Cynthia'nın karakterini çok az 
biliyordu. Duygularını göstermesi istendiğinden ne kadar şüphelenirse o 
kadar az gösterirdi ve onun duyguları genel olarak iradesinin kontrolü 


altındaydı. Gelip onu görmek için bir çaba göstermişti. Şimdi sandalyesinde 
arkasına yaslandı; yorgundu ve biraz neşesizdi. 


Bayan Gibson yumuşak, yatıştırıcı davranışlarıyla onun yanına gelerek, 
“Zavallı, sevgili genç adam,” dedi; “Ne kadar yorgun görünüyorsunuz! 
Biraz kolonya alıp alnınıza sürmek ister misiniz? Bu bahar havası bana da 
dokunuyor. Sanırım İtalyanlar buna “primavera”|104| diyor. Ama hassas 
bünyeler için çok yorucu, derecedeki değişkenliğin yanı sıra bunun etkileri 
de var. Sürekli nefesimin kesilmesine yol açıyor; ama o zaman çok duyarlı 
oluyorum. Sevgili Leydi Cumnor, benim bir derece gibi olduğumu söylerdi. 
Ne kadar hasta olduğunu işittiniz mi?” 


Osborne pek fazla umursamadan, “Hayır,” dedi. 


“Oh, evet, şimdi daha iyi; ama onun hakkındaki kaygı beni de etkiledi: 
Kuşkusuz görevlerimden dolayı burada kaldım ama bütün haber 
kaynaklarından uzaktım ve bir sonraki görevin ne olabileceğini 
bilmiyordum.” 


Osborne biraz daha sempatik hâle gelerek, “O zaman o neredeydi?” dedi. 


“Kaplıcadaydı. Çok uzakta! Üç günlük yolda. Durumu düşünebiliyor 
musunuz? Benim yaptığım gibi yıllarca onunla yaşamak; benim gibi aileye 
bağlı olmak.” 


Molly masum bir şekilde, “Ama Leydi Harriet son mektubunda onun 
yıllardır olduğu gibi kuvvetli olmasını ümit ettiklerini yazıyordu,” dedi. 


“Evet Leydi Harriet kuşkusuz, Leydi Harriet'i tanıyan herkes bilir ki, 
onun cümlelerine güvenmek için onun huyu çok iyimserdir. Tümüyle ele 
alındığında yabancılar her zaman Leydi Harriet'e inanır o düşünmeden 
hareket eder; ama söylediklerinin yarısını söylemek istemez.” 


Cynthia kısaca, “Bu durumda öyle yaptığını umalım,” dedi. “Şimdi 
Londra'dalar ve Leydi Cumnor yolculukta yorulmamış.” 


Bayan Gibson başını sallayarak ve “diyorlar” sözünü vurgulayarak, “Öyle 
diyorlar,” dedi. “Belki ben çok endişeleniyorum ama ben istiyorum ki 


kendim görebilmek ve değerlendirebilmek istiyorum. oEndişemi 
yatıştırmamın tek yolu bu. Neredeyse bir ya da iki gün için, sadece onu 
kendi gözlerimle görmek amacıyla seninle gelmeyi düşüneceğim. Senin 
yalnız yolculuk etmenden de hoşlanmıyorum. Bunu düşüneceğiz ve eğer 
buna karar verirsek Bay Kirkpatrick'e yazarsın ve önerirsin. Ona endişemi 
anlatabiliriz ve sadece iki gece için senin yatağını paylaşırım.” 


40.Molly Gibson Özgürce Nefes Alıyor 


Bayan Gibson, birkaç günlük bir ziyaret için ilk defa Londra'ya giderken, 
Cynthia'ya eşlik etme niyetinden bahsetmesi bu şekilde oldu. Aile 
çevresine yabancı birinin önünde yeni bir planın ilk taslağını oluşturarak 
numara yapıyordu; böylece eğer onun projelerini onaylamazlarsa 
diğerlerinin ilk duyguları, fikir onlara tanıdık gelene dek baskı altında 
kalırdı. Molly için şimdiye kadar rastladığı en büyüleyici öneriymiş gibi 
göründü. Hiçbir zaman kendine üvey annesinin varlığı karşısında baskı 
altında olduğunu kabul etme izni vermemişti; ama kalbi üç tüm gün en 
azından bu kadar olacaktı fikriyle dans edince hemen bunu hatırladı: 
Babasıyla ilişkilerinde tam olarak özgür olacaktı; eski günler geri gelecekti; 
törenin ayrıntıları ve hizmetin doğruluğu konusundaki sürekli huzursuzluk 
olmadan yemek yiyeceklerdi. 


“Akşam yemeğinde ekmek peynir olacak ve bunu dizlerimizin üzerinde 
yiyeceğiz; bütün bu süre boyunca pudingimizi kaşık yerine çatalımızla 
yiyeceğiz ve kendimizi kesene kadar bıçaklarımızı ağzımıza sokacağız. 
Eğer acelesi varsa babam çayını çay tabağına dökecek; ve eğer ben 
susamışsam yemeğin suyunu kaseden içeceğim. Herhangi bir yaşlı atı 
alacağım, satın alacağım, ödünç alacağım ya da çalacağım; gri etekliğim 
yeni değil ama bu işe uyar;bu çok güzel olacak! Her şeyden sonra, sanırım 
tekrar mutlu olacağım; aylar boyunca sanki sevinç, biraz daha mutluluk 
hissetmek için çok yaşlanmışım gibi görünüyordu.” 


Molly böyle düşündü. Yine de, Cynthia bir gün onun düşüncelerini 
okuyarak ona şöyle deyince suçluymuş gibi kızardı: 


“Molly, bizden kurtulacağın için çok mutlusun, değil mi?” 
“Senden değil Cynthia; en azından öyle olduğumu sanmıyorum. Eğer 
babamı ne kadar çok sevdiğimi bilirsen ve onu eskiden şimdi gördüğümden 


daha çok gördüğümü bilirsen...” 


“Ah! Çoğunlukla bizim fazlalıkmış gibi göründüğümüzü düşünüyorum ve 
gerçekte öyleyiz.” 


“Senin için öyle hissetmiyorum. Ne olursa olsun sen benim için yeni bir 
sevinç oldunbir kız kardeş ve böyle bir ilişkinin ne kadar büyüleyici 
olduğunu hiç bilmezdim.” 


Cynthia yarı şüphelenerek, yarı üzülereki “Ama annem?” dedi. 


Molly sakin bir şekilde, “O, babamın eşi,” dedi. “Artık onun için öncelikli 
olmadığımı hissettiğim için çoğunlukla çok üzgün olmadığımı söylemek 
istemiyorum; ama öyleydi.” Gözlerinin kızarıklığı yüzüne aksettiğinde, 
aniden, kendini ağlama noktasında buldu; dişbudak ağacı, üzüntü, yavaş 
yavaş gelen teselli ve teselli eden kişi, bunların hepsi gözlerinin önünde 
canlandı “Bu Roger'dı!” onun adından bahsetmekteki hafif tereddütünün 
üstesinden gelince, Cynthia”ya bakmaya devam etti: “İlk başta, bu habere 
şaşırınca ve üzülünce, babamın evliliğine nasıl bakmam gerektiğini 
söyleyen Roger?'dı. Oh, Cynthia, onun tarafından sevilmek ne kadar büyük 
bir şey!” 


Cynthia kızardı; heyecanlı ve hoşnut göründü. 


“Evet, sanırım öyle. Bütün bu zaman boyunca Molly, benim şimdi 
olduğumu düşündüğü kadar iyi olmamı bekleyeceğinden korkuyorum ve 
hayatımın geri kalanında hep ayak uçlarıma basarak yürümem gerekecek.” 


Molly, “Ama sen iyisin, Cynthia,” dedi. 


“Hayır, değilim. Sen de onun kadar yanılıyorsun; ve bir gün, geçen gün 
yayı kırıldığında holdeki saate olduğu gibi, ben de sizin düşüncelerinizde 
aşağı gideceğim.” 


Molly, “Sanırım seni yine aynı şekilde sevecek,” dedi. 


“Yapabilir misin? Eğer çok yanlış şeyler yaptığım ortaya çıksa bileyine 
benim arkadaşım olur musun? Bazen benim için doğru davranmanın ne 
kadar zor olduğunu hatırlıyor musun? (konuşurken Moliy'nin elini tuttu) 
Benim ya da onun hatrı için olduğu kadar, seninki için de annemden 
konuşmayalım; ama onun, bir kıza iyi öğütler veya iyilikle yardım edecek 
biri olmadığını görmelisinAh Molly, en fazla arkadaşa ihtiyacım olduğu 
zaman ne kadar ihmal edildiğimi bilemezsin. Annem bunu bilmiyor; 


yalnızca akıllı, iyi ellere düşseydim nasıl biri olacağımı bilmek onun elinde 
değil. Ama ben bunu; ve daha fazlasını biliyorum,” diye devam etti, aniden 
duygularını alışılmadık bir şekilde açığa vurmaktan utanmıştı. “Gerçekten 
en kötüsü olan şeyi umursamamaya çalıştım; ama ciddi olarak düşünürsem 
kendim için ölesiye kaygı duyuyorum.” 


Molly bir ya da iki dakikalık üzüntülü bir şaşkınlıktan sonra, “Sana 
yardım etmeyi hatta seni anlamayı isterdim,” dedi. 


Cynthia hemen tavrını değiştirerek, “Bana yardım edebilirsin,” dedi. 
“Başlıkları süsleyebilirim ve başlık yapabilirim; ama bir şekilde ellerim 
elbiseleri ve yakaları senin becerikli ellerin gibi katlayamıyor. Lütfen 
bavulumu hazırlamama yardım eder misin? Bu gerçek, somut bir nezaket 
olur ve her şeyden sonra belki de hayali olan, duygusal bir rahatsızlık için 
duygusal bir teselli değildir.” 


Genel olarak ayrılma karşısında üzülen geride kalan insanlar olur; 
yolculuk yapanlar ayrılmayı ne kadar acı olarak hissederlerse hissetsinler 
ayrılmanın ilk saatinde değişen manzarada özlemi yumuşatacak bir şey 
bulurlar. Ama Molly, Bayan Gibson ve Cynthia'nın Umpire arabasıyla 
Londra'ya gitmek için ayrıldığını gördükten sonra babasıyla eve yürürken, 
neredeyse sokakta dans ediyordu. 


“Şimdi baba,” dedi, “Bütün bir hafta boyunca bana ait olacaksın. Çok söz 
dinler olmalısın.” 


“Öyleyse çok zorbalık yapma. Beni nefessiz bırakacak kadar hızlı 
yürüyorsun ve acele ettiğimiz için Bayan Goodenough'ı görmeden 
geçiyoruz.” 


Böylece Bayan Goodenough ile konuşmak için karşıya geçtiler. 


“Tam şimdi eşimi ve kızını Londra'ya yolcu ettik. Bayan Gibson bir hafta 
için gidiyor.” 


“Canım, o Londra'ya gidiyor ve sadece bir hafta için! Bunun sadece üç 
günlük bir yolculuk olacağını hatırlayabiliyorum! Bayan Molly, genç 
arkadaşın olmadan çok yalnız kalacaksın!” 


Molly aniden olayın bu yüzünü de görmesi gerektiğini anlayarak, “Evet,” 
dedi, “Cynthia'yı çok özleyeceğim.” 


“Ve siz Bay Gibson; bu bir kere daha dul kalmak gibi! Bir akşamüstü 
gelip benimle çay içmelisiniz. Aramızda sizi neşelendirmeye çalışmalıyız. 
Salı günü olabilir mi?” 


Molly'nin koluna attığı çimdiğe rağmen Bay Gibson, yaşlı bayanı çok 
mutlu ederek daveti kabul etti. 


“Baba, nasıl gidip akşamlarımızdan birini harcayabilirsin! Sadece altı 
akşamımız vardı ve şimdi beş tane kaldı; beraber yapacağımız şeyleri o 
kadar da hesap etmiştim.” 


“Ne çeşit şeyler?” 


Şakacı bir şekilde babasının yüzüne bakarak, “Oh, bilmiyorum; inceliksiz 
ve nezaketsiz olan her şey,” diye ekledi. 


Gözleri oparlada ama yüzünün diğer kısımları ciddiydi. “Ben 
kötüleşmeyeceğim. Çok çalışarak ve emek sarfederek çok yüksek bir 
incelik düzeyine ulaştım. Tekrar aşağı çekilmeyeceğim.” 


“Evet, çekileceksin baba. Bugün öğle yemeğinde ekmek ve peynir 
yiyeceğiz. Ve sakin bir şekilde evde kaldığın her akşam oturma odasında 
terliklerini giyeceksin. Baba, Nora Crenia'ya binebileceğimi düşünmüyor 
musun? Eski gri etekliğimi arıyordum ve sanırım kendime çeki düzen 
verebilirim.” 


“Yan eyeri nereden bulacaksın?” 


“Kesinlikle, eskisi o İrlanda kısrağına uymayacak. Ama özellikle bunun 
olması gerekmiyor. Sanırım bir şekilde başarabilirim.” 


“Teşekkür ederim. Ama tamamen barbarlığa dönmeyeceğim. Ahlaksızca 
bir zevk olabilir ama kızımın ata düzgün bir şekilde bindiğini görmek 
isterim.” 


“Çayırlarda birlikte at sürdüğümüzü düşünün yabani güller çiçek açmış 
olmalı; hanımelleri ve saman Merriman'ın çiftliğini tekrar ne kadar çok 
görmek istiyorum! Baba seninle bir kere at sürmeme izin ver! Lütfen ver. 
Bir şekilde bunu yapabileceğimize eminim.” 


Ve “bir şekilde” bu başarıldı. “Bir şekilde” Molly'nin tüm istekleri 
gerçekleşti. Bu bir haftalık tatilde ve babasıyla olan mutlu birliktelikte tek 
bir sorun vardı. Herkes onları çaya çağırıyordu. Onlar gelin ve damat 
gibiydi; çünkü Bayan Gibson'un evinde uyguladığı geç yenen akşam 
yemekleri, Hollingford'daki küçük çay içme hesapları için büyük bir 
uygunsuzluktu. O saatte akşam yemeği yiyen birini nasıl saat altıda çaya 
çağırabilirsiniz? Saat sekiz buçukta pasta ve sandviçi reddettikleri zaman, o 
sakin ve küçümseyen gözlerin önünde gerçekten bir bayağılık yapacak 
kadar aç olan diğer insanları nasıl ikna edebilirsiniz? Bu yüzden Gibsonlar?ı 
Hollingford çay partilerine çağırmak için büyük bir hareketsizlik olmuştu. 
Hedefi “bölge” toplumuna girmek olan Bayan Gibson, bunu büyük bir 
soğukkanlılıkla, küçük eğlencelerin dışında kalmak olarak kabul etti; ama 
Molly hatırlayabildiği kadarıyla zaman zaman gittiği bu basit partilere 
katılmayı özledi; ve her üçe katlanmış not getirildiğinde babasıyla 
geçireceği bir akşamı daha kaybettiği için biraz homurdanmasına rağmen, 
gerçekten eskisi gibi eski arkadaşlarının arasına gittiği için memnundu. 
Bayan Browning ve Bayan Phoebe, onun yalnızlığında ona karşı özellikle 
sevecendiler. Eğer bu iradeyi gösterselerdi; o her gün orada yemek 
yiyecekti; ve akşam yemeklerini reddederek onları incitmemek için onlara 
sık sık uğramak zorunda kalacaktı. Bayan Gibson bir haftalık yokluğunda 
kocasına iki kere yazdı. Bu haberler, kendilerini, son günlerde varlıklarının 
istenmediğini varsaymayı seçtikleri o evden uzak tutmuş olan Bayan 
Browningler için, oldukça tatmin ediciydi. Kış akşamlarında çoğunlukla 
Bay Gibson'un evi hakkında konuşmuşlardı ve her gün olasılıkları 
çeşitlendirebilseler de, varsayımların biraz ötesine geçerek, konuyu bitmez 
tükenmez bulmuşlardı. Merak ettikleri konulardan biri, Bay ve Bayan 
Gibson'un gerçekten nasıl geçindiğiydi; bir diğeri ise, Bayan Gibson'un 
müsrif olup olmadığıydı. Şimdi, olmadığı hafta içinde yazdığı iki mektup, o 
günlerde, evlilikle ilgili sevgi için çok uygun olarak kabul edilen 
miktardaydı. Yine de çok fazla değildiposta ücreti on bir sentyarım peni 
kadardı. Üçüncü bir mektup müsriflik olurdu. Molly, Bayan Gibson'un 
döneceği günden önce gelen ikinci mektuptan bahsettiğinde kardeşler 


birbirlerine onaylayıcı bir şekilde başlarını sallayarak baktılar. Aralarında, 
iki mektubun Gibson ailesindeki iyi duygular ve uygun anlayışı doğru 
miktarda gösterdiği konusunda anlaşmışlardı; daha fazlası aşırı olurdu; 
sadece bir tane olsaydı bu da yalnızca görev meselesi sayılırdı. Bayan 
Browning ve Bayan Phoebe arasında ikinci mektubun (geldiğini 
varsayarak) kime yazıldığı konusu oldukça sorun olmuştu. İki kere Bay 
Gibson'a yazmak çok fazla sevgi gösterisi olurdu; ve yine eğer Molly'ye 
yazılmışsa bu çok güzel olurdu. 


Bayan Browning, “Başka bir mektup aldığını söyledin, değil mi, canım?” 
diye sordu. “Bayan Gibson'ın bu defa sana yazdığını sanıyorum.” 


“Büyük bir sayfaydı; yarısında Cynthia bana yazmıştı ve kalanın hepsi 
babama yazılmıştı.” 


“Eminim çok güzel bir düzenlemedir. Cynthia ne diyor? İyi vakit 
geçiriyor muymuş?” 


“Evet, sanırım öyle. Bir akşam partisi yapmışlar; ve bir gece annem Leydi 
Cumnor'dayken, Cynthia kuzenleriyle oyuna gitmiş.” 


“Aman Tanrım! Ve hepsi bir haftada! Buna gerçekten boşa harcama 
derim. Çünkü Perşembe yolculukla, Cuma dinlenmeyle geçecek ve Pazar 
dünyanın her yerinde Pazar'dır; ve Salı günü yazmaları lazım. İyi! Umarım 
Cynthia döndüğü zaman Hollingford'u sıkıcı bulmaz.” 


Bayan Phoebe, biraz sırıtarak ve nazik bir şekilde, masum olan yüzünde 
kötü duran bilmiş bir bakışla bakarak, “Böyle olacağını sanmıyorum,” dedi. 
“Bay Preston'u çok görüyorsunuz, değil mi, Molly?” 


Molly şaşırıp kızararak, “Bay Preston!” dedi. “Hayır! Pek değil. 
Biliyorsunuz bütün kış Ashcombe'daydı. Buraya yerleşmek için yeni geldi. 
Sizi böyle düşündüren nedir?” 


Bayan Browning, “Küçük bir kuş bize söyledi,” dedi. Molly, bu küçük 
kuşu çocukluğundan biliyordu; ondan nefret ediyor ve onun boynunu 
sıkmak istiyordu. Neden insanlar açıkça konuşamıyordu ve bilgi verenin 
adını vermek istemediklerini söyleyemiyorlardı? Ama bu, Bayan 


Browningler'in en sevdiği kurgu biçimiydi ve Bayan Phoebe'ye göre bu 
aklın zirvesiydi. 


“Küçük kuş, bir gün Heath Lane çevresinde uçuyormuş ve Bay Preston'la 
bir genç bayanı kim olduğunu söylemeyelim çok arkadaşça bir şekilde 
yürürken görmüş; yani o atın üzerindeymiş; ama patika, yolun yukarısında, 
derenin üzerinde küçük tahta bir köprünün olduğu yerde yükseliyormuş.” 


Bayan Phoebe, Molly'nin çok rahatsız ve sıkıntılı olduğunu görerek, 
“Belki Molly bu sırra dahildir ve bizim ona bunu sormamamız gerekir,” 
dedi. 


Bayan Browning küçük kuş formülünden vazgeçerek ve Bayan 
Phoebe'nin karışmasına karşı gururlu bir sitem havasına bürünerek, “Bu 
büyük bir sır olamaz,” dedi, “Çünkü Bayan Homblower, Bay Preston'un 
nişanlı olduğunu kabul ettiğini söylüyor.” 


Molly biraz öfkeyle, “Ne olursa olsun, kesinlikle biliyorum ki bu Cynthia 
değil,” dedi. “Böyle haberlere bir son verin; bunun ne kadar zarara yol 
açacağını bilemezsiniz. Bu çeşit dedikodulardan nefret ederim!” Molly'nin 
bu şekilde konuşması kesinlikle saygılı değildi; ama o sadece Roger'ı ve 
böyle söylentilerin sebep olabileceği sıkıntıyı düşünüyordu; onları işitme 
olasılığı (Afrika'nın ortasında!) onun öfkeyle kızarmasına yol açtı. 


“Aman aman, Bayan Molly! Benim senin annen olacak kadar yaşlı 
olduğumu ve bizimle benimle böyle konuşmanın güzel bir hareket 
olmadığını hatırlamıyor musun! “Dedikodu” kesinlikle. Gerçekten 
Molly...” 


Molly yarı pişman olarak, “Özür dilerim,” dedi. 


Bayan Phoebe barışı sağlamaya çalışarak, “Ablamla öyle konuşmak 
istemediğini söyleyebilirim,” dedi. 


Molly hemen cevap vermedi. Böyle haberlerin ne kadar zarar 
verebileceğini açıklamak istiyordu. 


Hâlâ öfkeyle kızararak, “Ama görmüyor musunuz?” diye devam etti, 
“Böyle bir şeyi böyle konuşmak ne kadar kötü? Onlardan birinin başka 
birisini düşündüğünü varsayarsak ve biliyorsunuz, bu olabilir; örneğin Bay 
Preston başka birisiyle nişanlanmış olabilir.” 


Bayan Browning uyarıcı bir ses tonuyla, “Molly! O kadına acırım! 
Gerçekten acırım. Bay Preston hakkında pek iyi düşünmüyorum,” dedi; 
çünkü aklına yeni bir fikir gelmişti. 


“Evet ama kadın ya da genç bayan, Bay Preston hakkında böyle bir 
söylenti duymaktan hoşlanmayacaktır.” 


“Belki de hoşlanmaz. Ama bütün bunlara rağmen bu konuda sözüme 
önem ver. O, flört etmeyi seven biri ve genç bayanlar onunla pek 
ilgilenmeseler daha iyi olur.” 


Bayan Phoebe, “Onların Heath Lane?'de karşılaşmasının raslantı olduğunu 
söyleyebilirim,” dedi. 


Molly, “Bu konuda bir şey bilmiyorum,” dedi, “Ve ben saygısız 
davrandığımı söyleyebilirim, yalnızca lütfen bu konuda daha fazla 
konuşmayın. Sizden bunu istemek için nedenlerim var.” Ayağa kalktı; 
çünkü kilisenin saatinin çaldığını duyduğu için, tahmin ettiğinden daha geç 
olduğunu anlamıştı ve bu saatte babasının evde olduğunu biliyordu. Eğilip, 
Bayan Browning” in ciddi ve ifadesiz yüzünü öptü. 


Bayan Phoebe, ablasının hoşnutsuzluğunu örtmek isteyerek, “Nasıl da 
büyüyorsun Molly!” dedi. “Eski şarkının dediği gibi, kavak ağacı| 105| gibi 
uzun ve düzgünsün!” 


Bayan Browning onun odadan dışarı çıkışını seyrederken, “Zarif bir 
şekilde büyü Molly, aynı zamanda iyi görün,” dedi. O tamamen gidince 
Bayan Browning ayağa kalktı ve kapıyı güvenli bir şekilde kapattıktan 
sonra kardeşinin yanına oturarak alçak sesle, “Phoebe, o gün Bayan 
Goodenough onları birlikte gördüğünde Heath Lane'de Bay Preston'la 
beraber olan Molly'nin kendisiydi!” dedi. 


Bayan Phoebe bunu hemen gerçekmiş gibi alarak, “Tanrı beni affetsin!” 
diye bağırdı. “Nereden biliyorsun?” 


“İki iki daha dört eder. Molly'nin nasıl kızardığını, sonra renginin 
solduğunu ve Bay Kirkpatrick ile Cynthia'nın nişanlanmadığı konusunda 
bir gerçeği bildiğini söylediğini görmedin mi?” 


“Belki de nişanlı değillerdir; ama Bayan Goodenough onların beraber, 
yalnız başlarına yürüdüklerini görmüş.” 


Bayan Browning özdeyiş söyler gibi, “Bayan Goodenough sadece 
faytonuyla giderken, Shire Oak'da Heath Lane'den geçiyormuş,” dedi. 
“Hepimiz onun bir araçtayken ne kadar korktuğunu biliriz; öyle ki paniğe 
kapılır ve o yerde yürürken bile gözleri o kadar iyi değildir. Molly ve 
Cynthia yeni ekose şallarını birbirlerine benzer almışlar ve başlıklarını aynı 
şekilde süslemişler; Molly, Noel'den beri Cynthia kadar uzadı. Her zaman 
onun kısa ve tıknaz olacağından korkmuştum ama o şimdi herhangi bir 
kişinin ihtiyacı olduğu kadar ince ve uzun. Bunu şöyle tanımlıyorum: 
Bayan Goodenough, Molly'yi gördü ama Cynthia'yı gördüğünü sandı.” 


Bayan Browning bunu “tanımladığı zaman”, Bayan Phoebe kuşku 
duymayı bıraktı. Bir süre kafasında düşüncelerini evirip çevirerek sessizce 
oturdu. Sonra şunu söyledi: 


“Her şeye rağmen çok kötü bir eşleşme olmayacak, abla.” Fikrini 
ablasının onaylamasını bekleyerek uysal bir şekilde konuştu. 


“Phoebe, Mary Pearson'ın kızı için çok kötü bir eşleşme olacak. Şimdi 
bildiğimi daha önce biliyor olsaydım, geçen Eylül onu çaya çağırmazdık.” 


Bayan Phoebe, “Ne biliyorsun?” dedi. 


“Bayan Hormblower bana bazı şeyler anlattı; senin işitmen gerektiğini 
düşünmediğim şeyler, Phoebe. Geldiği yer olan Henwick'de çok güzel bir 
kız olan Bayan Gregson'la nişanlanmış. Kızın babası bazı soruşturmalar 
yapmış ve onun hakkında o kadar kötü şeyler işitmiş ki, kızının nişanı 
bozmasını sağlamış ve kız o zamandan beri çok kötüymüş!” 


Bayan Phoebe tümüyle etkilenerek, “Ne kadar ürkütücü!” dedi. 


“Üstelik bilardo oynuyor, yarışlarda bahse giriyor ve bazı kişiler onun 
yarış atı yetiştirdiğini söylüyor.” 


“Ama kontun onu vekilharcı olarak tutmaya devam etmesi garip değil 
mi?” 


“Hayır! Belki de değil. O toprak konusunda çok akıllı ve bütün yasal 
konularda çok becerikli; ayrıca lord hazretleri, Bay Preston'ın çok fazla 
şarap içtiğindeki konuşma şeklini fark etmek eğer gerçekte bilse bile 
zorunda değil.” 


“Çok fazla şarap içmek! Oh, abla o bir ayyaş mı? Ve biz onu çaya 
çağırdık!” 


Bayan Browning önemsemeyerek, “Onun bir ayyaş olduğunu 
söylemedim, Phoebe,” dedi. “Bir erkek ayyaş olmadan ara sıra içki içebilir. 
Senin kaba kelimeler kullandığını duymak istemiyorum, Phoebe!” 


Bayan Phoebe bu azardan sonra bir süre sessiz durdu. 
O anda, “Onun Molly Gibson olmamasını ümit ederim,” dedi. 


“İstediğin gibi ümit edebilirsin ama o olduğundan çok eminim. Ama 
Bayan Goodenough'a bu konuda bir şey söylemezsek daha iyi olur; onun 
kafasında Cynthia var ve o orada kalsın. Molly hakkında dolaşan haberlerin 
ortaya çıkması için yeterli zaman geçince onlarda doğruluk payı olup 
olmadığını anlarız. Bay Preston güzel davranışları olmasına rağmen 
Fransa'da yetişmiş olan Cynthia'yı isteyebilir; ama bu onu özel olmayan 
biri yapabilir. Eğer kiliseye gidip resmi evlilik ilanını engellersem, o 
Molly'ye sahip olamaz ve olmamalı; ama korkarımkorkarım ki ikisinin 
arasında bir şey var. İzlemeye devam etmeliyiz, Phoebe. Kendisine rağmen 
onun koruyucu meleği olacağım. 


41.Bulutlar Toplanıyor 


Bayan Gibson Londra'dan pembe haberlerle dolu olarak döndü. Leydi 
Cumnor nazik ve sevecendi; “İngiltere'ye dönüşünden bu kadar kısa süre 
sonra gelip onu görmemden çok etkilendi”; Leydi Harmriet, eski 
mürebbiyesine büyüleyici ve sevgi dolu davrandı; Lord Cumnor “her 
zamanki gibi samimiydi”; ve Kirkpatrickler'e gelince, hiçbir Lord Bakan'ın 
evi onların ki kadar görkemli olamaz ve KA'nın ipekli cüppesi, 
hizmetçilerin ve uşakların üzerinde uçuşuyordu. Cynthia'ya da çok hayran 
oldular; ve onun elbiselerine gelince, Bayan Kirkpatrick balo elbiselerini, 
çiçekten yapılmış taçları, güzel başlıkları ve mantoları periye benzeyen bir 
vaftiz annesi gibi ortaya döktü. Bay Gibson'un zavallı on paundluk hediyesi 
bu cömertlikle karşılaştırıldığında çok küçük boyutlarda kaldı. 


Bayan Gibson lafı döndürüp dolaştırıp, “Ondan o kadar çok hoşlandılar 
ki, onu ne zaman geri alacağımızı bilmiyorum,” dedi. “Molly, sen ve baban 
ne yapıyorsunuz? Mektubunda çok neşeli şekilde yazmıştın. Londra'da onu 
okuyacak vaktim yoktu; bu yüzden cebime koymuştum ve arabada gelirken 
okudum. Ama çocuğum, çok sıkı yapılmış elbisenle eski moda 
görünüyorsun ve saçların karışık bukleler hâlinde dökülüyor. Buklelerin 
modası oldukça geçti. Saçını daha farklı yapmalıyız,” diye devam etti, 
Molly'nin siyah, dalgalı saçlarını düzleştirmeye çalışarak. 


Molly utangaç bir şekilde, “Cynthia'ya, Afrika'dan gelen bir mektubu 
yolladım,” dedi. “Onun içindekiler konusunda bir şey duydunuz mu?” 


“Oh, evet, zavallı çocuk! Sanırım bu onu çok rahatsız etti; öyle ki, Bay 
Rawson'un o gece yapılacak olan balosunda giyebileceği elbiseyi Bayan 
Kirkpatrick'in vermesine rağmen, baloya gitmek istemediğini söyledi. Ama 
gerçekten onun huzursuz olmasına yol açacak bir şey yoktu. Roger sadece 
başka bir sıtma nöbeti geçirdiğini söylüyordu ama yazdığında iyiydi. O, her 
Avrupalı'nın Habeşistan'ın bu bölümünde sıtma geçirerek iklime alışmak 
zorunda kaldığını söylüyor.” 


Molly, “ O gitti mi?” diye sordu. 


“Evet, kesinlikle. Bu bir nişanlılık değil; ve öyle olsa bile bu açıklanmadı. 
Onun gidip şöyle söylediğini düşün, “Tanıdığım bir genç adam iki ay önce, 
Afrika'da birkaç gün için hastalanmış bu yüzden baloya gitmek 
istemiyorum.” Bu, duyguların abartılması gibi görünecekti; ve nefret 
ettiğim bir şey varsa o da budur.” 


Molly, “Kendisi pek eğlenmemiştir,” dedi. 


“Oh, evet ama eğlendi. Elbisesi leylak rengiyle süslü beyaz tüldendi ve 
gerçekten çok güzel görünüyordubir annenin biraz taraf tutmasına izin 
verilmelidir. Yabancı olmasına rağmen her dansa kalktı. Ertesi sabah 
bundan bahsetme şekline bakılırsa eğlendiğinden eminim.” 


“Eğer Toprak Sahibi duyarsa ne olacağını merak ediyorum.” 


“Neyi duyarsa? Oh, evet, kesinlikleRoger'ı kastediyorsun. Onun 
bilmediğini söyleyebilirim ve ona anlatmaya gerek yok çünkü onun şimdi 
iyi olduğundan kuşkum yok.” Ve bavullarını açmayı bitirmek için odadan 
çıktı. 


Molly el işini bıraktı ve içini çekti. “Yarından sonra, onun buraya gelip 
Hurst Wood'a gitmemizi önerdiği günden bu yana bir yıl geçmiş olacak ve 
annem, o öğleden önce geldiği için kızmıştı. Cynthia'nın bunu benim gibi 
hatırlayıp hatırlamadığını merak ediyorum. Ve şimdi Roger'ın oh, 
Roger'ın! güvenli bir şekilde yine eve dönmesini istiyorum! Eğer bir şey 
olursa buna nasıl dayanırız?” 


Eleriyle yüzünü kapattı ve düşünmemeye çalıştı. Sonra sanki zehirli bir 
şey sokmuş gibi aniden ayağa kalktı. 


“Onu gerektiği gibi sevdiğine inanmıyorum yoksa gidemezdigidip dans 
edemezdi. Eğer sevmiyorsa ne yapacağım? Ne yapacağım? Her şeye 
dayanırım ama buna değil.” 


Ama onun sağlığı konusundaki şüpheyi, katlanmak için yeterince zor 
buldu. En azından bir ay daha ondan haber alamayacaklardı ve o zamana 
kadar Cynthia tekrar eve dönmüş olacaktı. 


Molly, o gittikten iki hafta sonra onun dönmesini istemeye başladı. 
Sürekli olarak Bayan Gibson'la baş başa olmanın bu kadar yorucu olacağını 
daha önce hiç düşünmemişti. Belki son aylardaki hızlı büyümesinin sonucu 
olan Molly'nin sağlığının nazik durumu onu alıngan yapmıştı; ama 
gerçekten, hüzünden neşeye geçen ve sonunda konuşanın düşünce ve 
duyguları konusunda kesin bir izlenim vermeyen, uzun bir kelime dizisini 
dinledikten sonra kendini sakinleştirmek için kalkıp odadan çıkmak 
zorunda kalıyordu. Herhangi bir şey yanlış olsa, Bay Gibson onun karşı 
çıktığı bir şeyde azimle sebat etmiş olsa, aşçı akşam yemeğinde bir şeyi 
yanlış yapsa ya da hizmetçi herhangi bir eşyayı kırsa; Molly'nin saçı onun 
istediği gibi olmasa, elbisesi hoşuna gitmese, eve yemek kokusu yayılsa, 
istemediği ziyaretçiler gelse ya da istediği ziyaretçiler gelmeseaslında 
herhangi bir şey yanlış gitse, sanki yaşama sıkıntısına katlansaydı buna 
yardım edebilirmiş gibi, zavallı Bay Kirkpatrick aranıyordu, yası 
tutuluyordu ve neredeyse suçlanıyordu. 


“O mutlu günlere baktığım zaman bana onlara vermem gereken değeri 
vermemişim gibi görünüyor. Emin ol gençlik, aşk yoksulluğu neden 
umursayacaktık? Cynthia doğduktan sonra canım çok çörek istiyordu ve 
sevgili Bay Kirkpatrick'in, bana çörek almak için Stratford'a beş mil 
yürüdüğünü hatırlıyorum. Sevgili babandan şikâyet etmek istemiyorum ama 
sanmıyorum ama belki de bunu sana söylememem lazım. Eğer Bay 
Kirkpatrick öksürüğünü dikkate alsaydı; ama o çok inatçıydı. Sanırım 
erkekler her zaman öyledir. Ve gerçekten bencildi. Sadece içinde 
bırakılacağım terk edilmiş ve mutsuz durumu düşünmediğini 
söyleyebilirim. Bana bir çok insana geleceğinden daha zor geldi çünkü ben 
her zaman daha duyarlı bir yapıya sahibim. Bay Kirkpatrick'in, benim 
kalbimi, en ufak bir rüzgârla titreyen bir arp teline benzettiği küçük bir 
şiirini hatırlıyorum.” 


Molly, “Arp tellerinin ses vermesi için oldukça güçlü bir parmak 
gerektiğini düşünüyordum,” dedi. 


“Sevgili çocuğum, sende babandan daha çok şiirsellik yok. Ve saçına 
gelince! En kötüsü o. Düzensiz bukle ve kıvrımları düzleştirmek için 
ıslatamaz mısın?” 


Molly, “Kuruduğu zaman daha kıvırcık olmasına yol açıyor,” dedi, uzun 
süre önce görülmüş ve yıllar boyunca unutulmuş bir resim gibi bir anı 
gözünün önüne gelince gözlerine yaşlar doldugenç bir anne küçük kızını 
yıkıyor ve giydiriyor; yarı çıplak kızını dizine oturtup siyah, ıslak saç 
buklelerini parmağına doluyor ve sonra bir sevgi coşkusuyla küçük kıvırcık 
kafayı öpüyor. 


Cynthia'nın mektupları bir çok olayı anlatıyordu. Çok sık yazmıyordu 
ama mektupları geldiğinde yeterince uzun oluyordu ve anlatımı çok 
neşeliydi. Sürekli olarak, Molly'nin hiç tanımadığı yeni isimlerden 
bahsediliyordu ama Bayan Gibson aşağıdaki gibi yorumlar yaparak onu 
aydınlatmaya çalışıyordu: 


“Bayan Green! Ah, o şişman kocasıyla Russel Sguare'de oturan Bay 
Jones'un sevimli kuzeni. Onların arabaları vardı; ama Bayan Jones'un 
kuzeni olan Bay Green'miydi emin değilim. Geldiği zaman Cynthia'ya 
sorarız. Bay Henderson! Kesinlikle —siyah bıyıkları olan genç bir adam, 
eskiden Bay Kirkpatrick'in öğrencisiydi yoksa Bay Murray'ın miydi? 
Birisiyle hukuk öğrendiğini söylediklerini biliyorum. Ah, evet! Onlar Bay 
Rawson'un balosundan sonraki gün gelen ve benim onun annesi olduğumu 
bilmeden Cynthia'ya çok hayran olan insanlardı. O, siyah saten elbisesinin 
içinde çok şıktı; oğlu gözlük takıyordu ama iyi bir mülke sahip olan bir 
genç adamdı. Coleman! Evet, adı buydu.” 


Cynthia Londra ziyaretinden döndükten bir süre geçene kadar Roger'dan 
bir haber gelmedi. Her zamankinden daha taze ve güzel olarak dönmüştü. 
Kendi zevki ve kuzeninin cömertliği sayesinde hoşuna giden neşeli hayat 
biçiminin eğlendirici ayrıntılarıyla dolu ama geride bıraktığı ruh hâlinden 
tam olarak çıkmamış olarak güzel bir şekilde giyinmişti. Molly için bir çok 
güzel ve şık şey getirmişti; son modaya uygun olarak yapılmış boyna 
bağlanan bir kurdele, bir boyun atkısı, Molly'nin daha önce hiç görmediği 
bir şekilde işlenmiş bir çift eldiven ve yokluğunda onu hatırladığını 
gösteren bir çok küçük başka işaret. Yine de Molly, bir şekilde Cynthia'nın 
ona karşı olan davranışlarında değişiklik hissetti. Molly, hiçbir zaman 
Cynthia'nın tam güvenini kazanmadığının farkındaydı; çünkü bütün 
içtenliğine ve naif davranışlarına rağmen Cynthia son derece çekingen ve 
ketumdu. Bunu kendisi de biliyordu ve bu konuda Molly'ye gülüyordu. 


Molly, o zaman bu konuda arkadaşının iddiasındaki gerçeği görüyordu. 
Ama Molly bunu kendine fazla dert etmedi. O da aklından geçen, belki de 
babası hariç eğer biraz daha fazla bir araya gelselerdi hiç kimseye anlatmayı 
düşünmemesi gereken bir çok düşünce ve duygu olduğunu biliyordu. 
Cynthia'nın ondan duygu ve düşüncelerden daha fazlasını gerçekleri 
sakladığını biliyordu. Ama o zaman, Molly'nin ifade ettiği gibi bu gerçekler 
annesinin ihmaliyle ilgili olan mücadele ve acı çekmeyle ilgili ayrıntılar 
içerebilirdi ve hepsi birlikte o kadar acılı bir özelliğe sahip olabilirdi ki, 
eğer Cynthia üzüntüleri ve dertleriyle ilgili olarak aklında sabitlemek 
yerine, çocukluğunu unutabilseydi daha iyi olurdu. Bu yüzden, Molly'nin 
kendini uzak hissetmesinin nedeni güven isteği değildi. Bunun nedeni, 
Cynthia'nın onun arkadaşlığından oldukça kaçınmasıydı; gözlerini 
Molly'nin doğrudan, ciddi, seven bakışlarından kaçırıyordu; çünkü onun 
açıkça konuşmaktan hoşlanmadığı belirli konular vardı. Molly'nin 
anlayabildiği kadarıyla özel şeyler değildi ama neredeyse kaçınılacak 
şeylere giden yolun üzerinde duruyorlarmış gibi görünüyorlardı. Molly, 
Cynthia'nın Roger'dan bahsetme şeklinin değiştiğini görünce bir çeşit iç 
çektirici zevk hissetti. O şimdi ondan müşfik bir şekilde bahsediyordu; ona 
“Zavallı Roger” diyordu; ve Molly onun mektupta bahsettiği hastalığı 
kastettiğini düşündü. Cynthia eve döndükten sonraki ilk hafta bir sabah, 
Bay Gibson tam dışarı çıkarken oturma odasına koştu, çizmesi ile 
mahmuzları ayağındaydı ve aceleyle onun önüne açık bir broşür koydu; 
parmağıyla özel bir bölümü gösterdi ve bir kelime bile konuşmadan hızla 
odadan çıktı. Gözleri parlıyordu ve hoşuna gitmenin yanı sıra eğlenmiş bir 
ifadesi vardı. Kendisine gösterilen yeri okuyunca, Cynthia'nın kızarmasının 
yanı sıra Molly bunları da fark etti. Sonra onu biraz yana itti, ama kitapçığı 
kapatmadan işine devam etti. 


Molly, onun uzanabileceği bir yerde duran broşürü almak için elini 
uzatarak, “O nedir? Görebilir miyim?” dedi. Ama Cynthia şunu diyene 
kadar onu almadı: 


“Kesinlikle; toplantı raporlarıyla dolu bilimsel bir dergide büyük bir sır 
olacağını sanmıyorum.” Sonra Molly?ye doğru biraz iterek kitapçığı verdi. 


Molly onu okuyunca nefesini tutarak, “Oh, Cynthia,” dedi, “Gurur 
duymuyor musun?” Çünkü bu, Coğrafya Topluluğu” nun|106| yıllık 


toplantısıyla ilgili bir rapordu ve Lord Hollingford, Roger Hamley'den 
almış olduğu, Afrika'nın o zamana kadar herhangi bir bilgili Avrupalı 
gezgin tarafından gidilmemiş; ve Bay Hamley'in bir çok dikkate değer şey 
göndermiş olduğu bir bölgesi olan Arracuoba'dan yazılmış bir mektubu 
okumuştu. Bu mektubun okunması büyük ilgiyle karşılanmıştı ve daha 
sonraki birkaç konuşmacı, yazar hakkında büyük övgülerde bulunmuşlardı. 


Ama Molly, Cynthia'yı, onu soru sormaya iten duygulara karşılık veren 
bir cevap beklemeyecek kadar iyi tanıyor olmalıydı. Cynthia ister gururlu 
olsun, ister mutlu, ister minnettar ya da ister öfkeli, pişman, acılı veya 
üzgün, ne olursa olsun, gerçek şuydu ki bu duyguları yaşaması beklenirdi 
ama onları ifade etmekten kendini alıkoyardı. 


“Korkarım, ben bu harika meseleden senin kadar etkilenmedim, Molly. 
Üstelik bu benim için yeni haber değil; en azından tümüyle değil. 
Londra'dan ayrılmadan önce toplantıyı işittim; amcamın grubunda bu 
konuda çok konuşuldu; kesinlikle orada onun için söylenen bütün o iyi 
şeyleri duymadımama sonra, biliyorsun, bu hiçbir anlamı olmayan bir 
konuşma tarzı; bir lord, onun mektuplarından birini yüksek sesle okuma 
sıkıntısına katlanırsa, insan övgüde bulunma zorunluluğunu hisseder.” 


Molly, “Saçmalık,” dedi. “Biliyorsun, söylediğine sen de inanmıyorsun, 
Cynthia.” 


Cynthia, Fransızların omuz silkmesine eşit olan sevimli omuz 
silkmelerinden birini yaptı ama başını dikişinden kaldırmadı. Molly tekrar 
raporu okumaya başladı. 


“Cynthia!” dedi, “Orada olabilirdin; bayanlar oradaydı. “Bir çok bayan 
vardı” diyor. Oh, gitmeyi başaramaz mıydın? Eğer amcanın grubu bu gibi 
şeyleri umursuyorsa onlardan bazıları seni götüremez miydi?” 


“Eğer isteseydim, belki. Ama sanırım benim aniden bilime dönmeme 
oldukça şaşıracaklardı.” 


“Amcana meselenin gerçeğini anlatabilirdin, eğer sen istersen, eminim, o 
bu konudan bahsetmezdi ve sana yardım edebilirdi.” 


Cynthia şimdi, işini yere bırakarak, çabuk bir otoriteyle konuşarak, 
“Herşeyden önce, Molly,” dedi, “Şunu anlamalısın ki, Roger ve benim 
birbirimize karşı duyduğumuz ilgiden bahsedilmemesi ya da bu konuda 
konuşulmaması her zaman benim istediğim şey oldu. Doğru zaman gelince 
bunu amcama ya da ilgilenen herkese bildireceğim; ama bunu zamanından 
önce açıklayarak ona yapılan övgüleri duymak için bile olsa kendime zarar 
verip başımı derde sokmak istemiyorum. Eğer buna zorlanırsam, hemen 
buna bir son veririm ve bu işi bitiririm. O zaman şimdi olduğumdan daha 
kötü olamam.” Cümlesini bitirmeden önce sesindeki kızgın ton bir çeşit 
umutsuz yakınmaya döndü. Molly ona ümitsizlikle baktı. 


Sonunda, “Seni anlayamıyorum, Cynthia,” dedi. 


Cynthia yaşlı gözlerle ona bakarak ve çok hassas bir şekilde, sanki son 
kızgınlığından dolayı gönlünü almak istermiş gibi, “Hayır; anlayamadığını 
söyleyebilirim,” dedi. “Korkarım —ümit ederim ki hiç anlamazsın.” 


Bir anda Molly ona sarıldı. “Ah, Cynthia,” diye mırıldandı, “Seni sıkıyor 
muyum? Seni kızdırıyor muyum? Seni tanımamdan korktuğunu söyleme. 
Kuşkusuz senin hataların var, herkesin var ama sanırım seni onlar yüzünden 
daha çok seviyorum.” 


Cynthia, Molly'nin kelimeleri ve sarılışının, gözlerinden akmasına yol 
açtığı gözyaşları arasında biraz gülümseyerek, “O kadar kötü olduğumu 
bilmiyordum,” dedi. “Ama çıkmaz bir yola girdim. Şimdi çıkmazdayım. 
Bazen her zaman çıkmazda olacağıma inanıyorum ve onlar ortaya çıkarsa 
gerçekte olduğumdan daha kötü görüneceğim; babanın beni atacağını 
biliyorum ve benhayır, senin öyle yapacağından korkmuyorum, Molly.” 


Molly ürkekçe, “Eminim yapmayacağım. Roger bunları nasıl 
karşılayacaksen ne düşünüyorsun?” dedi. 


“Bilmiyorum. Onun hiç işitmeyeceğini umarım. Niye duyması gerektiğini 
bilmiyorum çünkü kısa bir süre sonra yine tümüyle temiz olacağım. Hiçbir 
zaman yanlış yaptığımı düşünmediğimden oldu. Sana hepsini anlatmayı 
düşündüm, Molly.” 


Molly, bilmek ve yardım edip edemeyeceğini görmek istese de zorlamak 
istemedi; ama Cynthia tereddüt ederken ve belki de onun güvenini 
kazanmak için bu hafif ilerlemeyi yaptığına bile pişman olarak gerçeği 
söylemek üzereyken, Bayan Gibson içeri girdi. Londra ziyaretinde gördüğü 
gibi günün modasına uydurmak için bir elbisesini değiştirmek istiyordu. 
Cynthia gözyaşları ve sıkıntılarını unutmuş, kendini işine vermiş 
görünüyordu. 


Cynthia'nın Londra'daki kuzenleriyle mektuplaşması, o günlerdeki 
mektuplaşma hızına göre oldukça hareketli gidiyordu. Aslında Bayan 
Gibson, ara sıra Helen Kirkpatrick'in mektuplarının sıklığından şikâyet 
etme düşüncesindeydi; çünkü bir penilik pulla giden posta başlamadan önce 
alıcı mektup parasını ödemek zorundaydı ve haftada üç kereden on bir sent 
yarım peni, Bayan Gibson'un canı sıkılınca hesapladığına göre “üç yada 
dört şiline” geliyordu. Ama bu şikâyetler, sadece aile içindi; onlar halının 
tersini görüyordu. Genelde Hollingford, özel olarak Bayan Browningler, 
“sevgili Helen, Cynthia'yla arkadaş olmak istiyor,” ve “Londra'dan sürekli 
haber almak gerçek bir zevk. Neredeyse orada yaşamak kadar iyi!” diye 
duyuyorlardı. 


Bayan Browning biraz sert bir şekilde, “Biraz daha iyi düşünmeliyim,” 
dedi. Çünkü İngiliz Denemecileri'nin|107| başkentinin çoğunlukla şehri 
dağılmanın merkezi, taşradaki eşleri ve toprak sahiplerinin kızlarını 
çürüten, onları görevlerinden her zaman masum olmayan zevklerinin 
sürekli girdabıyla vazgeçiren bir yer olarak gösteren fikirlerinden bir 
çoğuna sahipti. Londra çok az insanın dokunabileceği ve kirletemeyeceği 
bir çeşit ahlaki alandı. Bayan Browning, Cynthia eve döndüğünden beri 
onun karakterinde kötüye gidişin izlerini arıyordu. Ama çok sayıda güzel ve 
uygun giysi dışında, kötü olarak algılanacak büyük bir değişiklik yoktu. 
Cynthia dünyaya açılmıştı, “Londra?” nın göz kamaştırıcı, parıltılı ve 
şaşırtıcı görüntülerini görmüştü,” yine de Bayan Browning/e bir sandalye 
tutmak ya da Bayan Phoebe için bir demet çiçek toplamak veya kendi 
elbiselerini tamir etmeye hazır olarak Hollingford'a geri dönmüştü. Ama 
bunlar, Londra şehrinin itibarından dolayı değil, Cynthia'nın faziletinden 
dolayıydı. 


Bayan Browning, bu yere karşı olan tiradına özdeyişlerle dolu olarak 
devam ederken, “Londra'yı değerlendirebildiğim kadarıyla,” dedi, “O, 
dürüst insanlardan çaldıkları mallarla giyinen yankesici ve hırsızlardan daha 
iyi değil. Lord Hollingford ve Roger Hamley'in nerede yetiştiğini bilmek 
isterim. Bayan Gibson, iyi kocanız onların ikisi hakkında da çok bahsedilen 
o toplantının raporunu bana ödünç verdi ve onların övülmesinden kendi 
övülmüş kadar gururluydu. Phoebe onları bana yüksek sesle okudu çünkü 
harfler benim gözüme göre çok küçüktü; yeni yerlerin isimlerinde oldukça 
şaşırdı ama onları atlamasının daha iyi olacağını söyledim; çünkü onları 
daha önce hiç işitmedik ve herhâlde bir daha işitmemiz gerekmez ama lord 
hazretleri ve Bay Roger hakkında söyledikleri güzel şeyleri okudu. Size 
soruyorum, onlar nerede doğdu ve yetişti? Hollingford? un sekiz millik 
çevresinde Molly ve ben olabiliriz; bu tamamen bir şans; ve sonra onlar 
gidip Londra'nın aydın çevresinin ve tanımanın yararlı olduğu ayrıcalıklı 
insanların zevkleri hakkında konuşurlar ve bildiğim kadarıyla asıl dikkat 
çeken sadece mağazalar ve oyunlardır. Ama ne orası ne de burası. Hepimiz 
elimizden geleni yaparız ve eğer o bakışlar için mantıklı bir nedenimiz 
varsa, bunu erkekler gibi söyleriz ve kalbimizde sakladığımız aptallık için 
herhangi bir şey söylemeyiz. Ama tekrar soruyorum, bu iyi toplum, bu 
akıllı adamlar ve ayrıcalıklı gezginler nereden geliyor? Bunun gibi taşra 
bögelerinden mi? Londra hepsini topluyor, kendini onlarla donatıyor ve 
sonra soyduğu halkı çağırıp, “gelin ve ne kadar iyi olduğumu görün” diyor. 
Gerçekten iyi! Londra'ya sabrım yok. Cynthia onun dışında daha iyi; eğer 
sizin yerinizde olsam Bayan Gibson, Londra'dan gelen o mektupları 
durdurmayacağıma emin değilim; onlar onun aklını karıştırıyor.” Bayan 
Gibson, “Ama belki günün birinde Londra'da yaşayabilir,” dedi. 


“Öyleyse zaman Londra'yı düşünmek için yeterli. Ona, yaşamak için ve 
yanında biraz bulundurmak için yeterli para ve iyi bir karaktere sahip olan 
dürüst bir taşralı koca dilerim. Buna dikkat et Molly,” dedi, şaşıran Molly 
heyecanlanmıştı; “Cynthia'ya iyi bir karaktere sahip bir koca dilerim; ama 
onun, ona göz kulak olacak bir annesi var; senin yok ve annen hayattayken 
benim en sevdiğim arkadaşımdı; bu yüzden senin kendini, hayatı temiz ve 
hilesiz Olmayan birine Okaptırmana izin vermeyeceğim, buna 
güvenebilirsin!” 


Öfkeyle yapılan bu son konuşma, küçük, sakin oturma odasına bomba 
gibi düştü. Bayan Browning sır saklayan kalbinden, Molly'nin, Bay 
Preston'la kurduğuna inandığı yakınlığa karşı bir uyarı olarak yapmıştı 
bunu; ama Molly böyle bir yakınlığı düşünmemiş olduğu için kız bu kadar 
sert bir konuşmanın neden kendisine yöneltildiğini anlayamıyordu. 
Kendisine dokunan her kelime ya da harekete dikkat eden (ve buna 
duyarlılık diyen) Bayan Gibson, Bayan Browning'in konuşmasını izleyen 
sessizliği dokunaklı bir şekilde şunu söyleyerek bozdu: 


“Bayan Browning, eğer herhangi bir annenin Molly?*ye benden daha fazla 
dikkat edebileceğini düşünüyorsanız, çok yanıldığınızdan eminim. Onu 
korumak için hiç kimsenin karışmasına gerek olduğunu düşünmem 
düşünemem ve neden bu şekilde, sanki hepimiz hatalıyız da sadece siz 
doğruymuşsunuz gibi konuştuğunuz konusunda herhangi bir fikrim yok. 
Bu, gerçekten duygularımı incitiyor; çünkü Molly, Cynthia'nın sahip 
olduğu ama kendisinin olmadığı bir şey ya da iltimas olmadığını anlatabilir. 
Ve ona göz kulak olmamaya gelince, eğer yarın Londra'ya gidecek olsa 
onunla gidip ona göz kulak olurum; ve bunu Fransa'da Cynthia için 
yapmadım. Onun yatak odası tıpkı Cynthia gibi döşeli ve ona istediği 
zaman kırmızı şalımı takmasına izin verdimeğer isterse onu daha sık 
alabilir. Ne demek istediğinizi anlayamıyorum, Bayan Browning.” 


“Sizi gücendirmek istemedim ama Molly*ye bir imada bulunmak istedim. 
O, ne demek istediğimi anlar.” 


Molly cesurca, “Anlamadığıma eminim,” dedi. “İyi karakteri olmayan 
biriyle evlenmemi istemediğiniz ve annemin arkadaşı olarak benim kötü 
karakterli (o biriyle (Oevlenmemi gücünüzün yettiği tüm yollarla 
engelleyeceğiniz konusunda söylediğiniz şeylerden daha çoğunu ima 
etmeye çalışıyorsanız, ne demek istediğiniz konusunda hiçbir fikrim yok. 
Evlenmeyi düşünmüyorum; kimseyle evlenmek istemiyorum ama eğer 
istersem ve O iyi bir insan olmazsa, gelip beni uyardığınız için teşekkür 
ederim.” 


Bayan Browning, Molly'nin kızararak, bu doğru, ama konuşurken 
gözlerini Bayan Browning'in yüzüne dikerek anlatmış olduğu net, şeffaf 
gerçeğe yarı inanarak, “Seni uyarmakla kalmam Molly. Eğer gerekirse 
kilisedeki evlilik ilanını engellerim,” dedi. 


Molly, “Yapın,” dedi. 


“Peki, peki, artık konuşmayacağım. Belki de ben yanılıyorumdur. Bu 
konuda artık konuşmayalım. Ama benim dediğimi hatırla, Molly; ne olursa 
olsun bunda kötü bir şey yok. Duygularınızı incittiğim için özür dilerim, 
Bayan Gibson. Üvey annelerin yaptığı gibi sizin görevinizi yapmaya 
çalıştığınızı düşünüyorum. İyi sabahlar. İkinize de iyi günler ve Tanrı sizi 
korusun.” 


Eğer Bayan Browning, son olarak “Tanrı korusun” demesinin çıktığı 
odada huzuru sağlamaya yeteceğini düşünüyorsa çok yanılıyordu; Bayan 
Gibson patladı: 


“Gerçekten görevimi yapmaya çalışıyorum! Tam şu anda Bayan 
Browning”den görmüş olduğum saygısız davranışı bana getirecek şekilde 
davranmamaya dikkat etseydin, bana iyilikte bulunmuş olurdun.” 


Molly, “Ama anne, onun böyle konuşmasının nedenini bilmiyorum,” dedi. 


“Bilmediğine eminim ve zaten umurumda da değil. Ama daha önce bana 
görevimi yapmaya  çalıştığımın söylenmediğini  biliyorumgerçekten 
“çalışmak”! Herkes, her zaman yüzüme karşı bu kaba biçimde konuşmadan 
önce bunu biliyordu. Sadece kilisede ve onun gibi kutsal yerlerde 
bahsedilmesi gerektiğini düşündüğüm o derin görev duygusuna sahibim; 
sıradan bir ziyaretçi annenin daha önceden arkadaşı bile olsa, insanı bu 
şekilde rahatsız etmemeli. Ve sana, Cynthia'ya dikkat ettiğim gibi dikkat 
etmiyormuşum gibi! Daha dün Cynthia'nın odasına çıkmıştım ve onu ben 
içeri girince aceleyle kaldırdığı bir mektubu okurken bulmuştum. Ona 
kimden olduğunu bile sormadım ve senin bana anlatmanı sağlamak 
zorundayım.” 


Çok mantıklıydı. Bayan Gibson, Cynthia'yla çatışmaya girmek 
istemiyordu, sonunda kötü olacağından emindi; bu arada Molly, genel 
olarak, kendi adına mücadeleye girmekten kısa zamanda vazgeçerdi. 


Tam bu sırada Cynthia içeri girdi. 


Bir şeyin kötü gittiğini görerek hemen, “Ne oldu?” dedi. 


“Molly, saygısız Bayan Browning/'in bana görevimi yapmaya çalışmam 
konusunda konferans vermesine yol açan bir şey yapıyor! Eğer zavallı 
baban yaşıyor olsaydı Cynthia, benimle kimse böyle konuşmazdı. “Bir üvey 
anne gerçekten görevini yapmaya çalışır.” Bu, Bayan Browning'in 
ifadesiydi.” 


, Babasından bahsedilmesi, Cynthia'nın tüm alay etme isteğini yok etmişti. 
Ileri doğru yürüdü ve tekrar Molly'ye meselenin ne olduğunu sordu. 


Molly sinirlenerek cevapladı: 


“Bayan Browning, benim itiraz edilebilir bir karaktere sahip birisiyle 
evleneceğimi zannediyormuş gibi görünüyor.” 


Cynthia, “Sen mi Molly?” dedi. 


“Evet bir kere benimle konuşmuştu kafasında Bay Preston'la ilgili bir 
düşünce olduğundan kuşkulanıyorum.” 


Cynthia oldukça hızla oturdu. Molly devam etti: “Ve sanki annem 
benimle yeterince ilgilenmiyormuş gibi konuştu sanırım oldukça 
kışkırtıcıydı.” 


Bayan Gibson, Molly'nin onun yakınmasına hak vermesiyle biraz 
yatışarak, “Oldukça değil ama çokçok saygısızca,” dedi. 


Cynthia çok sakin bir şekilde, konuşurken dikişini eline alarak, “Bunu 
kafasına ne koymuş olabilir?” dedi. 


Annesi soruyu kendi tarzına uygun olarak cevaplayarak, “Bilmiyorum,” 
dedi. “Her zaman Bay Preston'u onaylamadığıma eminim; ama onun 
düşündüğü o olsa bile, o ondan çok daha mantıklıdır; ve ben yaşlı bir 
bayanın gelmesindense onun herhangi bir gün uğramasını tercih ederim.” 


Molly,” “Onun düşündüğü kişinin Bay Preston olduğunu bilmiyorum,” 
dedi. “Bu sadece bir tahmin. İkinizde Londra” dayken onun hakkında 
konuştuonun, sen ve o hakkında bir şey işittiğini düşünüyordum, Cynthia.” 
Cynthia annesi görmeden Molly'ye baktı, gözleri yasaklamayla, yanakları 


öfkeli bir renkle doluydu. Molly hemen sustu. Bu bakıştan sonra, Cynthia? 
nın neredeyse hemen sakin bir şekilde şunu söylemesine şaşırdı: 


“Evet, her şeye rağmen, onun Bay Preston'u ima etmesi sadece senin 
düşüncen; bu yüzden belki de onun hakkında daha fazla konuşmasak iyi 
olur ve onun anneme verdiği sana daha iyi bakması konusundaki öğüde 
göre, Bayan Molly, senin iyi davranışın konusunda kefil olacağım; çünkü 
hem annem hem de ben senin böyle aptalca şeyler yapacak son kişi 
olduğunu biliyoruz. Ve şimdi bundan bahsetmeyelim. Hannah Brand'in 
küçük çocuğunun kötü bir şekilde yandığını söylemeye geliyordum ve kız 
kardeşi eski çarşaf istemek için aşağıda.” 


Bayan Gibson fakir insanlara karşı her zaman nazikti ve hemen ayağa 
kalkarak, istenen şeyleri aramak için dolabına gitti. 


Cynthia sakin bir şekilde Molly'ye döndü. 


“Molly, lütfen benimle Bay Preston arasındaki herhangi bir şeyi ima 
etmene anneme ne de hiç kimseye. Hiçbir zaman yapma! Bunun için 
nedenim varbundan bir daha hiç bahsetme, hiç.” 


Bayan Gibson o anda geri geldi ve Molly, Cynthia'nın güvenini kötüye 
kullanmamak için susmak zorunda kaldı. Bu defa kendisine başka bir şey 
anlatılıp anlatılmayacağı konusunda emin değildi ve sadece Cynthia'yı çok 
rahatsız ettiğinden emindi. 


Ama her şeyi öğreneceği zaman yaklaşıyordu. 


42.Fırtına Patlıyor 


Sonbahar bütün güzelliğiyle devam ediyordu. Altın rengi ekin hasadı, 
ekin anızlarının olduğu tarlalar arasında yürüyüşler ve fındık arayarak 
fındık ağaçları arasında gezintiler; elma bahçelerinde oynayan çocukların 
neşeli çığlıkları ve bağırışları arasında kıpkırmızı meyvelerden toplamak; 
ve daha sonraki zamanların muhteşem lale rengi şimdi daha kısalan 
günlerle birlikte gelmişti. Uzaklardan gelen tüfek sesleri ve tarlalardan 
havalanan kekliklerin sesleri hariç, tarlalar göreceli bir sessizlik içindeydi. 


Bayan Browning/'in şanssız konuşmasından sonra, Gibsonlar'ın evinde 
işler yolunda değildi. Cynthia herkesi (akli olarak) bir kol boyu uzakta 
tutuyormuş gibi görünüyordu; ve özellikle Molly'yle özel olarak 
konuşmaktan kaçınıyordu. Bayan Gibson, hâlâ Molly'ye yeterince 
bakmaması konusundaki suçlaması yüzünden Bayan Browning'e kin 
besleyerek, zavallı kızın üzerinde çok yorucu bir denetim uygulamaya 
başladı. Bunlar, sanki Molly gerçekten gizli bir ilişki yürütüyormuş gibi, 
“Neredeydin, çocuğum?” “Kimi gördün?” “O mektup kimden?” “Sadece 
şuraya gitmen gerekirken neden dışarıda bu kadar uzun süre kaldın?” diye 
sormak gibi şeylerdi. Kendisine sorulan tüm sorulara mükemmel 
masumiyetin basit doğruluğu ile cevap veriyordu; ama sorular (onların 
sorulma nedenini anlasa da ve onların davranışlarından özel olarak 
şüphelenilmesinden kaynaklanmadığını ama sadece Bayan Gibson'un üvey 
kızına iyi baktığının söylenebilmesi için yapıldığını bilmesine rağmen) onu 
anlatılmaz biçimde sıkıyordu. Çoğunlukla dışarı çıkmıyordu, bir planı 
olmadığı sadece istediği gibi gezinmek ve yılın parlak heybetli soluşunun 
zevkini çıkarmak istediği zaman bile yapmayı düşündüğü şeylerin bir 
planını vermek zorunda kalıyordu. Molly için çok zor bir zamandı —zevk ve 
hayat bitmişti ve eski zevklerin görünürde sadece kabukları kalmıştı. 
Bitenin sanki gençliği olduğunu düşünüyordu; on dokuz yaşındaydı! 
Cynthia artık eskisi gibi değildi; ve belki de Cynthia'nın değişmesi, 
uzaktaki Roger'ın düşüncesine zarar verecekti. Üvey annesi, Cynthia'nın 
kalbini geri çekmesiyle karşılaştırıldığında neredeyse nazik görünüyordu. 
Bayan Gibson onu merak ediyordu, kesinlikle her çeşit yolla onu izliyordu; 
ama diğer her şekilde ne olursa olsun o aynıydı. Cynthia kaygılarını 
Molly'ye anlatmasa bile, yine de kaygılı ve endişeden bitkin görünüyordu. 


Ve sonra zavallı kız, iyiliğinden dolayı Cynthia'nın davranışlarının 
değişmesinden kendini suçlayacaktı; çünkü Molly'nin kendine dediği gibi 
“her zaman Roger için kaygılanmak, nerede ve nasıl olduğunu merak etmek 
benim için bu kadar zorsa, onun için kimbilir nasıldır?” 


Bir gün Bay Gibson parlak ve hızlı bir şekilde içeri girdi. 
“Molly,” dedi, “Cynthia nerede?” 
“Bazı ayak işlerini yapmak için gitti.” 


“Peki, yazıkama boş ver. Yapabildiğin kadar çabuk başlığını ve pelerinini 
giy. Yaşlı Simpson'un arabasını ödünç almak zorunda kaldımhem sana hem 
de Cynthia'ya yer vardı; ama geriye yürümek zorunda kalacaksın. Seni 
Barford yoluna kadar götüreceğim ve orada inmen gerekecek. Seni 
Broadhurst'e götüremem, orada saatlerce kalabilirim.” 


Bayan Gibson odada değildi; belki evin dışındaydı çünkü şimdi Molly'nin 
tek dikkat ettiği babasının gidişi ve emirleriydi. İki dakikada başlığı ile 
pelerinini giydi ve babasının yanına oturdu. Arkadaki oturacak yer 
kapalıydı ve araba hafif yüküyle taş döşeli yolda zıplayarak, hızla ve 
neşeyle gidiyordu. 


Molly büyük bir çarpmayla koltuğunda sallanarak, “Oh, bu büyüleyici!” 
dedi. 


Bay Gibson, “Gençler için evet; ama orta yaşlılar için değil,” dedi. 
“Kemiklerimde romatizma başlıyor ve şose yollarda düzgün bir şekilde 
gitmeyi tercih ederim.” 


“Sana inanmıyorum, baba; çünkü bu, güzel manzaraya ve bu saf güzel 
havaya ihanet olur.” 


“Teşekkür ederim. Çok övgüde bulunuyorsun, sanırım seni bu tepenin 
eteğinde indireceğim; Hollingford'dan beri ikinci kilometre taşını geçtik.” 


“Oh, lütfen tepeye kadar çıkayım! Oradan Malvern'in mavi çizgisini ve 
ormanlar arasında Dorrimer Malikânesi”'ni görebileceğimizi biliyorum; at 


bir dakika dinlenmek isteyecektir ve sonra bir kelime bile söylemeden 
ineceğim.” 


Tepeye kadar çıktılar ve orada manzarayı seyrederek, fazla konuşmadan 
hareketsiz bir şekilde bir ya da iki dakika durdular. Mor, kırmızı tuğlalı eski 
ev kıvrılan bacalarıyla, yeşil çimenliklere ve durgun bir göle bakarak altın 
rengi ormanların arasından yükseliyordu; onların arkası Malvem 
Tepeleri?ydi. 


“Şimdi aşağı atla, kızcağızım ve karanlık olmadan eve varmak için 
elinden geleni yap. Croston Heath'deki yolun geldiğimiz yoldan daha kısa 
olduğunu göreceksin.” 


Molly'nin, Croston Heath'e varmak için, ağaçların gölgelediği, iki 
yanındaki dik kumluklarda orada burada eski pitoresk kulübelerin 
görüldüğü dar bir yoldan gitmesi gerekiyordu; sonra küçük bir orman 
geliyordu ve tahta bir köprüyle geçilen bir dere vardı ve karşı taraftaki dik 
tarlaların üzerinde çimenlik yollarda kesilmiş basamaklar vardı. Bunları 
geçince etrafında işçilerin evlerinin olduğu geniş bir ortak alan olan Croston 
Heath?deydi ve onu da geçince Hollingford'a giden yakın yola ulaşılıyordu. 


Yolun en yalnız olan kısmı baştaki kısmıydıyol, orman, küçük köprü ve 
yüksek tarlalara tırmanmak. Ama Molly yalnızlığı pek umursamadı. 
Yukarıda bir kemer oluşturan, orasından burasından elbisesinin üzerine sarı 
bir yaprak düşen karaağaç dallarının altında yürüdü. Eğimli bir yamaçtan 
küçük bir çocuğun yuvarlandığı ve kazayı korkmuş çığlıklarla haber verdiği 
son kulübeyi geçti. Molly eğilip onu aldı ve onun küçük göğsünde korku 
yerine büyük bir şaşkınlığa neden olacak şekilde onu kollarında tutarak, 
onun evi olduğunu düşündüğü kulübeye doğru kaba basamaklardan yukarı 
taşıdı. Anne arkadaki bahçeden koşarak geldi, hâlâ önlüğünde toplamış 
olduğu mürdüm eriklerini tutuyordu; ama onu görünce ufak yaratık ona 
gitmek için ellerini uzattı ve annesi onu alırken bütün mürdüm erikleri yere 
döküldü. Yeniden ağlamaya başladığı için onu yatıştırmaya çalışırken 
söylediği sakinleştirici sözlere Molly'ye ettiği teşekkürler karışıyordu. Onu 
ismiyle çağırdı ve Molly kadına nasıl bildiğini sorunca, kadın evlenmeden 
önce Bayan Goodenough'ın yanında hizmetçi olduğunu ve “Bay Gibson'un 
kızını doğrudan tanıdığını” söyledi. Bir iki kelime konuştuktan sonra Molly 
yola indi ve yolunu izledi; arada bir parlak renkleriyle dikkatini çeken 


yaprakları toplamak için duruyordu. Ormana girdi. Tenha patikada bir 
köşeyi dönünce sıkıntılı hırslı bir ses duydu; ve bir anda Cynthia'nın ses 
tonunu tanıdı. Hareketsiz durdu ve etrafa baktı. Kehribar rengi ve kızıl 
yapraklar arasında koyu yeşil olarak parlayan bazı sık çoban püskülü 
çalıları vardı. Eğer orada birisi varsa bunun arkasında olmalıydı. Böylece 
Molly patikadan çıktı ve doğruca gidip karmakarışık bir şekilde büyümüş 
olan kahverengi eğrelti otları ile çalıların arasına daldı ve çoban püskülü 
çalısının arkasına döndü. Bay Preston ve Cynthia orada duruyordu; onun 
elini sıkıca tutuyordu. Sanki Molly'nin ayak seslerini duyunca öfkeli bir 
konuşmayı kesmiş gibi bakıyorlardı. 


Bir an kimse konuşmadı. Sonra Cynthia şunu dedi: 
“Oh, Molly, Molly! Gel ve bizim aramızda değerlendirme yap" 


Bay Preston gülümseyişten çok sırıtışa benzeyen bir bakışla, yavaşça 
Cynthia'nın elini bıraktı ve yine de o tartışılan konu her neyse kuvvetli bir 
şekilde heyecanlanmış görünüyordu. Molly ileri doğru yürüdü ve 
Cynthia'nın kolunu tuttu; gözleri Bay Preston'un yüzüne dikiliydi. Onun 
kusursuz masumluğunun korkusuzluğunu görmek çok güzeldi. Onun 
bakışına dayanamadı ve Cynthia'ya şöyle söyledi: 


“Konuşmamızın konusu üçüncü bir kişinin varlığına pek uymuyor. Sen 
istediğin için Bayan Gibson bize eşlik edecek; benim ise tartışmamızı 
bitirebileceğimiz bir yer ve zaman kararlaştırmamızı istemem gerekecek.” 


Molly, “Eğer Cynthia gitmemi isterse giderim,” dedi. 


“Hayır, hayır; kal kalmanı istiyorum hepsini işitmeni istiyorumsana daha 
önce anlatmış olmayı isterdim.” 


“Nişanlanmamızı çok önce eşim olmaya söz verdiğini söylemediğin için 
pişman olduğunu söylemek istiyorsun. Bunu saklamak için söz vermemi 
isteyen sendin, ben değil!” 


“Ona inanmıyorum Cynthia. Eğer yapabilirsen ağlama, ağlama; ona 
inanmıyorum.” 


Sesini aniden coşkulu bir inceliğe dönüştürerek, “Cynthia,” dedi, “Lütfen 
bu şekilde devam etme; beni ne kadar rahatsız ettiğini bilemezsin!” Elini 
tutmaya ve onu yatıştırmaya çalışarak öne bir adım attı ama o ondan 
kaçındı ve bastırılamaz bir şekilde hıçkırdı. Molly'nin varlığını o kadar 
koruyucu bir şekilde hissetti ki kendini bırakmaya ve duygularını göstererek 
kendini zayıflatmaya cesaret etti. 


Molly, “Devam et!” dedi. “Onu daha kötü yaptığınızı görmüyor 
musunuz?” Ama o kıpırdamadı; o kadar yoğun bir şekilde Cynthia'ya 
bakıyordu ki onu işitmemiş gibi görünüyordu. Molly öfkeyle, “Gidin,” dedi 
“Eğer gerçekten onun ağladığını görmekten rahatsız oluyorsanız. Görmüyor 
musunuz, bunun nedeni sizsiniz.” 


Sonunda, “Eğer Cynthia söylerse giderim,” dedi. 

Cynthia, “Oh, Molly, ne yapacağımı bilmiyorum,” dedi, ellerini 
gözyaşlarıyla kaplı yüzünden çekti ve Molly'ye bakarak daha kötü bir 
şekilde hıçkırmaya başladı; gerçekte isterik bir hâle gelmişti ve tutarlı bir 


şekilde konuşmaya çalışsa da ağzından anlamlı sözcükler çıkmıyordu. 


Molly, “Ağaçların oradaki kulübeye koş ve ona bir bardak su getir,” dedi. 
O, biraz tereddüt etti. 


Molly sabırsızca, “Neden gitmiyorsunuz?” dedi. 

“Onunla konuşmam bitmedi; ben gelmeden ayrılmayın.” 
“Hayır. Bu durumda gidemeyeceğini görmüyor musunuz?” 
İsteksiz olsa da hızla gitti. 


Cynthia biraz sonra konuşabilecek kadar hıçkırıklarını kontrol altına aldı. 
En sonunda şunu söyledi: 


“Molly, ondan nefret ediyorum!” 
“Ama senin onunla nişanlı olduğunu söyleyerek ne demek istedi? Ağlama 


canım, bana anlat; eğer edebilirsem sana yardım edeceğim ama gerçekten 
bunun ne olduğunu anlayamıyorum.” 


“Bu, şimdi anlatılmayacak kadar uzun bir hikâye ve ben yeterince güçlü 
değilim. Bak! Geri geliyor. Yapabildiğim kadar çabuk eve dönelim.” 


Molly, “Bütün kalbimle katılıyorum? dedi. 
O suyu getirdi ve Cynthia içip sakinleşti. 


Molly, “Şimdi,” dedi, “Yapabileceğin kadar çabuk eve gitsek iyi olur; 
hava çabuk kararıyor.” 


Eğer Cynthia'yı çabuk götüreceğini düşünüyorsa yanılıyordu. Bay 
Preston bu konuda kararlıydı. Şöyle dedi: 


“Sanırım Bayan Gibson bu kadarından haberdar olduğuna göre ona her 
şeyi yani yirmi yaşına basınca benimle evlenmek için nişanladığımızı 
anlatmamız daha doğru olur; aksi hâlde burada benimle olman ve 
randevulaşman garip görünebilirhatta ona kuşkulu görünür.” 


“Cynthia'nın başka bir erkekle nişanlı olduğunu bildiğim için 
söylediklerinize inanmamı beklemeyin, Bay Preston.” 


Cynthia tepeden tımağa titreyerek ama sakin olmaya çalışarak, “Oh, 
Molly,” dedi, “Ben nişanlı değilimne kastettiğin kişiyle ne de Bay 
Preston'la.” 


Bay Preston zorla gülümsedi. “Sanırım bende, Bayan Gibson'u 
söylediklerimin doğruluğuna inandıran bazı mektuplar var; ve bu, eğer 
gerekirse Bay Osborne Hamley'i de ikna edecektironun ima ettiğinin o 
olduğu sonucuna vardım.” 


Molly, “İkiniz de beni çok şaşırttınız,” dedi. “Bildiğim tek şey akşamın bu 
saatinde burada durmamamız ve Cynthia ile benim doğruca eve gitmemiz 
gerektiğidir. Eğer Bayan Kirkpatrick'le konuşmak istiyorsanız Bay Preston, 
neden babamın evine gelmiyorsunuz ve bir beyefendi gibi açıkça onu 
görmek istemiyorsunuz?” 


“Ben kesinlikle istiyorum,” dedi; “Sadece Bay Gibson'a onunla ilişkimin 
ne düzeyde olduğunu açıklarsam mutlu olacağım. Eğer bunu daha önce 


yapmadıysam bu, onun isteklerine boyun eğdiğim içindir.” 


“Lütfen, lütfen yapma, Molly —her şeyi bilmiyorsun bu konuda hiçbir şey 
bilmiyorsun; iyi niyetli ve nazik olduğunu biliyorum ama sadece zarar 
veriyorsun. Yürüyecek kadar iyiyim, gidelim; eve gidince sana her şeyi 
anlatacağım.” Molly'nin kolunu tuttu ve onun acele etmesini sağlamaya 
çalıştı; ama Bay Preston onların yanında yürürken konuşarak, takip etti. 


“Evde ne diyeceğini bilmiyorum; ama benim müstakbel eşim olduğunu 
inkâr edebilir misin? Bu nişanı uzun süre sır olarak saklamanın senin kararlı 
isteğin olduğunu inkâr edebilir misin?” O akıllı davranmıyorduCynthia 
durdu ve kıstırılmış olarak döndü. 


“Bunu söylediğine göre burada konuşmam gerektiğinden söylediğiniz 
şeyin kelime olarak doğru olduğunu kabul ediyorum, o zaman ben on altı 
yaşında ihmal edilen bir kızdım bir arkadaş olduğunuza inandığım siz, 
ihtiyacım olduğunda bana ödünç para verdiniz ve benim size evlilik 
konusunda söz vermemi sağladınız.” 


İlk kelimeyi vurgulayarak, “Ben sağladım!” dedi. 


Gynthia kıpkırmızı oldu. ““Sağlamanın? doğru kelime olmadığını itiraf 
ediyorum. O zaman sizi seviyordum neredeyse benim tek arkadaşımdınız 
ve bu acil bir evlenme sorunu olsaydı hiç itiraz etmeyeceğimi 
söyleyebilirim. Ama şimdi sizi daha iyi tanıyorum; ve son zamanlarda bana 
o kadar çok acı çektirdiniz ki (daha önce kelimeler beni hasta edene kadar 
size anlattığım gibi) hiçbir şeyin sizinle evlenmemi sağlayamayacağını 
hemen söylemeliyim. Hiçbir şey! Şunu söyleyebilirim ki, itibarımı ve 
biliyorum ki, sahip olduğum birkaç arkadaşı kaybetmekten ve açıklamaktan 
kaçınma şansı olmadığını görüyorum.” 


Molly, Cynthia'nın içine düştüğü ümitsizlikten yakınan ses tonundan 
etkilenerek, “Hiçbir zaman beni kaybetmeyeceksin,” dedi. 


Bay Preston, “Bu zor,” dedi. “Benim hakkımda istediğin kötü şeye 
inanabilirsin Cynthia ama benim gerçek, ihtiraslı, önyargısız aşkımdan 
şüphe edebileceğini düşünmüyorum.” 


Cynthia taze bir enerjiyle araya girerek, “Bundan kuşku duyuyorum,” 
dedi. “Ah! Görmüş olduğum tanımış olduğum kendini inkâr eden sevgiyi 
düşündüğüm zaman, sevgi kendinden önce başkalarını düşünmektir.” 


O durunca Bay Preston araya girdi. Onu çok fazla açığa vurmuş olmaktan 
korkuyordu. 


“On altı yaşında bir kızın ciddi o kız büyüdükçe ciddi yerine zayıf 
diyebilirsiniz sözüne güvenerek sessizlik istenince sessiz kalarak yıllarca 
beklemeye istekli olan, kıskançlık duyan ve ihmal edilmeye katlanan şeye 
aşk demiyorsun. Cynthia, seni sevmiştim, seviyorum ve seni bırakamam. 
Sözünü tut ve benimle evlen. Yemin ederim karşılık olarak beni sevmeni 
sağlayacağım.” 


“Oh, o talihsiz parayı hiç ödünç almamış olmayı isterdim isterdim her 
şeyin başlangıcı oydu. Oh, Molly, o parayı geri ödemek için para 
biriktirdim ve idareli kullandım ama şimdi onu geri almıyor; eğer bunu geri 
ödeyebilirsem beni özgür bırakacağını düşünüyordum.” 


“Kendini yirmi paund için satmış olduğunu ima ediyor gibi 
görünüyorsun,” dedi. Şimdi neredeyse ortak alandaydılar, kulübelerin 
korumasına yakındılar, içindekileri işitebiliyorlardı; diğer ikisi bunu 
düşünmese de Molly düşündü ve bunlardan birine uğramaya ve eve kadar 
işçilerden birinin gelmesini istemeye karar verdi; ne olursa olsun onun 
varlığı bu berbat kavgaya bir son vermeliydi. 


Cynthia kelimelerini bastıramayarak, “Kendimi satmadım; o zaman seni 
seviyordum. Ama oh, şimdi senden ne kadar nefret ediyorum!” diye 
bağırdı. 


O selam verdi ve arkasını döndü. Tarladaki merdivenlerde hızla gözden 
kayboldu.(108| Ne olursa olsun bu bir rahatlamaydı. Yine de iki kız, sanki o 
hâlâ onları takip ediyormuş gibi hızlandılar. Bir keresinde Molly, 
Cynthia'ya bir şey söylediğinde o şöyle cevap verdi: 


“Molly eğer bana acıyorsan eğer beni seviyorsan şimdi bana hiçbir şey 
söyleme. Eve gittiğimizde hiçbir şey olmamış gibi bakmalıyız. Yatmak için 


yukarı çıktığımızda odama gel ve sana her şeyi anlatacağım. Beni korkunç 
bir şekilde suçlayacağını biliyorum ama sana her şeyi anlatacağım.” 


Böylece Molly eve gidene kadar hiçbir şey söylemedi; ve sonra, eve ne 
kadar geç döndüklerini kimse anlamayınca göreceli olarak rahatlayarak iki 
kız da akşam yemeği için gerekli olan aile toplantısı için giyinmeden önce 
dinlenmek ve kendilerini sakinleştirmek için ayrı ayrı odalarına gittiler. 
Molly kendini, eğer kendi çıkarları tehlikede olsaydı, aşağıya inemeyecek 
kadar sarsılmış gibi hissetti. Başını elleri arasına alarak tuvalet masasının 
yanına oturdu. Mumları yanmıyordu ve oda yumuşak bir karanlık içindeydi. 
Çarpan kalbini sakinleştirmeye ve tüm işittiklerini ve bunların sevdiği 
insanların hayatları üzerinde nasıl etki yapacağını hatırlamaya çalıştı. 
Roger! Oh, Roger! —mesafenin esrarengiz karanlığında uzaktaydı onun 
yaptığı gibi seviyordu (ah, bu aşktı! Cynthia'nın adına layık olduğu gibi 
sözünü ettiği aşktı) ve onun aşkının nesnesi başka biri tarafından 
isteniyordu sadık olması gereken kişiye sadık değildi! Bu nasıl olabilirdi? 
Eğer bunu öğrenirse ne düşünecek ve ne hissedecekti? Onun acısını hayal 
etmeye çalışmak boşunaydıbunun yararı olamazdı. Şu anda Molly'nin 
önünde duran, eğer ona düşünce, öğüt yada hareketle yardım edebilseydi, 
Cynthia'yı kurtarmaya çalışmak; düşüncelerinin muhtemel, olası acı çekme 
manzaralarına kapılmasına izin vererek kendini zayıflatmamaktı. 


Akşam yemeğinden önce oturma odasına gittiği zaman, Cynthia ve 
annesinin yalnız olduğunu gördü. Odada mumlar vardı ama yakılmamıştı 
çünkü odun ateşi canlı ve uygun bir şekilde parlıyordu. Bay Gibson'un 
herhangi bir dakikada olması umulan dönüşünü bekliyorlardı. Cynthia 
gölgede oturuyordu; böylece Molly sadece duyarlı kulağı sayesinde onun 
durumunu değerlendirebiliyordu. Bayan Gibson o günkü maceralarından 
bazılarını yaptığı ziyaretlerde kimleri evde bulduğunu; kimin dışarıda 
olduğunu ve işittiği bazı küçük haberleri anlatıyordu. Molly'nin hızlı 
algılamasına göre, Cynthia'nın sesi hâlsiz ve yorgundu ama tüm uygun 
cevapları verdi ve doğru yerde uygun ilgiyi gösterdi. Molly bir çabayla, 
araya girerek yardıma koştu, bu doğru; ama Bayan Gibson hafif gölgeleri 
ve davranışlardaki değişiklikleri fark edecek bir kişi değildi. Bay Gibson 
döndüğünde, grupların göreceli durumları değişti. Şimdi canlanan kişi 
Cynthia'ydı, bunun nedeni kısmen onun herhangi bir sıkıntıyı fark 
edeceğini bilmesi ve kısmen de Cynthia'nın orada olan genç ya da yaşlı 


herhangi bir erkeğin karşısında iyi durmak için en güzel taraflarını ve zarif 
yönlerini, beşikten mezara kadar içgüdüsel olarak ortaya çıkaran o doğal 
koketlerden biri olmasıydı. Sessiz ve kaygılı olan Molly, gözünün önündeki 
Cynthia'nın, iki saat önce kalbi kırılacakmış gibi hıçkıran ve ağlayan aynı 
kız olduğuna zorlukla inanana kadar onun yorumlarını ve hikâyelerini 
mutlu günlerin tatlı dikkatiyle dinliyordu. Solgun ve gözleri şişmiş 
göründüğü doğruydu ama onun geçmiş sıkıntısıyla ilgili olarak gösterdiği, 
Molly'nin yine de dikkat edilmesi gerektiğini düşündüğü tek belirti buydu. 
Akşam yemeğinden sonra Bay Gibson, şehirdeki hastalarına gitti; Bayan 
Gibson önünde, arkasında sessiz, bayanlara has bir şekerleme yapmak için, 
The Times'ın bir sayfasını tutarak koltuğuna gömüldü. Cynthia'nın bir 
elinde kitap vardı, diğer eliyle gözlerini ışıktan koruyordu. Molly tek başına 
ne okuyabiliyor ne uyuyabiliyor ne de çalışabiliyordu. Pencerenin 
yanındaki koltuğa oturdu; kepenk kapalı değildi çünkü gözetlenme tehlikesi 
yoktu. Dışarıdaki yumuşak karanlığı seyretti ve kendini, nesnelerin 
anahatlarını görmeye çabalarken buldu bahçenin sonundaki kulübe 
etrafında oturacak sıra olan büyük kayın ağacı, yaz güllerinin sarıldığı tel 
kemer; her biri havanın koyu renk kadifesine karşı sönük ve belirsiz olarak 
ortaya çıkıyordu. O anda çay geldi ve her zamanki gece telaşı başladı. Masa 
temizlendi. Bayan Gibson doğruldu ve haftalar önce aynı saatte sevgili baba 
hakkında yaptığı yorumun aynısını yaptı. Cynthia da her zamankinden 
farklı görünmüyordu. Ve Molly yine de onun sakinliği hangi sırrı saklıyor, 
diye düşündü! En sonunda yatma zamanı geldi ve alışılmış ufak tefek 
konuşmalar yapıldı. Hem Cynthia hem de Molly tek kelime konuşmadan 
odalarına gittiler. Molly kendi odasındayken, onun mu Cynthia'nın odasına 
gideceğini yoksa Cynthia'nın mı onun odasına geleceğini unuttu. Elbisesini 
çıkardı, geceliğini giydi ve durup bekledi; hatta bir ya da iki dakika oturdu; 
ama Cynthia gelmedi, bu yüzden Molly gitti ve şaşırarak kapalı bulduğu 
karşıki kapıyı çaldı. Odaya girdiğinde Cynthia oturma odasından çıktığı 
gibi tuvalet masasının yanında oturuyordu. Başını kollarına dayamıştı ve 
Molly'ye verdiği sözü unutmuş görünüyordu çünkü rahatsız olmuş gibi 
baktı; yüzü kaygı ve sıkıntı dolu görünüyordu. Yalnızlığı içinde başka bir 
çaba göstermedi ama ilgi gösteren düşüncelere izin verdi. 


43.Cynthia'nın İtirafı 


Molly, “Gelebileceğimi,” dedi, “Ve bana her şeyi anlatacağını söyledin.” 


Cynthia ağır bir şekilde, “Sanırım her şeyi biliyorsun,” dedi. “Belki de 
nasıl nedenlerim olduğunu bilmiyorsun ama ne olursa olsun benim nasıl bir 
çıkmazda olduğumu biliyorsun.” 


Molly utangaçlıkla ve kuşkuyla, “Bir çok şey düşünüyordum,” dedi. “Ve 
eğer babama anlatsaydın diye düşünmekten kendimi alamıyorum.” 


O devam edemeden Cynthia ayağa kalktı. 


“Hayır!” dedi. “Bunu yapamam. Eğer burayı hemen terk etmem 
gerekmezse. Ve başka gidecek yerim olmadığını —uyarmadan demek 
istyorum biliyorsun. Amcamın beni alacağını söyleyebilirim; o bir akraba 
ve nasıl kötü bir durumda olursam olayım benim yanımda durmak zorunda 
kalacaktır; ya da belki bir mürebbiyelik işi bulabilirimiyi bir mürebbiye 
olabilirim!” 


“Lütfen Cynthia, böyle öfkeli bir şekilde konuşma. Bu kadar yanlış 
davranmış olduğuna inanmıyorum. Yapmamış olduğunu söylüyorsun ve 
sana inanıyorum. O korkunç adam, bir şekilde bu işe karışmana sebep 
olmuş; eğer onunla arkadaş olursan ve her şeyi ona anlatırsan babamın bunu 
halledeceğine eminim.” 


Cynthia, “Hayır, Molly,” dedi, “Yapamam ve bunun bir sonu var. Sen 
istiyorsan yapabilirsin, sadece önce evden ayrılmama izin ver; bana o kadar 
zaman tanı.” 


Molly derinden incinmiş olarak, “Senin anlatmamı istemediğin hiçbir şeyi 
anlatmayacağımı biliyorsun,” dedi. 


Cynthia, “Anlatmayacak mısın, canım?” dedi. “Bana bunun için söz verir 
misin? Kutsal bir söz verir misin? Çünkü şimdi bu kadarını bildiğin için 
sana her şeyi anlatmak benim için rahatlatıcı olacak.” 


Molly hâlâ biraz üzgün olarak, “Evet. Anlatmamaya söz veriyorum. 
Benden kuşku duymamalısın,” dedi. 


“Çok iyi. Sana güveniyorum. Güvenebileceğimi biliyorum.” 


Molly, “Ama babama anlatmayı ve sana yardım etmesini sağlamayı 
düşün,” diye azimle devam etti. 


Cynthia kararlı ama öncekinden daha sakin bir şekilde, “Hiçbir zaman,” 
dedi. “O zavallı Bay Coxe'un zamanında ne dediğini unuttuğumu mu 
düşünüyorsun; o ne kadar ciddiydi ve ben şimdi bunun dışında olsam da ne 
kadar uzun süre kötü bir durumda kaldım? Annemin bazen dediği gibi, ben 
o insanlardan biriyimbenim hakkımda iyi düşünmeyen insanlarla bir arada 
yaşayamam. Bu bir zayıflık ya da günah olabilirbilmediğime ve 
umursamadığıma eminim; ama benim hatalarımı bilen ve bunların benim 
erdemlerimden daha büyük olduğunu düşünen biriyle aynı evde yaşamaktan 
gerçekten mutlu olamam. Şimdi sen babanın böyle yapacağını biliyorsun. 
Sana çoğunlukla onun (ve senin de Molly) benim bildiğimden daha yüksek 
bir standarda sahip olduğunuzu söyledim. Oh, buna katlanamam; eğer 
öğrenecek olursa, bana çok kızarhiçbir zaman bunun üstesinden gelemez ve 
ben onu çok seviyordum! Onu gerçekten seviyorum!” 


Molly, “Peki, boş ver canım; o bilmeyecek,” dedi çünkü Cynthia tekrar 
isterikleşmeye başlıyordu“En azından şimdi bu konuda daha fazla 
konuşmayacağız.” 


Cynthia onun elini istekle tutarak, “Ve bu konuda bir daha hiç 
konuşmayacaksın hiçbir zaman bana söz ver,” dedi. 


“Bana izin verene kadar hiçbir zaman. Şimdi bırak yardım edip 
edemeyeceğime bakayım. Yatağa uzan, yanına oturayım ve bunu 
konuşalım.” 


Ama Cynthia tekrar tuvalet masasının yanındaki sandalyeye oturdu. 


Molly uzun bir sessizlikten sonra, “Bütün bunlar ne zaman başladı?” dedi. 


“Uzun süre öncedört ya da beş yıl önce. Tek başına bırakılmış bir 
çocuktum. Tatildi ve annem yolculuk için uzağa gitmişti. Donaldsonlar 
onlarla birlikte Worcester Festivali'ne gelmemi istediler. Bütün bunların 
özellikle bana ne kadar güzel göründüğünü bilemezsin. Ashcombe'da, 
annemin evi olan o kasvetli evde kapalı kalacaktım; orası Lord Cumnor'a 
aitti ve onun vekilharcı olarak Bay Preston, onun bütün boya ve bakım 
işleriyle ilgileniyordu; üstelik bizimle çok yakındı. Annemin düşündüğüne 
inanıyorumhayır, bu konuda emin değilim ve onu, sana hayali olan herhangi 
bir şeyi anlatmamı önlemesi için yeterince suçluyorum.” 


Sonra sustu ve geçmişi hatırlayarak bir ya da iki dakika hareketsiz oturdu. 
Molly onun canlı ve güzel yüzünü geçici olarak ele geçiren yaşlı ve endişeli 
ifadeden etkilenmişti; bundan Cynthia'nın gizli dertlerinden dolayı ne kadar 
acı çekmiş olduğunu görebiliyordu. 


“Ne olursa olsun onunla yakındık ve evle ilgili olarak çok fazla gelip 
gidiyordu. Annemin işlerini ve onun hayatının her yönünü biliyordu. Bunu 
sana, onun Sorularına cevap vermemin ne kadar doğal olduğunu anlaman 
için anlatıyorum. Bir gün o geldi ve benim ağladığımı gördü. Biliyorsun 
bugün kendimi açıklamama rağmen bunu pek sevmem; ama üzülüyor ve 
öfkeleniyordum çünkü annemin Donaldsonlar'la gidebileceğim konusunda 
yazmasına rağmen yolculuk için parayı nereden bulacağım konusunda ve 
elbise konusunda hiçbir şey söylememişti. Ayrıca geçen seneki 
elbiselerime, Oo eldivenlerime, Oo ayakkabılarıma Oo sığamayacak (okadar 
büyümüştümkısacası kiliseye gidecek kadar düzgün elbisem yoktu.” 


Molly çok doğal bir soru sorarak, suçlama yöneltiyormuş gibi 
görünmekten korkarak, “Neden bunları ona yazmadın ve her şeyi 
anlatmadın?” dedi. 


“Onun mektubunu sana göstermek isterim; annemin mektuplarından 
bazılarını görmelisin; her gerçeğin en önemli noktasını görmüyormuş gibi 
davrandığını bilmiyor musun? Bu durumda iyi vakit geçirdiği, ona 
gösterilen nezaketi ve onunla olabilmemi istediği ve benim de biraz güzel 
vakit geçireceğimden dolayı memnun olduğu konusunda konuşacaktı; ama 
bana gerçekten yararı olan tek şey onun gitmiş olması ve burasının onun bir 
sonraki gideceği yer olmasıydı. Kaldığı evden, yazdığı günün ertesi günü 
ayrılacağından ve belli bir güne kadar evde olması gerektiğinden 


bahsediyordu, ama ben mektubu Cumartesi günü aldım ve festival gelecek 
Salı başlıyordu.” 


Molly, “Zavallı Cynthia,” dedi. “Yine de yazmış olsaydın mektubun onun 
eline geçebilirdi. Sert olmak istemiyorum; sadece o adamla arkadaş olmuş 
olman düşüncesinden hiç hoşlanmıyorum.” 


Cynthia içini çekerek, “Ah!” dedi. “Yanlış karar vermenin hangi kötülüğü 
doğurduğunu gördükten sonra doğru karar vermek ne kadar kolay! Ben 
yalnızca genç bir kızdım, neredeyse çocuktum ve o zamanlar o bizim 
arkadaşımızdı —annem hariç bildiğim tek arkadaştı; Donaldsonlar sadece 
nazik ve iyi kalpli tanıdıklarımızdı.” 


Molly alçakgönüllü bir şekilde, “Özür dilerim,” dedi, “Babamla çok 
mutluyum. Seninle ne kadar farklı olması gerektiğini anlayamıyorum.” 


“Farklı! Bunu düşünmeliyim. Para konusunda endişe etmek beni 
hayatımdan bezdirdi. Fakir olduğumuzu söyleyemezdik bu okula zarar 
verirdi; ama eğer annem ve ben yapabildiğimiz gibi senin ve Bay 
Gibson'un yaptığınız gibi mutlu bir şekilde devam etseydik her şeyden 
kısar ve açlığa katlanırdım. Bu fakirlik değildi; bu onun her zaman benimle 
olmayı umursamaz görünmesiydi. Her tatil oluşunda o, şu ya da bu büyük 
eve gitmek için uzakta olurdu; ve ben de ziyaretçiler geldiğinde oturma 
odasında oturmak için çok beceriksiz bir yaşta olduğumu söylemeliyim. O 
zaman benim olduğum yaştaki kızlar nedenleri sezmekte ve onaylanmayan 
sorularına konuşmalardaki küçük anlam saptırmaları, çevirmeleri ve 
kaybolmaları koymakta son derece keskindirler; nazik hayattaki doğrular ve 
hataların ne olduğu hakkında kesin bir düşünceleri yoktur. Ne olursa olsun 
annemin ayağına çok fazla dolaşıyordum ve bunu hissediyordum. Bay 
Preston da bunu benim için hissediyor gibi görünüyordu; ve ben ona nazik 
sözleri ile sempatik bakışları için minnettardımfark etmeden masanızın 
altına düşen nezaket kırıntıları. Böylece bugün, işçilerin nasıl çalıştığını 
görmeye geldiğinde beni boş okul odasında, soluk yaz başlığıma, eskiden 
kullanmış olduğum bazı kurdelelere ve yarı yarıya yıpranmış eldivenlere iş 
masasının üzerine yayılmış olan bir çeşit eski elbise panayırına bakarken 
buldu. Sadece bu eski püskü şeylere bakarken bile tam anlamıyla 
öfkeleniyordum. Donaldsonlar'la bu festivale gideceğimi duyduğu için 
memnun olduğunu söyledi; hizmetçimiz olan yaşlı Sally'nin bu haberi ona 


anlatmış olduğuna inanıyorum. Ama para konusunda o kadar şaşkındım ve 
eski elbiselerimin işe yaramazlığı o kadar ortadaydı ki, sevgi ihtiyacı 
içindeydim ve gitmemem gerektiğini söyledim. Masaya oturdu ve yavaş 
yavaş benim dertlerimi anlatmamı sağladı. O günlerde bazen onun hoş 
olduğunu düşünüyordum. Bir şekilde, o zaman onun para önerisini kabul 
etmenin yanlış, aptalca ya da bunun gibi bir şey olduğunu hiç düşünmedim. 
Cebinde yirmi paund olduğunu söyledi ve gerçekten bununla ne yapacağını 
bilmiyordubunu aylarca istemeyecekti; onu geri ödeyebilirdim ya da ona 
uygun olduğu zaman annem ödeyebilirdi. Paraya ihtiyacım olduğunu 
bilmeliydi ve ona başvurmamın uygun olduğunu düşünecekti. Yirmi paund 
çok değildi, onu almam gerekiyordu. Yirmi paund harcamamam gerektiğini 
biliyordumen azından bildiğimi düşünüyordum; ama harcamadığımı ona 
geri verebileceğimi düşünüyordumevet, bu başlangıç oldu! Çok yanlış 
görünmüyordu, öyle değil mi Molly?” 


Molly tereddütle, “Hayır,” dedi. Bu kadar sert bir yargıda bulunmak 
istemiyordu ve o, Bay Preston'dan hiç hoşlanmıyordu. Cynthia devam etti: 


Cynthia biraz gülümseyerek, “Evet, ayakkabı, eldivenler, bir başlık, 
manto, Salı günü gitmeden önce benim için yapılan beyaz müslin bir elbise, 
Donaldsonlar'ın gidişini izleyen ipekli bir elbise, benim yolculuklarım ve 
tüm bunlar olunca, özellikle hepimiz baloya gideceğimiz için 
Worceshter'de bir balo elbisesi almam gerektiğini anlayınca yirmi 
paunddan geriye çok az şey kaldı. Bayan Donaldson biletimi verdi ama 
baloya zaten onun evinde iki akşam giymiş olduğum beyaz müslin elbiseyle 
gitme fikrime oldukça ciddi olarak baktı. Oh, canım! Zengin olmak ne 
kadar hoş olmalı! Bilirsin,” diye devam etti, “Çok güzel olduğumun ve 
insanların bana hayran olduğunun farkına varmaktan kendimi alamıyordum. 
Bunu ilk defa Donaldsonlar'da anladım. Güzel yeni elbiselerimin içinde iyi 
göründüğümü düşünmeye başladım ve diğer insanların da öyle 
düşündüğünü gördüm. Kesinlikle evin en güzel kızıydım ve gücümü 
hissetmek çok güzeldi. O neşeli haftanın son bir ya da iki gününde Bay 
Preston grubumuza katıldı. Beni son defa gördüğünde bana küçük gelen 
eski elbiseler giyiyordum, yalnızlığımın içinde yarı ağlamaklıydım, ihmal 
edilmiş ve parasızdım. Donaldsonlar'da ben küçük bir kraliçeydim; ve 
dediğim gibi güzel tüyler güzel kuşların oluşmasını sağlar ve herkes bana 
böyle davranıyordu; onun geldiği ilk gece olan baloda ne yapacağımı 


bilmediğim kadar çok partnerim vardı. Sanırım o zaman bana gerçekten 
aşık oldu. Daha önce olduğunu düşünmüyorum. Ve sonra ona borçlu 
olmanın ne kadar utandırıcı olduğunu hissetmeye başladım. Başkalarına 
yaptığım gibi ona hava atamazdım. Oh! Bu çok utandırıcı ve rahatsız 
ediciydi! Ama bütün bu süre boyunca onu sevdim ve bir arkadaş olarak 
gördüm. Son gün diğerleriyle birlikte bahçede yürüyordum. Ona ne kadar 
güzel vakit geçirdiğimi ve ne kadar mutlu olduğumu anlatabileceğimi 
düşünüyordum, hepsi onun yirmi paundu sayesindeydi (saat on ikiyi 
çaldığında Cinderella'nın hissettiği gibi hissetmeye başlıyordum) ve 
anneme anlatma düşüncesinden hasta olmama rağmen en kısa zamanda ona 
geri ödeneceğini anlatmam lazımdı ve parayı toplamanın ne kadar zor 
olacağını anlayacak kadar işlerimizi biliyordum. Konuşmamızın sonu çabuk 
geldi; çünkü neredeyse korkuma rağmen benimle büyük aşkından 
konuşmaya başladı ve onunla evlenmeye söz vermem için yalvarmaya 
başladı. O kadar korkmuştum ki diğerlerinin yanına koştum. Ama o gece 
ondan beni korkuttuğu için özür dileyen, teklifini, benim istediğim bir 
tarihte gerçekleşecek bir evlilik için söz verme isteğini yineleyen bir 
mektup aldım gerçekten çok acil bir aşk mektubu ve içinde eğer sadece bir 
tek şey yaparsam paranın benim olacağından, artık bir borç olmayacak olan 
şanssız borcumdan bahsediliyordu bunu benim sana anlatmak için 
hatırladığımdan daha iyi kafanda canlandırabilirsin, Molly.” 


Molly nefes nefese, “Ve sen ne dedin?” diye sordu. 


“Cevap isteyen başka bir mektup gelene kadar ona hemen cevap 
vermedim. Bu arada annem eve dönmüştü ve eski günlük baskı ile 
fakirliğin hüznü başlamıştı. Mary Donaldson bana sık sık yazıyordu; sanki 
bunu yapmak için rüşvet alıyormuş gibi istekle Bay Preston'u övüyordu. 
Onun çok sevilen bir adam olduğunu görüyordum ve onu yeterince 
seviyordum ayrıca ona minnettarlık duyuyordum. Böylece ona yazdım ve 
yirmi yaşına gelince onunla evleneceğime söz verdim ama bu o zamana 
kadar bir sır olarak kalacaktı. Ve ondan ödünç para aldığımı unutmaya 
çalıştım ama bir şekilde ona söz verince ondan nefret etmeye başladım. 
Beni yalnız bulduğunda onun selam vermesine bile katlanamıyordum ve 
sanırım, annem şüphe etmeye başladı. Sana bütün ayrıntıları anlatamam; 
gerçekte o zaman onları anlamadım ve şimdi bunların hepsinin nasıl 
olduğunu net olarak hatırlamıyorum. Ama Leydi Cuxhaven'in buna dediği 


gibi, eğitimime harcanması için anneme biraz para gönderdiğini 
biliyordum; annem çok rahatsız ve morali bozuk görünüyordu; annemle bir 
arada geçinemiyorduk. Bu yüzden, kuşkusuz, hiçbir zaman ona bu nefret 
verici yirmi paundu anlatmayı göze alamadım ama eğer Bay Preston'la 
evlenirsem hiçbir zaman bunun ödenmesine gerek olmayacağını düşünmeye 
devam ettimçok bayağı ve kötü olduğunu söyleyebilirim; ama oh, Molly 
bunun için cezalandırıldım çünkü şimdi o adamdan tiksiniyorum.” 


“Ama neden? Ondan ne zaman hoşlanmamaya başladın? Bu süre boyunca 
pasif davranmış gibi görünüyorsun.” 


“Bilmiyorum. Boulogne'deki okula gitmeden önce üstüme üstüme 
geliyordu. Onun gücü altındaymışım gibi hissetmeme yol açıyordu; ve sık 
sık onunla nişanlı olduğumu hatırlatarak, onun kelime ve davranışlarını 
eleştirmemi sağlıyordu. Anneme karşı olan davranışlarında da bir 
saygısızlık vardı. Ah! Çok saygılı bir evlat olmadığımı düşünüyorsun; belki 
de değilim; ama annemin hataları karşısındaki örtülü küçümsemelerine 
katlanamıyordum ve bana karşı duyduğu “aşk” dediği şeyi gösterme 
biçiminden nefret ediyordum. Sonra bir sömestir Mme Lefebre'nin 
okulunda kaldıktan sonra bir İngiliz kız geldionun kuzeniydi ama beni çok 
az tanıyordu. Şimdi Molly sana anlatacağım şeyi sana anlatır anlatmaz 
unutman gerekiyor. O, kuzeni Robert hakkında çok fazla ve sürekli olarak 
konuşuyordu açıkçası o ailenin en büyük insanıydı ve çok yakışıklıydı ve o 
bölgedeki kadınların hepsi ona aşıktı ünvanı olan bir leydi söz konusuydu.” 


Molly öfkeyle, “Leydi Harriet olduğunu söyleyebilirim,” dedi. 


Cynthia bezgin bir şekilde, “Bilmiyorum,” dedi. “O zaman umursamadım 
ve şimdi de umursamıyorum; çünkü o, bir de ona ümitsizce aşık olan güzel 
dul bayan olduğunu söylemeye devam ediyordu. Bayanın onun görmediğini 
düşündüğü küçük hareketlerine her zaman gülüyordu. Ve oh! Bu adam 
benim evlenmeye söz verdiğim, borçlandığım ve aşk mektupları yazdığım 
adamdı! Böylece şimdi her şeyi anlıyorsun, Molly.” 


“Hayır, henüz anlamadım. Annen hakkında nasıl konuştuğunu işitince ne 
yaptın?” 


“Yapacak tek şey vardı. Ona yazıp ondan nefret ettiğimi, hiçbir zaman 
onunla evlenmeyeceğimi ve yapabildiğim kadar çabuk onun parasını ve 
faizini geri ödeyeceğimi anlattım.” 


“Peki?” 


“Ve Mme Lefebre mektubumu açılmamış olarak geri getirdi; ve bana, 
eğer o içeriğini daha önceden görmezse kurumundaki öğrencilerin 
beyefendilere mektup göndermelerine izin vermeyeceğini anlattı. Onun bir 
aile dostu ve annemin işlerine bakan vekilharç olduğunu anlattım — 
gerçeklere tam sadık kalamazdım; ama göndermeme izin vermedi; mektubu 
yaktığını görmek ve anneme anlatmamaya ikna olmadan önce, tekrar 
yazmayacağıma dair söz vermek zorunda kaldım. Böylece sakinleştim ve 
eve dönene kadar bekledim.” 


“Ama sonra onu görmedin değil mi; en azından bir süre için?” 


“Hayır ama yazabilirdim; ve ona ödemek için para biriktirmeye 
başladım.” 


“Mektubuna ne dedi?” 


“Oh, önce kararlı olduğuma inanmıyormuş gibi yaptı; bunun sadece 
gücenme ya da özür dilenecek ve öfkeli protestolarla örtülecek geçici bir 
suç olduğunu düşünüyordu.” 


“Ve sonra?” 


“Tehdit etmeye tenezzül etti; daha da kötüsü sonra ben korktum. Her 
şeyin bilinmesine, hakkında konuşulmasına ve aptalca mektuplarımın 
gösterilmesine odayanamazdımoh bu mektuplar: onları düşünmeye 
dayanamıyorum, “en sevdiğim kişi Robert” o adama...” 


Molly, “Ama, oh, Cynthia nasıl gidip Roger'la nişanlanabildin?” diye 
sordu. 


Cynthia aniden ona dönerek, “Neden olmasın?” dedi “Ben özgürdümben 
özgürüm; benim tamamen özgür olmamı güvence altına alacak bir yol gibi 


göründü; ayrıca Roger'dan hoşlandımgüvenilebilecek insanlarla ilişki 
kurmak çok rahatlatıcıydı; ve ben onun Bay Preston'ın aşkından çok farklı 
olan hassas, bencil olmayan aşkıyla etkilenmeyi başaramayacak bir mal ya 
da taş değildim. Benim, onun için yeterince iyi olmadığımı düşündüğünü 
biliyorum; ve kuşkusuz bütün bunlar ortaya çıkarsa o da benim yeterince iyi 
olmadığımı düşünecektir,” (sesi işitilmesi çok etkileyici olan hüzünlü bir 
tona büründü); “Ve bazen onu bırakmayı ve yabancılar arasında yeni bir 
hayata başlamayı düşünüyorum; ayrıca bir ya da iki kere de sadece intikam 
için Bay Preston'la evlenmeyi ve sonsuza kadar onu gücüm altına almayı 
düşündümsadece en kötüsünü yapmam gerektiğini düşündüm; çünkü onun 
ruhu zalimgüzel benekli derisi ve acımasız kalbiyle bir kaplan gibi. Ona 
kimseye söylemeden beni bırakması için o kadar çok yalvardım ki.” 


Molly, “Ortaya çıkmasını boş ver,” dedi. “Onun için, seni incitmesinden 
daha çok geri teper.” 


Cynthia'nın rengi biraz soldu. “Ama o mektuplarda annem hakkında bir 
şeyler söyledim. Onun bütün hatalarına karşı uyanıktım ve onu çeken gücü 
anlamıyordum; ve o, eğer nişanımızı açıklamayı kabul etmezsem, bu 
mektupları babana götsereceğini söylüyor.” 


Molly, öfkeyle kalkarak ve sanki Bay Preston'un kendisinin önünde 
kararlı bir acımasızlıkla duruyormuş gibi Cynthia'nın önünde durarak, 
“Göstermeyecek!” dedi. “Ondan korkmuyorum. Beni aşağılamaya cesaret 
edemez ya da yaparsa bunu umursamam. Ondan bu mektupları isteyeceğim 
ve beni reddetmeye cesaret edip etmeyeceğine bakacağım.” 


Cynthia başını sallayarak, “Onu tanımıyorsun,” dedi. “Sanki dört aydır 
mühürlenmiş olarak onun için hazır duran parayı geri alacakmış ya da 
mektupları geri verecekmiş gibi bana randevu verdi. Zavallı, zavallı Roger! 
O bunları ne kadar az düşünüyor! Ne zaman ona aşk sözcükleri yazmak 
istesem kendimi engelliyorum çünkü diğer adama böyle sevgi sözleri 
yazmıştım. Ve eğer Bay Preston, Roger ile benim nişanlandığımı tahmin 
ederse hem ondan hem de benden, sadece on altı yaşındayken yazdığım, 
Molly o şansız mektuplarla verebildiği kadar acı vererek, intikam 
alacaktırsadece yedi tane mektup var! Onlar ayağımın altında herhangi bir 
gün patlayacak ve babam ile annemi de yere indirecek bir mayın gibi.” 
Kelimeleri, hafif değilse de yeterince acı bir şekilde bitirmişti. 


Molly düşünerek, “Onları nasıl geri alabilirim?” dedi, “Çünkü onları 
alacağım. Arkamda babam varken beni reddetmeye cesaret edemez.” 


“Ah! Ama asıl mesele bu. Herkesten çok babanın bütün bunları 
işitmesinden korktuğumu biliyor.” 


“Ve yine de seni sevdiğini düşünüyor!” 


“Bu, onun sevme biçimi. Beni eşi yapmak için ne yaptığını 
umursamadığını yeterince sık söylüyor; ve bütün bunlardan sonra onu 
sevmemi sağlayacağından emin.” Cynthia yorgunluk ve ümitsizlikten 
dolayı ağlamaya başladı. Molly hemen kollarıyla onu sardı ve o güzel 
başını göğsüne yaslayıp yanağını onun başına dayadı ve sanki o küçük bir 
çocukmuş gibi ninni söylercesine onu yatıştırdı. 


Cynthia, “Oh, sana anlatmış olmak büyük bir rahatlık!” diye mırıldandı. 
Ve Molly cevap verdi: “Bizim tarafımızda haklı olduğumuza eminim; ve bu 
benim onun vazgeçip mektupları vermesi gerektiğine inanmamı sağlıyor.” 


Cynthia, başını kaldırıp Molly'nin yüzüne istekli bir şekilde bakarak, “Ve 
parayı alması gerektiğine,” diye ekledi. “O parayı almalı. Oh Moliy, 
babanın kulağına gitmeden bunu yapmayı başaramazsın! Rusya'ya 
mürebbiye olarak gitmeyi tercih ederim. Neredeyse tercih edeceğimi 
düşünüyorumhayır, onu değil,” dedi, söyleyeceği şey onu ürpertti. “Ama o 
bilmemelilütfen Molly, o bilmemeli. Buna dayanamam. Ne yapabileceğimi 
bilmiyorum. Ona ya da anneme hiçbir zaman anlatmayacağına söz ver.” 


“Hiç anlatmayacağım. Sizi kurtarmak için herhangi bir şey 
yapmayacağımı düşünmüyorsun ya?” Şunu söyleyecekti, “Seni ve Roger'ı 
acı çekmekten kurtarmak için.” Ama Cynthia araya girdi: 


“Hiçbir şey için. Hiçbir nedenle babana anlatmamalısın. Başaramazsan 
başaramazsın ve denediğin için seni severim; ama öncekinden kötü olmam. 
Belki daha iyi olurum; çünkü senin sempatinin rahatlığına sahip olurum. 
Ama Bay Gibson'a anlatmayacağına söz ver.” 


Moliy, “Bir kere söz vermiştim,” dedi, “Ama yine söz veriyorum; şimdi 
yatağına git ve dinlenmeye çalış. Bir çarşaf kadar beyaz görünüyorsun; 


biraz dinlenmezsen hasta olacaksın; saat ikiyi geçti ve soğuktan da 
titriyorsun.” 


Böylece birbirlerine iyi geceler dilediler. Ama Molly odasına gittiği 
zaman bütün canlılığı gitti. Kendini giyinik hâlde yatağının üzerine fırlattı 
çünkü hiçbir şey yapmak için hâli kalmamıştı. Eğer Roger bir şekilde 
bunları işitecek olursa, bunun, onun Cynthia”'ya karşı olan aşkına ne kadar 
Zarar vereceğini hissetti. Ve yine de bunu ondan saklamak doğru muydu? O 
İngiltere'ye döner dönmez, ona her şeyi doğruca anlatması için Cynthia'yı 
ikna etmeye çalışmalıydı. Onun tarafından her şeyin itiraf edilmesi, ilk 
duyduğunda çekebileceği acıyı, mükemmel bir şekilde azaltacaktı. Roger'ı 
düşünerek kendini kaybettinasıl hissedecekti, ne diyecekti, bu toplantı nasıl 
geçecekti, o zaman tam nerede olacaktı v.b, sonra aniden kendine geldi ve 
neyi önermiş olduğunu, neye söz vermiş olduğunu hatırladı. Şimdi ilk 
taşkınlık geçmişti, zorlukları açıkça görüyordu; ve her şeyin en zoru Bay 
Preston'la bir görüşme yapmayı nasıl sağlayacağıydı. Cynthia nasıl 
başarmıştı? Ve aralarında gidip gelen mektuplar nasıl gönderilmişti? Molly 
istemeden Cynthia'nın görünürdeki davranış açıklığının altında bir çok gizli 
iş olması gerektiğini düşünmek zorunda kaldı; ve daha da isteksizce 
kendisinin de bu uygulamaya sürükleneceğinden korkmaya başladı. Ama 
doğru yolda yürümeyi deneyecekti; ve eğer bundan saparsa, bunu sadece 
sevdiği insanları acı çekmekten kurtarmak için yapacaktı. 


44.Moliy Gibson Kurtarıyor 


Akşamki fırtınalardan sonra sabah kahvaltısındaki sakinlikte karşılaşmak 
yeterince garipti. Cynthia solgundu; ama her zamanki gibi sakince çeşitli 
konular hakkında konuştu. Bu arada Molly, merakla seyrederek ve 
Cynthia'nın böyle soğukkanlı bir dış görünüş takınabilmek ve gerçek 
düşünceleri ile gizli sırlarını saklayabilmek için uzun bir tecrübeden geçmiş 
olduğuna ikna olarak sessiz bir şekilde oturdu. O sabah gelen mektuplar 
arasında bir tanesi de Londra'daki Kirkpatrickler'dendi; ama Helen'dan, 
Cynthia'nın kendi özel mektup arkadaşından değildi. İyi olmayan Helen 
için özür dilemek amacıyla kız kadreşi yazıyordu, şöyle diyordu: Onu çok 
yorgun ve zayıf bırakan bir grip geçiriyordu. 


Bay Gibson, “Hava değişikliği için buraya gelsin,” dedi. “Eğer etraf 
ağaçlarla çevrili değilse, yılın bu zamanında taşra Londra'dan daha iyidir. 
Şimdi evimiz çok kuru, yüksekte, yolu çakıl taşı döşeli ve ben onun için 
doktorluğu üstüme alıyorum.” 


Bayan Gibson, hemen aklında Kirkpatrickler'inki gibi bir eve alışık olan 
genç bir bayanı kabul etmeden önce ev ekonomisinde gerekli değişiklikleri 
evirip çevirerek konuşurken bile sonuçtaki sıkıntıları hesap ederek ve olası 
yararlara karşı bunları tartarak “Bu büyüleyici olacak,” dedi. “Bu hoşuna 
gitmedi mi Cynthia? Ya senin Molly? O zaman sen kızlardan biriyle 
tanışacaksın ve daha sonra onların da seni çağıracaklarından kuşkum yok, 
bu çok güzel olacak!” 


Eşinin düşüncelerini okuma konusunda talihsiz bir yetenek geliştirmiş 
olan Bay Gibson, “Ve ben onu bırakmayacağım,” dedi. 


Bayan Gibson, “Sevgili Helen!” diye devam etti, “Ona bakmak isterim! 
Senin görüşme odanı onun özel oturma odası yapmamız gerekecek, canım.” 
(birkaç hafta boyunca ortada bir kişinin olmasının sıkıntılarıyla ölçülerin 
ağır basmış olduğunu söylemek oldukça zordu) “Çünkü bir hastanın 
sakinliğe ihtiyacı vardır. Örneğin oturma odasında sürekli olarak 
ziyaretçiler tarafından rahatsız edilebilir ve yemek odası o kadarbuna ne 
diyebilirim? Çok yemek yenen bir yer gibiyemek kokusu hiç çıkmıyormuş 


gibi görünüyor; eğer sevgili baban o pencereyi açmama izin verirse çok 
farklı olacaktı.” 


Bay Gibson, “Neden yatak odası olarak giyinme odasını ve oturma 
odasına açılan küçük odayı da kendi oturma odası olarak kullanamıyor?” 
diye sordu. 


“Kütüphane!” Çünkü bu isimle Bayan Gibson eskiden kitaplık dedikleri 
yeri şereflendirmeyi seçmişti. “Buraya bir kanepe zorlukla sığar, üstelik 
kitaplar ve yazı masası var; ve her yerde bir sürü karalama var. Hayır 
canım, onu hiç çağırmamalıyız, ne olursa olsun kendi evi daha rahattır!” 


Bay Gibson, kötüleneceğini görerek ve bu meseleye mücadele edecek 
kadar önem vermeyerek, “Peki, peki!” dedi. “Belki de haklısın. Bu temiz 
havaya karşı lüks meselesi. Bazı insanlar bir şeyi diğerinden çok istedikleri 
için acı çekerler. Eğer gelip bizimle kalmak isterse onu görmekten mutlu 
olacağımı biliyorsun ama görüşme odasından vazgeçemem. Bu bir 
gereklilik ve günlük ekmek meselesi!” 


Kocası odadan çıkınca, eşi büyük bir memnuniyetle, “Onlara Bay 
Gibson'un ne kadar nazik olduğunu yazacağım,” dedi. “Sanki o gelmiş gibi 
ona minnettar kalacaklar.” 


Ya Helen'in hastalığından ya da başka bir nedenden dolayı, kahvaltıdan 
sonra Cynthia donuk ve dalgın bir hâle geldi ve bu hâli bütün gün sürdü. 
Molly, onun ruh hâlinin aylardır neden bu kadar değişken olduğunu şimdi 
anlıyordu ve bu yüzden ona karşı müşfik ve önseziliydi. Akşama doğru iki 
kız yalnız kalınca Cynthia geldi ve yüzü görünmeyecek şekilde Molly'nin 
yanında durdu. 


“Molly,” dedi, “Bunu yapacak mısın? Dün gece söylediğin şeyi yapacak 
mısın? Bütün gün bunu düşünüyordum ve bazen, eğer sen istersen 
mektupları geri vereceğine inanıyorum; ne olursa olsun eğer bundan fazla 
hoşlanmazsan denemeye değer olduğunudüşünebilir.” 


Şimdi öyle olmuştu ki Molly bunu her düşündüğünde Bay Preston'la 
yapacağı konuşmadan daha çok nefret ediyordu; ama her şeye rağmen bu 
kendi önerisiydi ve bundan kaçınamazdı; bu iyi olacaktı, bunun nasıl bir 


zarar verebileceğini göremiyordu. Böylece kararını verdi ve Cynthia 
aceleyle ayrıntıları düzenlerken üzerinde daha da artan hoşnutsuzluğu 
saklamaya çalıştı. 


“Onunla Kuleler'e giden parka doğru uzanan caddede buluşacaksın. O, 
çoğunlukla işi olduğu Kuleler tarafından gelebilir her yere geçebileceği 
anahtarları var sen her zaman yaptığın gibi kulübenin yanından 
geçebilirsinçok ileri gitmene gerek yok.” 


Cynthia'nın bu düzenlemeleri yapmakta bazı tecrübelere sahip olması, 
Molly'yi etkilemişti; ve bütün bunlardan onun nasıl haberi olacağını 
sormaya cesaret etti. Cynthia sadece kızardı ve cevap verdi, “Oh! boşver! 
O, geleceğine memnun olacaktır; onun bu meseleyi daha çok tartışmak 
istediğini duydun; randevu isteği ilk defa benden gelecek. Eğer 
yapabilirsem ilk defa özgür olacağımoh Molly seni seviyorum ve hayatım 
boyunca sana minnettar olacağım!” 


Molly, Roger'ı düşündü ve bu düşünce onun sonraki konuşmayı 
yapmasını sağladı. 


“Bu korkunç olmalı sanırım ben çok cesurum ama yarı ertelenmiş bir 
nişanım olsa Roger'la bile bunu kabul edebileceğimikabul edebileceğimi 
düşünmüyorum.” Konuşurken kızardı. 


Cynthia, “Bay Preston'dan ne kadar nefret ettiğimi unutuyorsun!” dedi. 
“Beni minnettar bırakan, Roger'a olan aşkımın fazlalığından çok, en 
azından başka birisine güven içinde söz vermekti. O, buna bir nişan demek 
istemiyordu ama ben istedim; çünkü bu bana Bay Preston'dan kurtulmuş 
olduğuma dair bir güven duygusu veriyordu. Ve ben de kurtulmuştum! Ama 
sadece bu mektuplar. Oh! Eğer bu iğrenç parayı geri almasını sağlar ve 
mektupları geri alırsan, o zaman bunu unuturuz. O başka birisiyle 
evlenebilir ve ben de Roger'la evlenirim. Hiçbir şey daha mantıklı olamaz. 
Her şeye rağmen, bu sadece insanların “gençlik aptallığı” dediği şeydi. Ve 
Bay Preston'a, benim mektuplarımı açıklar açıklamaz, onları babana 
gösterir ya da başka bir şey yaparsa Hollingford'dan gideceğimi ve bir daha 
hiç dönmeyeceğini anlatabilirsin.” 


Molly, hiçbir zaman veremeyeceğini hissettiği böyle bir çok mesajla 
yüklenmiş olarak, gerçekten ne söyleyeceğini bilmeyerek ve bu angaryadan 
nefret ederek, Cynthia'nın Roger'la olan ilişkisinden bahsetme tavrından 
tatmin olmayarak, ona yapmacık görünen davranıştaki utanç ve 
işbirliğinden rahatsız olarak, yine de eğer Cynthia'yı doğru yola sokabilirse 
bütün bunlara katlanmayı isteyip cesur olarakaçık bir alanda, ve neredeyse 
arkadaşının büyük rahatsızlığı ve muhtemel gözden düşmesine ona 
mükemmel bir sempatiyle karışmış olan sevgiyi verebilmekten daha çok 
acıyarak, randevulaşılan yere doğru olan yürüyüşüne başladı. Bulutlu ve 
rüzgârlı bir gündü ve parkın kapılarından geçip caddeye girerken, büyük 
ağaçların yapraksız dallarının arasından esen rüzgârın sesi kulaklarını 
dolduruyordu. Hızla yürüdü, içgüdüsel olarak kan akışının hızlanmasını 
istiyordu ve düşünmeye zamanı yoktu. Ama caddede kulübenin çeyrek mil 
ilerisinde bir dönemeç vardı; o dönemeçten sonra büyük eve giden, şimdi 
boş olan düz bir yol vardı. Molly, kulübenin görüş sahasından tamamen 
çıkmaktan hoşlanmıyordu ve ağaç gövdelerinden birinin yanında, yüzü yola 
dönük olarak durdu. O anda çimenlerin üzerinde bir ayak sesi duydu. Bu, 
Bay Preston'du. O ağacın yanında bir kadın şekli gördü ve bunun Cynthia 
olduğundan kuşku duymadı. Ama daha yakına gelince şekil döndü ve 
Cynthia'nın parlak renkli yüzü yerine Molly'nin soluk, kararlı bakışıyla 
karşılaştı. Ona selam vermek için konuşmadı; ama genel solgunluğu ve 
utangaçlığı yüzünden kendisinden korktuğunu hissetmesine rağmen, onun 
sabit gri gözleri onu cesaretli bir masumiyetle karşıladı. 


Onun kendisini beklediğini anlayarak, “Cynthia gelemedi mi?” diye 
sordu. 


Molly biraz şaşırarak, “Onunla karşılaşmayı (o düşündüğünüzü 
bilmiyordum,” dedi. Basitliği içinde Cynthia'nın, verilen zaman ve yerde 
Bay Preston'la buluşacak olanın kendisi, Molly Gibson olduğunu 
söylediğine inanmıştı; ama Cynthia bunun için çok akıllıydı ve ona muğlak 
kelimelerle gerçek bir yalandan kaçınan bir not göndererek tuzak kurmuştu; 
onunla buluşacak olanın kendisi olduğunu sanmasına yol açmıştı. 


Bay Preston tuzağa düşmekten çok rahatsız olarak “Burada olacağını 
söylemişti,” dedi; şimdi Bayan Gibson'la bir görüşme yapacağını 
hissetmişti. Molly konuşmaya başlamadan önce biraz tereddüt ett. O 


sessizliği bozmamaya kararlıydı; Molly meseleye istenmeden karışırken 
kendi durumunu mümkün olduğu kadar utandırıcı bulmalıydı. 


Molly,” “Ne olursa olsun, sizinle buluşmak için buraya beni yolladı,” 
dedi. “Bana aranızdaki meselenin ne olduğunu tam olarak anlattı.” 


“Anlattı mı?” diye sırıttı. “Her zaman dünyadaki en açık ve güvenilir 
insan değildir.” 


Molly kızardı. Ses tonunun saygısızlığını fark etti; ve onun huyu en sakin 
huylardan biri değildi. Ama kendine hakim oldu ve böyle yaparak cesaretini 
kazandı. 


“Eşiniz olmasını istediğinizi açıkça söylediğiniz insan için böyle 
konuşmamalısınız. Ama bunları bir tarafa bırakırsak, sizde onun geri almak 
istediği bazı mektuplar var.” 


“Öyle diyebilirim.” 
“Ve onları saklamaya hakkınız yok.” 
“Yasal mı yoksa ahlaki hak mı? Hangisini söylemek istiyorsunuz?” 


“Bilmiyorum; basitçe, bir beyefendi olarak, bir kızın mektuplarını, onları 
geri istediğinde, bir tehdit olarak kullanmak için saklamaya hiçbir hakkınız 
yok.” 


Biraz daha saygılı bir tavır takınarak, “Her şeyi bildiğinizi görüyorum, 
Bayan Gibson,” dedi. “En azından hikâyeyi kendi bakış açısından, kendi 
tarafından anlattı; şimdi benimkini dinlemelisiniz. Bana herhangi bir kadın 
kadar ciddi olarak söz verdi.” 


“O bir kadın değildi; o sadece bir kızdı, sadece on altı yaşındaydı.” 


“Ne yaptığını bilecek yaştaydı; ama eğer isterseniz ona bir kız diyelim. 
Ciddi olarak bana eşim olmaya söz verdi, gizlilik ve belli bir süre bekleme 
şartı koydu; bana bu sözü tekrarlayan ve bu çeşit bir ilişkiyle bana bağlı 
olduğunu düşündüğünü kanıtlamaya yetecek kadar güvenilir mektuplar 
yazdı. Saçmalıkla uğraşmam bir aziz olduğumu söyleyemem ve bir çok 


yönden kendi çıkarlarımı oldukça kesin olarak korurum; parasız bir kız 
olarak onun durumunu yeterince biliyorsunuz ve o zaman zenginliğin yerini 
alacak ve dünyada bana yardımcı olacak etkili ilişkilerim yoktu. Bu, her 
erkeğin hissedeceği içten ve tinsel bir tutkuydu; bunu kendisi söylemeli. 
Parası olan iki ya da üç kızla evlenebilirdim; onlardan biri oldukça güzeldi 
ve pek de isteksiz değildi.” 


Molly onun sözünü kesti: onun kibirliliğinden sıkılmıştı. “Özür dilerim, 
efendim, ama sizin evlenebileceğiniz genç bayanların raporunu dinlemek 
istemiyorum; buraya sizden hoşlanmayan ve sizinle evlenmek istemeyen 
Cynthia'nın adına geldim.” 


“Peki, o zaman dediğiniz gibi onun benden “hoşlanmasını” sağlamalıyım. 
Bir keresinde benden “hoşlanmıştı” ve bana bozulması için iki insanın 
onayının gerekli olduğunu kabul edeceği sözler vermişti. En azından 
evlendiğimiz zaman, mektuplarına göre beni bir zamanlar sevdiği kadar 
sevmesini sağlama konusunda ümitsiz değilim.” 


Molly kararlı bir şekilde, “Sizinle hiç evlenmeyecek,” dedi. 


“Öyleyse eğer başka birisini tercihiyle onurlandırırsa, o kişiye onun bana 
yazdığı mektupları okuma izni vereceğim.” 


Molly neredeyse sadece gülebilmişti. Roger'ın, bu şartlar altında 
kendisine sunulan mektupları hiçbir zaman okumayacağından emindi ve 
kesinlikle biliyordu; ama sonra bütün bu mesele hakkında ve Bay Preston'la 
ilişki kurunca, özellikle eğer önce bunu Cynthia'dan işitmezse, acı 
çekeceğini düşündü ve o, Molly eğer onu acıdan kurtarabilseydi 
kurtaracaktı. Ne söyleyeceğine karar veremeden önce Bay Preston tekrar 
konuştu. 


“Önceki gün, Cynthia'nın nişanlı olduğunu söylüyordunuz. Kiminle 
olduğunu sorabilir miyim?” 


Molly, “Hayır,” dedi, “Soramazsınız. Bunun bir nişan olmadığını 
söylediğini duydunuz. Bu kesinlikle değil; ve eğer bu tam bir nişan olsaydı, 
son söylediğinizden sonra size kim olduğunu söyleyeceğimi düşünüyor 
musunuz? Ama bundan emin olabilirsiniz, o sizin mektuplarınızdan bir 


satırı bile okumayacaktır. © daHayır! Sizin önünüzde ondan 
bahsetmeyeceğim. Onu hiçbir zaman anlayamazsınız.” 


Bay Preston, yüzünde o kadar hoşnutsuz bir bakışla, “Bana bu esrarengiz 
“kişi”, nişanlı olmadığı Bayan Gibson gibi sıcak bir savunucusu olduğu için 
çok şanslı bir insan gibi görünüyor,” dedi ki; Molly aniden kendini 
gözyaşlarına boğulma noktasında hissetti. Ama kendini toparladı veönce 
Cynthia için ve aynı zamanda Roger için devam etti. 


“Hiçbir şerefli erkek ya da kadın sizin mektuplarınızı okumaz ve herhangi 
bir kişi bunları okursa bundan o kadar utanacaktır ki bunlardan bahsetmeye 
cesaret etmeyeceklerdir. Bunun size ne yararı olabilir?” 


“Onlar, Cynthia'nın tekrar eden evlilik sözlerini içeriyor,” diye cevap 
verdi. 


“Hollingford'u sonsuza kadar terk edeceğini ve seninle evlenmektense 
kendi ekmeğini kazanacağını söylüyor.” 


Yüzü biraz asıldı. O kadar küçük düşmüş görünüyordu ki, Molly 
neredeyse ona acıdı. 


Biraz kendine gelerek, “Bunu sana soğukkanlı bir şekilde söyledi mi? 
Bana çok acı gerçekleri söylediğinizi biliyor musunuz, Bayan Gibson? Yani 
bunlar gerçekse,” diye devam etti. “Genç bayanlar “nefret” ve 
“hoşlanmama” kelimelerini çok severler. Her zaman, evlenmeyi ümit 
ettikleri erkeklere böyle söyleyen bir çok bayanı tanıdım.” 


Molly, “Diğer insanlar için bir şey söyleyemem,” dedi; “Sadece 
Cynthia'nın” burada biraz tereddüt etti; onun acısını hissetti ve bu yüzden 
tereddüt etti; ama sonra bunu söyledi“Sizden, onun gibi birinin nefret 
edeceği kadar nefret ettiğini biliyorum.” 


Neredeyse bilinçsiz olarak kelimeleri tekrarlayıp, küçük düşmesini 
saklamaya çalıştı ve herhangi bir şeyi yakalayarak, “Onun gibi mi?” dedi. 


Molly yavaş bir sesle, “Ben daha çok nefret ederdim demek istiyorum,” 
dedi. 


Ama onun cevabını pek dinlemedi. Gözünü, çimene batırdığı bastonunun 
ucuna dikmişti. 


“Bu yüzden, şimdi onun mektuplarını benimle geri yollamayı kabul 
ediyor musunuz? Sizi temin ederim ki onun sizinle evlenmesini 
sağlayamayacaksınız.” 


Aniden başını kaldırarak, “Siz çok basitsiniz, Bayan Gibson,” dedi. 
“Sanırım aşk dışında, mutlu edecek başka bir duygunun var olduğunu 
bilmiyorsunuz. Hiç intikamı işitmediniz mi? Cynthia beni sözlerle kandırdı 
ve siz ya da o bana çok az inanabilirsinizevet, bundan bahsetmenin yararı 
yok. Onu cezalandırmadan gitmesine izin vereceğimi söylemiyorum. Ona 
bunu söyleyebilirsiniz. Mektupları saklayacağım ve fırsatını bulunca 
bunlardan yararlanacağım.” 


Molly meseleyi kötü yönettiği için kendine çok öfkelendi. Başarmayı 
ümit etmişti ama işleri daha kötü yapmıştı. Hangi yeni düşünceyi 
kullanabilirdi? Bu arada o, iki kızın kendisi hakkında nasıl konuştuğunu 
düşünerek, yaralı gururuna, hayal kırıklığına uğrayan aşkın öfkesini 
ekleyerek kendini kamçılıyordu. 


“Bay Osborne Hamley, bunları okumayacak kadar şerefli olsa da, bunların 
içeriğini dinleyebilir. Hatta baban bile fısıltıları duyabilir; ve eğer onları 
doğru hatırlıyorsam Bayan Cynthia Kirkpatrick, şimdi Bayan Gibson olan 
bayan hakkında her zaman en saygılı ifadelerle konuşmuyordu. Onlar...” 


Molly, “Dur,” dedi. “Bu mektuplarda yazılmış hiçbir şeyi 
dinlemeyeceğim; o zaman onun neredeyse hiç arkadaşı yoktu, sizi bir 
arkadaş olarak görüyordu! Ama bir dahaki sefere ne yapacağımı düşündüm. 
Sizi uyarıyorum. Eğer aptal değilsem, babama anlatmam gerekir ama 
Cynthia bunu yapmamam için bana söz verdirdi. Bu yüzden her şeyi 
başından sonuna kadar Leydi Harriet'e anlatacağım ve ondan babasıyla 
konuşmasını rica edeceğim. Bunu yapacağından eminim; ve Lord Cumnor”ı 
reddetmeye cesaret edeceğinizi sanmıyorum.” 


O anda cesaret etmemesi gerektiğini hissetti; akıllı bir vekilharç olduğu 
için ve bu konuda kontun onayını almış olarak, yine de mektuplar ve onlarla 
ilgili olarak yönelttiği tehditler konusundaki davranışında suçlu 


olduğundan, hiçbir beyefendi, hiçbir şerefli erkek, hiçbir erkek gibi erkek 
ona hak vermezdi. Bunu biliyordu ve onun, önünde duran kızın, nasıl bunu 
bulacak kadar akıllı olduğunu merak ediyordu. Aniden ona hayran olarak 
kendini unuttu. Orada duruyordu, korkuyordu ama yine de cesurdu; her şey 
ona karşıymış gibi göründüğü zaman bile yapmayı düşündüğü şeyden 
vazgeçmiyordu; ve üstelik belki de onu her şeyden fazla etkileyen ve onun 
ne çeşit bir adam olduğunu gösteren bir şey vardıMolly”'nin, sanki cennetten 
gelmiş saf bir melekmiş gibi, onun genç bir erkek ve kendisinin de genç bir 
kız olduğunun bilincinde olmadığını sezdi. Boyun eğmesi ve mektupları 
vermesi gerektiğini hissetmesine rağmen, bunu hemen yapmayacaktı; ve 
hâlâ bu konuda düşünmek için zamanı varken, taviz vermekten kaçınmak 
için ne diyeceğini düşünürken, hızlı sezgileriyle, çakıl döşeli yolda hızla 
gelen, tırıs giden bir atın nal seslerini işitti. Bir an sonra Molly de bunu 
algıladı. Onun yüzüne yayılan rahatsız olmuş bakışı görebiliyordu; ve bir 
anda kaçabilirdi ama ilk atılımı yapmadan önce Bay Preston onun kolunu 
sıkıca tuttu. 


“Sessiz dur. Görülmen lazım. Ne olursa olsun utanılacak bir şey 
yapmadın.” 


O konuşurken Bay Sheepshanks yolun dönemecinden çıktı ve onlara 
doğru geldi. Molly görmediyse bile Bay Preston yaşlı beyefendinin zeki, 
sağlıklı yüzüne doğan ani bilgi alma bakışını gördügördü ama pek 
önemsemedi. Öne doğru ilerledi ve tam önlerinde duran Bay 
Sheepshanks'le konuştu. 


“Bayan Gibson! Hizmetinizdeyim. Genç bir bayanın dışarıda olması için 
çok rüzgârlı bir günve çok uzun süre durmak için soğuk olduğunu 
söylemeliyim; eh, Preston?” Bilmiş bir şekilde kırbacıyla onu dürttü. 


Bay Preston, “Evet,” dedi; “Ve korkarım Bayan Gibson'u çok uzun süre 
tuttum.” 


Molly ne diyeceğini ya da ne yapacağını bilmiyordu; bu yüzden sessizce 
vedalaşmak için eğildi ve görevini başaramadığı için kalbinde bir ağırlık 
hissederek, eve gitmek için döndü. Çünkü Bay Preston bunu kendine bile 
itiraf etmese de gerçekte nasıl yenmiş olduğunu bilmiyordu. İşitme 


uzaklığının dışına çıkmadan önce Bay Sheepshanks'in şöyle dediğini 
duydu: 


“Preston seni başbaşayken rahatsız ettiğim için üzgünüm,” Ama 
kelimeleri işitse bile onların ima ettiği duygu aklına girmedi; sadece nasıl 
zaferle ve güvenle yola çıktığını ve yenilerek Cynthia'ya geri döndüğünü 
hissediyordu. 


Cynthia onun dönüşünü bekliyordu ve merdivenlerden aşağı koşarak 
Molly'yi yemek odasına sürükledi. 


“Evet, Molly! Oh! Onları almadığını görüyorum. Her şeye rağmen bunu 
hiç beklemiyordum.” Hayal kırıklığını o durumda daha kolay atlatabilirmiş 
gibi oturdu ve Molly suçlu bir kişiymiş gibi onun önünde durdu. 


“Çok üzgünüm; yapabildiğim her şeyi yaptım; en sonunda konuşmamız 
bölündüBay Sheepshanks atla geldi.” 


“Kışkırtıcı yaşlı adam! Eğer zamanın olsaydı onu mektupları vermeye 
ikna edeceğini düşünüyor musun?” 


“Bilmiyorum. Bay Sheepshanks'in o anda gelmemesini isterdim. Beni 
Bay Preston'la konuşurken bulmasından hoşlanmadım.” 


“Oh! Bu konuda hiçbir zaman bir şey demeyeceğini söyleyebilirim. O 
Bay Preston ne dedi?” 


“Senin onunla tümüyle nişanlı olduğunu düşünüyormuş gibi görünüyordu 
ve o mektuplar onun sahip olduğu tek kanıttı. Sanırım kendine göre seni 
seviyor.” 


Cynthia hor gören bir tavırla, “Gerçekten, kendine göre!” dedi. 


“Bunu daha çok düşündükçe babamın onunla konuşmasının daha iyi 
olacağını görüyorum. Bunun hepsini Leydi Harriet'e anlatacağımı ve Lord 
Cumnor'a mektupları verdirteceğimi söyledim. Ama bu çok utandırıcı 
olacak.” 


Cynthia mahzun bir şekilde, “Çok!” dedi. “Ama bunun sadece bir tehdit 
olduğunu anlayacaktır.” 


“Ama eğer istersen bunu hemen yapacağım. Söylediğim şeyi yaparım; 
sadece babamın bunu en iyi şekilde ve daha özel bir şekilde başaracağını 
hissediyorum.” 


“Sana ne anlattım Molly sözünle bağlısın, biliyorsun ve sözünü bozmadan 
Bay Gibson'a anlatamazsın ama bu sadece şu demek; Eğer baban bu 
meseleyi duyacak olursa, Hollingford” u terk ederim ve hiçbir zaman geri 
gelmem; işte o kadar!” Cynthia şimdi ayağa kalktı ve sinirli bir şekilde 
Molly'nin şalını katlamaya başladı. 


Molly'nin tüm söylediği, “Oh, CynthiaRoger!” oldu. 


“Evet, biliyorum! Bana onu hatırlatman gerekmez. Ama aklında her 
zaman bana karşı işittiği şeyleri belki de hataları geçiren bir insanla aynı 
evde yaşamayacağım, bu bana gerçekte olduğundan daha kötü geliyor. 
Buraya ilk geldiğimde çok mutluydum; hepiniz beni seviyordunuz, bana 
hayrandınız ve benim iyi olduğumu düşünüyordunuz ama şimdidaha 
şimdiden sendeki farklılığı görebiliyorum Molly. Düşüncelerin yüzünden 
okunuyor bu iki gündür onları okuyorum “Cynthia bu kadar zaman bu 
mektuplaşmayı sürdürerek iki erkekle yarı nişanlı olarak! beni nasıl 
aldatmış olabilir?” diye düşünüyorsun. Her zaman kendine bakmak zorunda 
kalan, ona yardım edecek ve onu koruyacak hiçbir arkadaşı olamayan bir 
kıza acımaktan çok bununla dolusun.” 


Molly sessizdi. Cynthia'nın söylediğinde bir çok gerçek vardı: ve yine de 
bir çok yanlış vardı. Çünkü bu kırk sekiz saat boyunca Molly, Cynthia”'yı 
çok içten bir şekilde sevmişti; ve bu durum karşısında Cynthia'dan daha 
fazla yük altına girmişti. Aynı zamanda Bay Preston'la yaptığı görüşmede 
elinden geleni yapmaya çalışırken çok acı çektiğini biliyorduama bu 
diğerini takip eden ikinci bir düşünceydi. Gücünü aşan bir şekilde 
denemişti; gözlerine yaş doldu ve yavaşça yanaklarına doğru süzüldü. 


Cynthia yanaklarından öperek, “Oh! Ne kadar zalimim,” dedi. 
“Görüyorum gerçeğin bu olduğunu biliyorum ve bunu hak ediyorum ama 
seni azarlamama gerek yok.” 


Molly gülümsemeye o çalışarak, “Beni azarlamıyorsun!” o dedi. 
“Söylediğinle ilgili bir şey düşündüm ama seni içtenlikle seviyorum 
içtenlikle, Cynthiasenin yaptığınla aynı şeyi yapardım.” 


“Hayır, yapmazdın. Senin yapın bir şekilde farklı.” 


45.Sırlar 


O günün geri kalanında Molly'nin morali bozuktu ve kendini iyi 
hissetmiyordu. Saklayacak bir şeyi olması çok sıra dışıydıneredeyse o kadar 
görülmemiş bir durumdu ki her şekilde onu rahatsız ediyordu. 


Bu uyanamadığı bir kâbustu; hepsini unutmak istiyordu ve yine de her 
küçük olay bunu hatırlatıyormuş gibi görünüyordu. Ertesi sabahın postası 
birkaç mektup getirdi; birisi Cynthia için Roger'dan geliyordu ve kendisi 
mektup almayan Molly, onu okurken Cynthia'ya özlemli bir üzüntüyle 
bakıyordu. Molly'ye, ona Bay Preston'la tam olarak durumunun ne 
olduğunu anlatana kadar Cynthia bu mektuplardan tatmin olmayacakmış 
gibi göründü; yine de Cynthia her zaman herhangi bir övgü, hayranlık yada 
aşk kelimesi duyduğunda yaptığı gibi kızarıyor ve gamzelerini 
gösteriyordu. Ama Molly'nin düşünceleri ve Cynthia'nın okuması Bayan 
Gibson'dan gelen küçük bir zafer sesiyle bölündü; şunu söyleyerek henüz 
almış olduğu bir mektubu kocasına doğru itti: 


“İşte! Bunu beklediğimi söylemeliyim!” Sonra Cynthia'ya dönerek 
açıkladı: “Amcan Kirkpatrick*'den bir mektup, canım. Nazik bir şekilde 
gidip onlarla kalmanı ve Helen'i neşelendirmeye yardım etmeni istiyor; 
zavallı Helen! Korkarım iyi olmaktan çok uzak. Ama giyinme odamdan 
vazgeçmeme rağmen, sevgili babanı görüşme odasında rahatsız etmeden 
onu buraya çağıramazdık o evet! Böylece mektubumda senin nasıl 
üzüldüğünü sen hepimizden çok üzüldün çünkü biliyorsun sen Helen'in 
yakın arkadaşısın ve nasıl yararlı olmak istediğini söyledim eminim bunu 
isüyorsun ve böylece onlar doğruca gitmeni istiyorlar; çünkü Helen 
içtenlikle buna karar vermiş.” 


Cynthia'nın gözleri parladı. “Gitmek hoşuma gider,” dedi. “Ama seni 
bırakacağım, Molly,” diye ekledi, sanki aniden vicdan azabına kapılmış gibi 
alçak sesle söylemişti. 


Bay Gibson, “Bu akşamki arabayla gitmek için hazır olabilir misin?” 
dedi; “Çünkü Hollingford'da yirmi yıldan fazla pratik yaptıktan sonra 
yeterince garip bir şekilde bugün ilk defa olarak yarın Londra'da yapılacak 


olan bir konsültasyona davet edildim. Korkarım Leydi Cumnor daha kötü, 
canım.” 


“Böyle söyleme! Zavallı bayan! Bu benim için bir şok oldu! Kahvaltı 
etmiş olduğum için çok mutluyum. Yoksa hiçbir şey yiyemezdim.” 


“Sadece onun daha kötü olduğunu söyledim. Onun rahatsızlığında daha 
kötü olmak sadece daha iyi olmanın başlangıcı olabilir. Kelimelerimin tam 
anlamından daha fazlasını düşünme.” 


“Teşekkür ederim. Sevgili baban her zaman ne kadar nazik ve güven 
verici! Elbiselerin ne durumda Cynthia?” 


Merdivenlerden yukarı çıkar çıkmaz, “Oh, onlar iyi durumda anne, 
teşekkür ederim. Saat dörtte tamamen hazır olacağım. Molly benimle gelip 
hazırlanmama yardım eder misin? Seninle konuşmak istiyorum, canım,” 
dedi. “O adamın sık sık uğradığı bir yerden uzaklaşmak büyük bir rahatlık; 
ama korkarım seni bıraktığım için memnun olduğumu düşünüyorsun; ama 
aslında memnun değilim.” Bunda biraz “çok fazla karşı çıkıyorsun” deme 
tadı vardı ama Molly bunu algılamadı. Sadece, “Gerçekten düşünmedim. 
Kendi duygularımdan, bir erkekle özel olarak yaptığından daha farklı bir 
biçimde toplum içinde karşılaşmaktan nasıl hoşlanmaman gerektiğini 
biliyorum. Eminim uzun, çok uzun bir süre tekrar Bay Preston'ı 
görmemeye çalışacağım. Ama Cynthia, bana Roger'ın mektubundan bir 
kelime bile bahsetmedin. O nasıl? Sıtma nöbetini atlatmış mı?” dedi. 


“Evet. Tamamen. Morali çok düzgün olarak yazıyor. Her zamanki gibi, 
kuşlar ve hayvanlar, yerlilerin âdetleri ve bunun gibi şeyler hakkında bir 
çok bilgi vermiş. Eğer yapabilirsen şuradan (mektupta bir yeri göstererek) 
şuraya kadar okuyabilirsin. Ve sana ne olduğunu anlatacağım, bu konuda 
sana güveniyorum, Molly; bu arada toparlanacağım; ve bu senin onurun 
hakkındaki duygularımı gösteriyoryapmazsın ama okursan sadece aşk 
sözlerini sıkıcı bulursun; ama onun nerede olduğu, ne yaptığı, mektubun 
tarihi ve bu çeşit şeyler konusunda küçük bir rapor hazırla ve bunu babasına 
gönder.” 


Molly tek kelime etmeden mektubu aldı ve yazı masasında onun 
kopyasını çıkarmaya başladı; çoğunlukla okumasına izin verilen yeri tekrar 


okuyordu; sık sık durup elini yanağına dayıyordu. Gözleri mektuptaydı ve 
hayalinde yazarı ve onu kendisinin gördüğü ya da düşüncelerinin onu 
betimlediği tüm sahneleri canlandırıyordu. Düşünceleri Cynthia'nın aniden 
oturma odasına, memnuniyetten parlayan bir görüntüyle girişiyle bölündü. 
“Burada kimse yok mu? Ne kadar güzel! Ah Bayan Molly, kendine 
inandığından daha çok güzel konuşma yeteneğine sahipsin. Buraya bak,” 
elinde büyük, dolu bir zarf tutuyordu ve sonra sanki onu görmekten 
korkuyormuş gibi hemen bunu cebine koydu. “Sorun nedir, canım?” Geldi 
ve Molly'ye sarıldı. “Bu mektup seni kaygılandırıyor mu? Bunların, Bay 
Preston'un bana gönderme lütfunda bulunduğu korkunç mektuplarım 
olduğunu görmüyor musun? Onları hemen yakacağım. Sana teşekkür 
ederim küçük Molly cuishla ma chree,(109)| kalbim çarpıyor bu mektuplar 
iki yıldır başımın üzerinde sallanan bir kılıç gibiydi.” 


Molly biraz doğrularak, “Oh, çok memnunum!” dedi. “Bunları 
göndereceğini hiç düşünmemiştim. O düşündüğümden daha iyiymiş. Ve 
şimdi hepsi bitti. Çok memnunum! Bunu yaparak senin üzerindeki 
isteğinden tamamen vazgeçtiğini düşünüyorsun, değil mi, Cynthia?” 


“O isteyebilir ama ben istemiyorum; ve şimdi hiç kanıtı yok. Bu en 
büyüleyici rahatlık; ve bunu sana borçluyum değerli küçük bayan! Şimdi 
yapacak sadece tek bir şey kalıyor ve istersen benim için 
yapabilirsin”(soruyu sorarken tatlılıkla ikna edip sarılıyordu). 


“Oh, Cynthia benden bir şey isteme; artık yapamam. Dünü ve Bay 
Sheepshanks'in bakışını düşündükçe ne kadar kötü olduğumu bilmiyorsun.” 


“Bu sadece küçük bir şey. Mektuplarımı nasıl aldığımı anlatarak senin 
vicdanına yüklenmeyeceğim ama bunu parayla güvenebileceğim bir kişi 
sayesinde yapamam. Onu, yirmi üç paundunu ve birkaç küsur şilinini geri 
alması için zorlamam gerekli. Ona yüzde beş ekledim ve onu mühürledim. 
Eğer bunu güvenli bir şekilde ona verirsen tamamen hafiflemiş bir kalple 
giderim. Bu son şey; biliyorsun acil bir durum yok. Onunla tesadüfen bir 
dükkânda, sokakta ve hatta bir partide karşılaşabilirsinve eğer bu cebinde 
olursa vermek çok kolay olur.” 


Molly sessizdi. “Babam onu verir. Bunda bir kötülük yok. Ona bunun ne 
olduğu konusunda soru sormamasını söylerim.” 


Cynthia, “Çok iyi,” dedi, “Bildiğin gibi yap. Ben kendi yolumun en iyisi 
olduğunu düşünüyorum: çünkü bu mesele ortaya çıkarsaama zaten benim 
için çok şey yaptın ve şimdi artık başka bir şey yapmak istemezsen seni 
suçlamam.” 


Molly, “Onunla ilgili bu gizli işleri yapmaktan hiç hoşlanmıyorum,” dedi. 


“Gizli! Sadece ona benden basit bir mektup vermek! Eğer Bayan 
Browning için bir not bıraksaydım, onu vermekten de hoşlanmayacak 
mıydın?” 


“Bunun farklı olduğunu biliyorsun. Bunu açıkça yapabilirim.” 


“Bunun içinde bir yazı olabilir; ama parayla ilgili bir satır olmayacak. Bu 
sadece bir kapanış olacakbeni yıllarca endişelendiren bir meselenin şerefli 
dürüst bir şekilde kapanışı olacak. Ama istediğin gibi yapabilirsin!” 


Molly, “Bana ver!” dedi. “Deneyeceğim.” 


“Çok tatlısın! Bunu deneyebilirsin; kendini zor bir duruma düşürmeden 
bunu ona veremezsen ben gelene kadar sakla. İstese de istemese de o zaman 
bunu alacak!” 


Molly aynı koşullarda babasıyla olsaydı hoş karşılayacağından daha farklı 
bekleyişlerle, iki gün Bayan Gibson'la yalnız kaldı. İlk olarak arabanın 
kalkacağı otele giderken yolculara kimse eşlik etmedi; çarşının ortasındaki 
ayrılma sahneleri Bayan Gibson'un uygunluk anlayışının ötesindeydi. 
Üstelik hüzünlü, yağmurlu bir akşamdı ve mumların her zamankinden daha 
erken yakılması gerekiyordu. Altı saat boyunca hiç ara olmayacaktımüzik 
yok, okuma yok; ama iki bayan işlerinin başında oturacaklardı, çok az 
konuşacaklardı, akşam yemeği için bile her zamanki gibi ara 
vermeyeceklerdi; çünkü gidecek olanlara uyması için yemeği erkenden 
yemişlerdi. Ama Bayan Gibson, gerçekten Molly'yi mutlu etmek istiyordu 
ve uygun bir arkadaş olmaya çalıştı; sadece Molly pek iyi değildi ve 
anladığı sıkıntı ve dertlerden dolayı rahatsızdıgeçirdiği böyle keyifsiz 
dakikalarda hisler yolumuzda bekleyen kesin şekiller biçimini aldı. Molly, 
onun için sıra dışı olan bu duygulardan kurtulmak için çok şey yapabilirdi; 
ama ev, mobilyalar ve yağmurla ıslanan dış manzara, bir çoğu son bir iki 


günle ilgili olan bir çok hoş olmayan ilişkiyi hatırlatıyormuş gibi 
görünüyordu. 


Bayan Gibson, “Sanırım sen ve ben bir dahaki yolculuğa gitmeliyiz, 
canım,” dedi, neredeyse Molly'nin bir ya da iki hafta için Hollingford'dan 
yeni bir havaya ve yaşama gitme isteğiyle uyuşuyordu. “Uzun süre evde 
kaldık ve çeşitli manzaralar gençler için çok istenir bir şeydir! Ama sanırım 
yolcular şimdi evde bunun gibi parlak bir ateşin yanında olmayı 
isteyeceklerdir. Şairin dediği gibi “ev gibisi yoktur”, “aylak aylak dolaşsam 
da zevkler ve saraylar arasında,” diye başlar ve hem güzel hem de doğrudur. 
Böyle güzel küçük bir eve sahip olmak bir lütuf değil mi, Molly?” 


Molly oldukça üzüntülü olarak, o an bir çeşit tojours perdrix|110| 
duygusunu yaşayarak, “Evet,” dedi. Eğer babasıyla sadece iki gün için 
uzağa gidebilseydi bu ne kadar hoş olurdu. 


“Canım, sen ve ben tamamen kendi başımıza küçük bir yolculuğa çıksak 
ne kadar güzel olurdu. Sen ve ben. Başka kimse değil. Eger hava bu kadar 
kötü olmasaydı, ön hazırlık olmadan bir tur atardık. Birkaç haftadır böyle 
bir şey için can atıyordum; ama biz burada kısıtlı bir hayat yaşıyoruz! 
Bazen çok iyi bildiğim sandalye ve masaların görüntüsünden bıktığımı 
söylüyorum. Ve insan diğerlerini de özlüyor! Onlar olmadan çok boş ve terk 
edilmiş görünüyor.” 


“Evet! Bu gece çok mahzunuz; ama sanırım bu kısmen hava 
yüzündendir!” 


“Saçmalık, canım. Hava tarafından etkilenme konusundaki aptalca 
düşüncene katılamam. Zavallı Bay Kirkpatrick eskiden, “neşeli bir kalp 
kendi güneşini yaratır” derdi. Ne zaman biraz neşesiz olsam kendi güzel 
tarzıyla bana böyle derdi —çünkü ben tümüyle bir barometre gibiydim 
benim ruh hâlime göre havanın durumunu tamamen tahmin edebilirdiniz, 
her zaman böyle duyarlı bir yaratık olmuşumdur! Cynthia'nın bu konuda 
bana çekmemesi ne güzel; onun herhangi bir şeyden kolayca etkilendiğini 
düşünmüyorum, öyle değil mi?” 


Molly bir iki dakika düşündü ve sonra cevapladı: “Hayır, kesinlikle 
kolayca etkilenmezbelki de, derinden etkilenmez demeliyim.” 


“Örneğin, bir çok kız onun yol açtığı hayranlıktan etkilenirdigeçen yaz 
amcasındayken onun çok ilgi uyandırdığını söyleyebilirim.” 


“Bay Kirkpatrick'de mi?” 


“Evet. Genç bir avukat olan Bay Henderson vardı; yani o hukuk 
çalışıyordu ama özel bir servete sahipti ve herhâlde daha da fazlası vardı; 
bu yüzden ona sadece hukukla oynuyor diyebilirdim. Bay Henderson ona 
aşık oldu. Annelerin taraf tuttuğunu kabul etsem de bu benim düşüncem 
değil; Bay ve Bayan Kirkpatrick de bunu gördü; ve Bayan Kirkpatrick'in 
mektuplarından birinde zavallı Bay Henderson'un uzun bir tatil için, 
şüphesiz Cynthia”yı unutmaya çalışmak için, İsviçre'ye gittiğini yazıyordu 
ama o gerçekten onun bunu sadece “uzayan her zinciri sürükleyerek”|111| 
bulacağına inanıyordu. Bunun çok zarif bir alıntı olduğunu düşünüyordum 
ve tümüyle çok güzeldi. Molly, canım, bir gün bayan Kirkpatrick”le 
tanışmalısın; gerçekten ince bir zekâya sahip diyebileceğim bir kadın.” 


“Cynthia'nın onlara nişanı anlatmamasının üzücü olduğunu düşünmekten 
kendimi alamıyorum.” 


“Bu bir nişan değil, canım! Bunu sana ne kadar sık anlatmam gerek?” 
“Ama ona ne demem lazım?” 


“Neden ona herhangi bir şey demen gerektiğini anlamıyorum. Gerçekten 
“böyle” söylemekle ne demek istediğini anlamıyorum. Kendini her zaman 
açık bir şekilde ifade etmeye çalışman lazım. Gerçekten İngiliz dilinin ilk 
kurallarından biri budur. Gerçekte eğer ne demek istediğimizi anlatmak için 
değilse, filozoflar bize dilin ne için verildiğini sorabilirler.” 


“Ama Cynthia ve Roger arasında bir şey var; birbirleri için, örneğin 
benim Osborne için ifade ettiğimden daha çok şey ifade ediyorlar. Buna ne 
demem gerekiyor?” 


“İsmini, hiçbir evlenmemiş genç adamla eşleştirmemelisin; sana inceliği 
öğretmek çok zor çocuğum. Belki insan Cynthia ve Roger arasında garip bir 
ilişki olduğunu söyleyebilir ama bunun özelliğini bulmak çok zor; bu 
konuda konuşmaktan çekinmesinin nedeninin bu olduğuna kuşkum yok. 


Çünkü aramızda kalsın, Molly, ben bazen gerçekten bunun sonu 
olmayacağını düşünüyorum. Roger çok uzun süre yoktu ve özel olarak 
söylemem gerekirse Cynthia çok, çok kararlı değildir. Onun daha öncede 
böyle etkilendiğini gördümo küçük aşk hikâyesi tamamen geçti; ve o Bay 
Henderson'a karşı kendi tarzında çok kibar davrandı; onun bana çektiğini 
düşünüyorum çünkü ben genç kızken etrafım sevgililerle sarılıydı ve 
içimden onlardan kurtulmayı isteyemezdim. Sevgili babanın, yaşlı Toprak 
Sahibi ya da sevgili Osborne hakkında bir şey söylediğini işitmedin, değil 
mi? Osborne hakkında bir şey işitmeyeli ya da görmeyeli uzun zaman 
olmuşa benziyor. Ama sanırım oldukça iyi olmalı yoksa bunu işitmemiz 
gerekirdi.” 


“Oldukça iyi olduğuna eminim. Önceki gün birisi ona atla dolaşırken 
rastladığını söyledi bu Bayan Goodenough'dı, şimdi hatırlıyorum ve 
yıllardır olmadığı kadar kuvvetli göründüğünü söyledi.” 


“Gerçekten! Bunu işittiğime gerçekten memnunum. Her zaman 
Osborme'dan hoşlandım; ve biliyor musun, hiçbir zaman Roger'a 
bakmadım. Kuşkusuz ona saygı duydum; ama onu Bay Henderson'la 
karşılaştırmak! Bay Henderson çok yakışıklı ve iyi yetişmiş; ayrıca bütün 
eldivenlerini Houbigant'dan alıyor!” 


Çok uzun süredir Osborne Hamley hakkında bir şey duymamış oldukları 
doğruydu; ama genellikle olduğu gibi tam ondan bahsettikten sonra o ortaya 
çıktı. Bay Gibson'un ayrılmasından sonra, Bayan Gibson'un şehirdeki 
aileden, onun Kuleler? e gitmesini isteyen ve bir kitap, bir yazı ya da Leydi 
Cumnor'un bir hastanın sabırsızlığıyla istediği şu ya da bu şeyi bulmasını 
isteyen, eskisi kadar sıradan olmayan bir not aldığı günü izleyen gündü. Bu 
onun kasvetli bir günde oyalanmak için tam gerek duyduğu bir şeydi ve 
hemen onun moralini düzeltti. Bu konuda belirli, gizli bir önemlilik vardı ve 
bu bir gösteriydi. Onun, bir arabanın içinde caddeden yukarı doğru güzel bir 
geçiş yapmasını ve ona çok tanıdık gelen büyük odalarda geçici olarak ev 
sahibesi olma duygusunu sağlamıştı. Nezaket gereği Molly'den kendisine 
eşlik etmesini istemişti ama Molly özür dileyip evde kalmayı tercih edince 
hiç üzülmemişti. Saat on birde Bayan Gibson çıktı, (kendisinin hor 
göreceği, hizmetçilerin ifadesini kullanmak gerekirse) en güzel Pazar 


elbisesini giymişti. Kuleler?” deki hizmetçileri etkilemek için iyi giyinmişti; 
çünkü orada görecek ya da görülecek başka kimse yoktu. 


“Öğleden sonraya kadar evde olmayacağım, canım! Ama sıkılmayacağını 
umarım. Sıkılacağını düşünmüyorum çünkü sen de benim gibisin, 
canımbüyük yazarlardan birinin tam olarak ifade ettiği gibi, hiçbir zaman 
yalnız olduğundan daha az yalnız değilsin.” 


Molly, Bayan Gibson'un Kuleler?'de tek başına olmaktan hoşlandığı kadar 
evde tümüyle kendi başına olmaktan hoşlanıyordu. Öğle yemeğinin bir 
tepsi içinde oturma odasına getirilmesine cesaret etti; böylece okumaya 
devam ederken sandviçlerini yiyebilecekti. Bu arada Bay Osborne 
Hamleyin geldiği bildirildi. İçeri girdi; Bayan Goodenough'ın, onun 
sağlıklı göründüğü şeklindeki raporunun tersine çok kötü bir şekilde hasta 
görünüyordu. 


İlk selamlaşmalar tamamlandıktan sonra, “Bu ziyaret sana değil Molly,” 
dedi. “Babanı evde bulmayı ümit ediyordum; öğle yemeği zamanının en iyi 
zaman olduğunu düşündüm.” Dinlenmekten tamamıyla memnun olmuş gibi 
oturmuştu ve iyi davranış olarak kabul edilen şeylerin şimdi onu 
kısıtlamıyor olması onun için çok doğal bir şeymiş gibi, hâlsiz bir şekilde 
kamburu çıkmış olarak duruyordu. 


Molly onun sağlığını ima etmekte akıllıca davranıp davranmadığını merak 
ederek, yine de gerçekten endişelendiği için buna zorunlu kalarak, “Onu 
mesleki açıdan görmek istemediğinizi ümit ederim,” dedi. 


“Evet, onu bu yüzden görmek istiyorum. Sanırım bir çörek ve bir bardak 
şarap bana iyi gelecektir. Hayır, bunlar için zili çalmayın. Eğer burada 
yoksa yiyemem. Ama sadece bir lokma istiyorum; bu yeter, teşekkür 
ederim. Babanız ne zaman dönecek?” 


“O, Londra'ya çağrılmıştı. Leydi Cumnor daha kötü. Bir ameliyat 
olacağını düşünüyorum; ama bilmiyorum. Babam yarın gece dönecek.” 


“Çok iyi. O zaman beklemeliyim. Belki o zamana kadar iyi olurum. 
Sanırım bu kuruntudur; ama bunu bana babanın söylemesini isterim. Belki 


de bana gülecek; ama bunu umursayacağımı sanmıyorum. O, kuruntulu 
hastalar konusunda her zaman ciddidir, değil mi Molly?” 


Molly, eğer babası Osbome'nun bakışlarını görseydi onun kuruntulu 
olduğunu düşünmezdi ya da ciddi olma eğiliminde olurdu, diye düşündü. 
Ama sadece şöyle söyledi: “Biliyorsunuz babam her zaman şaka yapar. 
Gördüğü tüm o üzüntülerden sonra bu bir rahatlama.” 


Osborne biraz durakladıktan sonra, “Çok doğru. Dünyada çok büyük 
üzüntüler var. Her şeyden sonra bunun çok mutlu bir yer olduğunu 
düşünmüyorum. Cynthia da Londra'ya gitti mi?” diye ekledi. “Onu tekrar 
görmekten hoşlanacağımı düşünüyorum. Zavallı Roger! Onu içtenlikle 
seviyor, Molly,” dedi. Molly bunlara nasıl cevap vereceğini bilmiyordu; 
hem sesinde hem de davranışlardaki değişikliklerden çok etkilenmişti. 


Sonunda, “Annem Kuleler'e gitmişti,” diye söze başladı. “Leydi Cumnor 
sadece annemin bulabileceği bazı şeyler istedi. Sizi göremediği için 
üzülecek. Daha dün sizden bahsediyorduk ve o uzun süredir sizi 
görmediğimizi söylüyordu.” 


“Dikkatsiz davrandığımı düşünüyorum; kendimi çoğunlukla o kadar 
yorgun ve hasta hissediyorum ki, tek yapabildiğim babamın önünde cesur 
bir yüzle oturabilmek.” 


Molly, “Neden gelip babamı görmediniz?” dedi, “Ya da ona yazmadınız?” 


“Anlatamam. Sürüncemede kaldım, bazen daha iyi bazen daha kötü 
oluyordum, bugün cesaretimi topladım ve babanızın bana söyleyeceklerini 
duymaya geldim; ama bütün bunların yararı yok gibi görünüyor.” 


“Çok üzgünüm. Ama sadece iki gün var. Döner dönmez gelir ve sizi 
görür.” 


Osborne, koltuğunun kollarına dayanarak kendini dik duruma getirdi ve o 
an istekle konuşarak, “Babamı korkutmamasını hatırlat, Molly,” dedi. Eski 
oturma şekline dönerek, “Tanrı'dan Roger'ın evde olmasını dilerdim!” dedi. 


Molly, “Sizi anlıyorum,” dedi. “Çok hasta olduğunuzu düşünüyorsunuz; 
ama şimdi bunun nedeni yorgun olmanız değil mi?” Onun aklından ne 
geçtiğini anlamak zorunda olup olmadığından emin değildi ama bunu 
yaptığında gerçek bir cevap aldı. 


“Evet, bazen çok hasta olduğumu düşünüyorum; ama sonra yine beni 
kuruntulu ve abartıcı yapanın, sadece kederli yaşam olduğunu 
düşünüyorum.” Bir süre sessiz kaldı. Sonra ani bir karar almış gibi yine 
konuştu. “Biliyorsun bana benim sağlığıma güvenen başkaları var. O gün 
evde kütüphanede işittiklerini unutmadın değil mi? Hayır, unutmadığını 
biliyorum. O günden sonra sık sık bu düşünceyi gözlerinde gördüm. O 
Zaman seni tanımıyordum. Şimdi tanıdığımı zannediyorum.” 


Molly, “Bu kadar hızlı konuşmayın,” dedi. “Dinlenin. Hiç kimse bizim 
konuşmamızı bölmeyecek; dikişime devam edeceğim; başka bir şey 
söylemek isterseniz ben dinliyor olacağım.” Çünkü onun yüzüne gelen 
garip solgunluktan korkmuştu. 


“Teşekkür ederim.” Biraz sonra doğruldu ve sanki ilgisiz bir konuymuş 
gibi, sakin bir şekilde konuşmaya başladı. 


“Eşimin adı Aimde. Kuşkusuz, Aim&e Hamley. Winchester yakınında bir 
köy olan Bishopfield'da oturuyor. Bunu yaz ama kendine sakla. O bir 
Fransız, bir Katolik ve eskiden hizmetçiydi. Tümüyle iyi bir kadındır. Onu 
ne kadar çok sevdiğimi söylememe gerek yok. Söylemeyeceğim. Bir 
defasında Cynthia'ya anlatmayı düşündüm ama beni bir ağabey gibi kabul 
ediyor görünmüyordu. Belki de yeni bir akrabalık ilişkisinden dolayı 
utanıyordur; ama sen benim sevgimi ona aynı şekilde vereceksin. Başka 
birisinin sırrımı bildiğini düşünmek çok rahatlatıcı; ve sen bizden biri 
gibisin, Molly. Sana, Roger'a güvenebileceğim kadar güvenebilirim. 
Şimdiden daha iyi hissettim. Şimdi başka birisinin, eşim ve çocuğumun 
nerede olduğunu bildiğini hissediyorum.” 


Molly şaşırarak, “Çocuk!” dedi. Ama o cevap veremeden Maria, “Bayan 
Phoebe Browning,” diye bildirdi. 


Osborne onun eline bir şey koyarak hemen, “O kâğıdı katla,” dedi. “O 
sadece senin için.” 


46.Hollingford Dedikoduları 


“Sevgili Molly, neden gelip bizimle yemek yemedin? Ablama gelip seni 
bir güzel azarlayacağımı söyledim. Aa, Bay Osborme Hamley bu siz 
misiniz?” ve Bayan Phoebe'nin yüzüne, onların baş başa oluşunu bozduğu 
için o kadar anlaşılır bir şekilde bir yanlış anlama bakışı geldi ki Molly, 
Osborne'la göz göze geldi ve ikisi de bu düşünceye güldüler. 


“Eminim ben evet! İnsan bazen sanırım akşam yemeği yiyebiliriz.” Sonra 
kendini toplayarak bağlı bir cümleye geçti. “Bayan Gibson'un, George'dan 
bir araba istediğini şimdi duyduk çünkü ablam Tom Ostler'ın tuzağa 
düşürdüğü iki tavşanın parasını ödemek için bizim Betty'yi yollamıştı 
(umarım izinsiz avlanmış olmadık Bay Osbornetuzakla yakalamanın izin 
gerektirmediğine inanıyorum) ve onun sevgili annenle birlikte arabayla 
Kuleler'e gittiğini duymuş çünkü genel olarak arabayı kullanan Coxe 
bileğini burkmuş. Akşam yemeğini yeni bitirmiştik ama Betty, Tom 
Ostler'ın gece olana dek dönmeyeceğini söyleyince, “Zavallı kız tek başına 
kaldı ve onun annesi bizim arkadaşımızdı,” dedimyaşarken demek 
istiyorum. Ama yanıldığım için memnun olduğuma eminim.” 


Osborne şöyle dedi: “Onun Londra'ya gittiğini bilmeden Bay Gibson'la 
konuşmaya geldim ve Bayan Gibson nazik bir şekilde öğle yemeğini 
benimle paylaştı. Şimdi gitmem lazım.” 


Bayan Phoebe heyecanla, “Oh canım! Çok üzgünüm,” dedi, “Sizi rahatsız 
etim; ama bu iyi niyetleydi. Her zaman çocuk gibi yerinde olmayan 
davranışlarım var.” Ama o özür dilemelerini bitirmeden Osborne gitmişti. 
Ayrılırken gözleri Molly? nin gözleriyle onu her zaman etkileyen ve daha 
sonra hep hatırladığı garip bir veda bakışıyla karşılaştı. “Ne kadar 
uyumlusunuz ve ben tam ortasında gelip bunu bozdum. Bunu düşündüğün 
için çok nazik olduğundan eminim, canım.” 


“Neyi düşündüğüm için sevgili Bayan Phoebe? Eğer Bay Osborne 
Hamley ve benim aramda bir aşk meselesi olduğunu tahmin ediyorsanız, 
hayatınızda bundan daha fazla yanılıyor olamazsınız. Sanırım bunu size bir 
kere daha söylemiştim. Lütfen bana inanın.” 


“Oh evet! Hatırlıyorum. Ve bir şekilde ablam onun Bay Preston olduğunu 
düşünüyordu. Hatırladım.” 


Molly gülümseyerek ve tamamen kayıtsız görünmeye çalışarak, “Bu 
tahmin de diğeri kadar yanlış,” dedi ama Bay Preston'un isminden 
bahsedilince kıpkırmızı oluyordu. Onun için herhangi bir konuşmayı 
sürdürmek çok zordu çünkü kalbi Osborne'la doluydudeğişen görünüşü, 
hüzünlü önsezi kelimeleri ve eşi hakkında verdiği sırlarFransız, Katolik, 
hizmetçi. Molly kendi hayalleriyle bu garip gerçekleri bir araya getirmekten 
kendini alamıyordu ve Bayan Phoebe'nin durmayan konuşmasına karşı 
nazik davranmayı çok zor buluyordu. Ama ses sustuğunda patlama 
noktasına gelmişti; ve mekanik bir şekilde hem Bayan Phoebe'nin 
bakışından hem Molly'nin kulağında kalan sesin azalışından, son 
kelimelerin yankısını hatırlıyordu, bunun bir soru olduğunu algılıyordu. 
Bayan Phoebe onunla dışarı çıkıp çıkmayacağını soruyordu. Greenstead'e, 
Hollingford?” un kitapçısına gidiyordu; burası düzenli işine ek olarak, 
Hollingford Kitap Topluluğu'nun acentasıydı; üyelikleri alıyor, hesaplarını 
takip ediyor, Londra'dan kitaplarını sipariş ediyor ve küçük bir ücret 
karşılığında Topluluğun kitap ciltlerini raflarda saklamasına izin veriyordu. 
Küçük şehrin haber merkezi ve kulübüydü. Burada kibar görünen herkes 
buraya dahildi. Eğitim ya da edebiyat sevgisinden daha çok bir kibarlık 
testiydi. Bilgisi ve okuma sevgisi ne kadar büyük olsa da hiçbir dükkân 
sahibi buraya üye olmayı düşünmezdi; bu arada üye listesinin bölgedeki 
büyük ailelerden oluşmasıyla övünürlerdi, bunlardan bir kısmı mevkilerinin 
gereği olarak, kitapları okuma ayrıcalığını genellikle kullanmadan, bir 
görev duygusuyla üye olmuşlardı; ama özellikle okumanın büyük bir zaman 
kaybı olduğunu, dikiş, örgü ve pasta yapmakla uğraşmanın daha iyi 
olduğunu düşünen ama yine de mevkisi gereği buraya ait olan Bayan 
Goodenough gibi, küçük şehirde oturan üyeleri vardı. Aynı şekilde iyi, anne 
gibi olan kadınlar eğer geceleri onları çay partilerinden eve götürecek güzel, 
genç bir hizmetçiye sahip olmazlarsa dünyanın sonunun geldiğini 
düşünürlerdi. Her ne olursa olsun, Grinstead oturmak için çok uygun bir 
yerdi. Kitap Topluluğu'nun bu yönünü herkes onaylıyordu. 


Molly, Bayan Phoebe'ye eşlik etmek için giyinmeye yukarı çıktı; ve 
çekmecelerinin birini açınca, Cynthia'nın Bay Preston'a borçlu olduğu 
parayı içeren zarfını gördü; bir mektup gibi dikkatle mühürlenmişti. Molly 


bunu vermeye bu meseleye son noktayı koymaya çok isteksiz olarak söz 
vermişti. Molly nefret ederek bunu aldı. Bir süredir bunu unutmuştu; şimdi 
buradaydı, önüne çıkmıştı ve bunu deneyip ondan kurtulması gerekiyordu. 
O gün yürürken şans eseri onu görebileceğini düşünerek cebine koydu ve 
bir defa olsun şans ona yardım etti; çünkü şimdi her zamanki gibi kitapları 
inceleme ya da sipariş formuna yeni eserlerin adlarını yazma işi oyunu 
oynayarak toplanmış olan iki ya da üç kişinin olduğu, Grinstead'ın 
dükkânına girerken Bay Preston oradaydı. Onlar içeri girerken eğilerek 
selam verdi. Kendine engel olamadı ama Molly'yi görünce bir erkeğin 
yapabileceği gibi öfkeli ve morali bozuk gözüktü. Molly aklında, yenilgi ve 
küçük düşmeyle özdeşleşmişti; ve üstelik onu görünce şimdi her şeyden çok 
istediği şeyi, yani Molly'nin basit ciddiyetiyle aldığı derin inancı, 
Gynthia'nın ondan nefret ettiğini unutması gerektiğini hatırladı. Eğer Bayan 
Phoebe onun yakışıklı yüzündeki kaş çatışı görseydi, ablasının, o ve Molly 
hakkındaki varsayımı konusunda gözünü açardı. Ama gidip Bay Preston'ın 
yanında durmayı ve bir beyefendiye bu kadar yakın olarak kitap raflarını 
araştırmayı uygun bulmayan Bayan Phoebe kendini dükkânın öbür ucunda 
buldu ve kendini yazı kâğıdı almakla meşgul etti. Molly değerli 
mektubunun cebinde olup olmadığına baktı; onu Bay Preston'a geçirmeye 
cesaret edecek miydi ve ona verecek miydi yoksa vermeyecek miydi? Hâlâ 
kararsızken, harekete geçmek için gereken cesareti topladığını 
düşündüğünde, her zaman tam o anda çekinirken, Bayan Phoebe alışverişini 
bitirdi, döndü ve Bay Preston'un arkasından biraz üzgün bir şekilde baktı ve 
Molly'ye fısıldayarak şunu söyledi: “Sanırım şimdi Johnsonlar'a gideceğiz 
ve kitaplar için biraz sonra geleceğiz.” Böylece sokağın karşısındaki 
Johnsonlar'a gittiler; ama kumaşçı dükkânına girdikten biraz sonra 
Molly'nin vicdanı, korkaklığı yüzünden ve iyi bir fırsatı kaçırdığı için onu 
rahatsız etti. Bayan Phoebe alışverişiyle uğraşırken, ona “Hemen 
döneceğim,” dedi; ve Molly sağa sola bakmadan Grinstead'e koştu, kapıya 
bakıyordu ve Bay Preston'un çıkmadığını biliyordu. İçeriye koştu; şimdi 
kasadaydı, Grinstead'in kendisiyle konuşuyordu; Molly onu şaşırtarak, 
onun istemine karşın mektubu eline koydu ve Bayan Phoebe'nin yanına 
gitmek için arkasını döndü. Dükkânın kapısında Bayan Goodenough 
duruyordu, içeri girerken durmuştu, gözlüklerle daha da dairemsi ve baykuş 
gibi olan yuvarlak gözleriyle seyrediyordu. Molly Gibson'un, Bay 
Preston'a bir mektup verdiğini görmüştü. Bay Preston seyredildiğini fark 
ederek ve gizli eyleme kolaylık sağlama alışkanlığıyla çabucak, açmadan 


cebine koymuştu. Belki de eğer karşılık vermek için vakti olsaydı, onun çok 
istekli bir şekilde vermeye zorladığı şeyi reddederek, Molly'yi utandırmaya 
vicdanı el vermeyecekti. 


Bayan Gibson'la geçireceği uzun bir akşam daha vardı; ama bu defa 
akşam yemeği için yapılacak en az bir saat süren uğraş olacaktı; çünkü bu, 
Bayan Gibson'un en sevdiği şeylerden biriydi Molly'nin canını sıkan bir 
şeydi her seremoniyi iki kişi de olsa yirmi kişi varmış gibi görkemli bir 
şekilde yerine getirirdi. Bu yüzden ne Bayan Gibson'un ne de Moliy'nin 
yemişlere dokunmayacağını Molly'nin, üvey annesinin ve Maria'nın çok iyi 
bilmesine rağmen, badem ve üzümleri çok seven Cynthia evdeymiş ya da 
hurmalara dayanamayan Bay Gibson oradaymış gibi masaya konulmuştu. 
Aslında Bay Gibson her zaman, “yaşam düzeylerinde her gün biçimsel 
olarak önlerine yemişleri hazırlayan insanlara” karşı çıkardı. 


Bayan Gibson bugün Molly'den, her zaman Bay Gibson'a karşı 
kullandığı sözlerle özür diledi. “Bu savurganlık değil çünkü onları yememiz 
gerekmiyorben hiç yemem. Ama güzel görünüyor ve mevki sahibi her 
ailenin günlük hayatında nelerin gerekli olduğunu Maria'nın anlamasını 
sağlıyor.” 


Bütün akşam boyunca Molly, Bayan Gibson'un dediği şeyleri 
dinliyormuş gibi görünmeyi başarmasına rağmen, düşünceleri uzaklarda ve 
geniş yerlerde dolaşıyordu. Osborne'u ve onun ani, yarı bitmiş güvenini ve 
hasta görünüşünü düşünüyordu. Roger'ın ne zaman eve döneceğini merak 
ediyordu ve onun dönmesini, Osborne'nun yararına olduğu kadar (kendine 
söylediği gibi) kendisi için de istiyordu. Ve sonra kendini kontrol etti. 
Roger'la ne yapacaktı? Neden onun dönmesini istiyordu? Bunu yapacak 
olan Cynthia'ydı; sadece bir şekilde Molly için o kadar gerçek bir arkadaş 
olmuştu ki bu akşam çok uzakta olmadığı görülen sıkıntılı zamanlarda onu 
bir idareci ve dayanak olarak düşünmekten kendini alamıyordu. Sonra Bay 
Preston ve onunla yaşadığı küçük macera üstün geldi. Ne kadar öfkeli 
görünüyordu! Cynthia bu iğrenç belaya düşecek kadar nasıl ondan 
hoşlanabilmişti? Neyse ki şimdi hepsi bitmişti! Ve böylece düşünce ve 
hayallerine devam etti. O gece, dikiş dikerek, oturduğu yerden yarım mil 
uzakta (onun çocuksu söz dağarcığında dediği gibi) “belanın” tamamen 
bitmediğini kanıtlayabilecek bir çok konuşmanın yapıldığını hayal etti. 


Bir dereceye kadar söylersek dedikodu yazın uyuyordu. Onun doğası 
fındık faresinin tersineydi. Çevreyi saran ılık hava, uzaklarda oyalanarak 
yürümek, bahçe işleri, çiçeklerle konuşmak ve reçel yapmak, yaramaz 
çocuğu yazın Hollingford bölgesinde uyuklaması için yatıştırırdı. Ama 
günler kısalınca, insanlar ateşin başında toplanınca ve ayaklarını bir 
dairenin içine koyunca şöminenin çerçevesine değil, buna izin verilmiyordu 
gizli konuşmaların zamanı gelirdi. Ya da çay tepsisinin iskambil oynanan 
masalarda dolaşmasına izin vermek için verilen aralarda barışcıl eğilimli 
olanlar “eski numara” ve oldukça yorucu olan kadınsı “koltuk değneğini 
desteklemek ve savaşların nasıl kazanılacağını göstermek”(112 | konusunda 
tartışanları durdurmaya çalışırdı günlük haber kırıntıları ve parçaları yüzeye 
çıkardı, bunlar şu tip şeylerdi: “Martindale en iyi etlerinin fiyatını paundda 
yarım peni arttırmış” ya da “Sir Harry'nin Kitap Topluluğu'nda nalbantlık 
konusunda yeni bir kitap sipariş etmesi utanç verici; Phoebe ve ben onu 
okumaya çalıştık ama gerçekten onun içinde genel olarak ilginç bir şey 
yok” veya “Bay Ashton'un ne yapacağını merak ediyorum, şimdi Nancy 
evlenecek! On yedi yıl boyunca onunlaydı! Onun yaşında bir kadının 
evliliği düşünmesi çok aptalca; ve bu sabah ona çarşıda rastladığım zaman 
bunu ona da söyledim!” 


Söz konusu gecede Bayan Browning böyle söyledi; son zamanlarda 
Hollingford'a yerleşen Bayan Dawes'in yaptığı zengin keki yerken, 
iskambil kâğıtları yanındaki kahverengi çuha kaplı masada duruyordu. 


Bayan Goodenough iki kere girmiş olduğu kutsal kurumu destekleyerek, 
“Evlilik düşündüğünüz gibi kötü bir şey değildir, Bayan Browning,” dedi. 
“Eğer Nancy'yi ben görmüş olsaydım ona farklı bir akıl verirdim. Akşam 
yemeği için ne yapacağına, sana karışan bir kimse olmadan karar vermek 
büyük bir şeydir.” 


Bayan Browning doğrularak, “Eğer hepsi buysa,” dedi, “Bunu 
yapabilirim ve belki de hoş tutacak bir kocası olan bir kadından daha da iyi 
olarak.” 


“Hiç kimse, kocalarımı hoş tutmadığımı söyleyemez —Jeremy zevklerinde 
zavallı Harry Beaver'den daha titiz olduğu hâlde, ikisini de. Ama eskiden 
onlara dediğim gibi “yiyeceği bana bırakın; bu sizin için ne geleceğini 
önceden bilmekten daha iyidir. Mide sürprizden hoşlanır.” Ve hiçbiri 


güveninden dolayı pişman olmadı. Bu konuda sözüme güvenebilirsiniz, 
fasulye ve domuz pastırması, (ve Bay Ashton'ın Nancy'sinin kendi evinde 
olması) on yedi senedir ona yaptığı tatlı ekmekler ve bahar tavuklarından 
daha iyidir. Ama eğer istersem, size yaşlı Nancy? nin dokuz çocuklu bir 
dulla evlenmesinden daha ilginç bir şey anlatabilirimsadece genç insanlar 
özel, gizli bir şekilde buluştukları için belki de onların sırlarını 
anlatmamalıyım.” 


Bayan Browning başını kaldırarak, “Genç erkekler ve kadınlar arasındaki 
gizli buluşmaları dinlemek istemediğime eminim,” dedi. “Ailelerinin izni 
olmadan böyle bir aşk ilişkisine girdilerse, bunun onların kendileri için 
yeterince küçük düşürücü olduğunu düşünüyorum. Bu konuda genel 
düşüncenin değiştiğini biliyorum; ama zavallı Gratia, Bay Byerley'le 
evlendiği zaman, o, babama onun hakkında fazla övgüde bulunmadan ya da 
onun hakkında en küçük ve sıradan şeylerden fazlasından bahsetmeden 
yazmıştı; ve babam ile annem, onu babamın çalışma odasına 
götürdüklerinde o, hayatında hiç bu kadar korkmadığını söylemiştionlar 
bunun iyi bir teklif olduğunu, Bay Byerley? in çok değerli bir adam 
olduğunu ve o akşam yemeğe geldiğinde, ona karşı uygun şekilde 
davranmasını ümit ettiklerini söylediler. Ve ondan sonra evlenene kadar 
haftada iki kere gelmesine izin verdiler. Annem ve ben, papaz evinin 
oturma odasındaki pencerenin yanında işimizin başında oturuyorduk ve 
Gratia ile Bay Byerley odanın diğer ucundaydı; saat dokuzu çaldığında 
annem her zaman dikkatimi bahçedeki bir çiçek ya da bitkiye çekerdi; 
çünkü bu onu gitme saatiydi. Şu anki topluluğu suçlamadan, ben evliliği bir 
çok değerli insanın taraftar olduğu bir zayıflık olarak görmeye eğilimliyim; 
ama eğer evlenmeleri gerekiyorsa bunu en iyi şekilde yapsınlar ve bu 
meseleyi gurur ve doğrulukla yürütsünler; ya da eğer yanlış yapıyorlar ve 
gizlice buluşuyorlarsa ya da bu tip şeyler yapıyorlarsa, ne olursa olsun 
hiçbir zaman bunları duymak istemem! Sanırım oynama sırası sizdeydi 
Bayan Dawes. Evlilik konusundaki açık sözlülüğümü bağışlayın! Bayan 
Goodenough benim çok konuşan bir kişi olduğumu anlatabilirsiniz.” 


Bayan Goodenough duyguları incinmiş, yine de gerektiği zaman kâğıdını 
oynamaya hazır olarak, “Bu çok konuşma değil, söylediğin şeyler bana 
karşı çıkma, Bayan Browning,” dedi. Bayan Dawes'e gelince, tüm 
(Hollingford) toplumunun kibar çevrelerine girmek için, (merhum papazın 


kızı olarak, küçük şehrin en seçilmiş çevrelerini temsil eden) Bayan 
Browning'in savunduğu şeye, bu ister bekârlık, ister evlilik, ister iki eşlilik, 
ister çok eşlilik olsun, karşı çıkmaya çok istekliydi. 


Böylece akşamın kalanı, Bayan Browning, Bayan Goodenough'ın 
açıklamak için yanıp tutuştuğu sır hakkında, bir el oyun oynandığındaki 
sessizlik sırasında, boşu boşuna, daha önceki konuşmayla bağlantılı olduğu 
varsayılan bir yorumda bulunmasaydı, daha fazla bahsedilmeden geçiyordu. 
Aniden şunu söyledi: 


“Eğer bir adam beni kölesi yapsaydı ne yapardım bilmiyorum.” Eğer 
düşüncesinin önünde açıldığını gördüğü evlilik tehlikesinin bir yönünden 
bahsediyor olsaydı teselli edilebilirdi. Ama bu kimsenin dikkat etmediği bir 
yorumdu. Hepsi berabere kalanlardan kazananı belirleyecek olan oyunla 
ilgileniyordu. Sadece Bayan Browning erken ayrılınca (çünkü Bayan 
Phoebe soğuk almıştı ve evde hastaydı), Bayan Goodenough şunu 
söyleyerek patladı: 


Şimdi Bayan Browning gitmiş olduğu için kendini bekârlığın tek 
temsilcisi olarak bulan şanssız bir küçük kız kurusuna hitap ederek, “Evet! 
Şimdi aklımdakini anlatabilirim ve Goodenough yaşarken eğer ikimiz 
arasında bir köle varsa bunun ben olmadığımı söyleyebilirim; ve Bayan 
Browning/in odada kocaları olarak altı tane dürüst erkeğe sahip olan dört 
tane dul varken kendi bekâreti konusunda övünmesinin hoş olmadığını 
düşünüyorum. Hiç gücenme, Bayan Airy!” dedi. “Ona evlilik yolunda olan, 
onun çok sevdiği bir kızdan bahsedebilirdim; ve o benim Betty'm ya da 
sizin Jenny'niz gibi akşam karanlığında sevgilisiyle buluşmak için kurmazca 
yollara başvuruyor. Ve onun da adı Molly ondan ilk olarak bu şekilde 
bahsedildiğinde (genellikle Onların zayıf bir zevk gösterdiğini 
düşünüyordum bulaşıkhanede çalışan bir kız olabilirdi. Sıradan bir insanı 
seçmemiş; kendisi için yakışıklı ve yeterince akıllı bir genç adamı seçmiş.” 


Masanın çevresindeki herkes, gözlerinde zekâyla gülümseyen ve Bayan 
Goodenough hikâyesini bitirene kadar bilmiş bir şekilde ağzını büzen ev 
sahibi Bayan Dawes hariç, yapılan açıklamaları merak ve ilgiyle izliyordu. 
Sonra ağırbaşlı bir şekilde şunu söyledi: 


“Sanırım Bay Preston ve Bayan Gibson'u kast ediyorsunuz?” 


Bayan Goodenough şaşkınlıkla ona dönerek, “Size kim söyledi?” dedi. 
“Benim söylediğimi söyleyemezsiniz. Hollingford'da ondan başka bir çok 
Molly olabilirbelki de o mevkide kimse yoktur. Eminim onun adını hiç 
söylemedim.” 


“Hayır. Ama ben biliyorum. Ben de hikâyemi anlatabilirim,” diye devam 
etti. 


Bayan Goodenough çok merak ederek ve kıskanarak, “Hayır! Gerçekten 
yapabilir misin?” dedi. 


“Evet. Amcam Bay Sheepshanks, Park Caddesi'nde onlara rastlamışonları 
çok rahatsız ettiğini söyledi; ve o Bay Preston'a sevgilisiyle olduğunu ima 
ettiğinde o inkâr etmemiş.” 


“Evet! Şimdi çok şey açığa çıktı. Bildiğimi size anlatacağım. Sadece 
bayanlar, kıza kaba bir sürpriz yapmak istemiyorumbu yüzden size 
anlattıklarımı sır olarak saklamanız lazım.” Kuşkusuz söz verdiler; bu 
kolaydı. 


“Tom Oakes'la evli olan ve Pearson's Lane'de yaşayan Hannah'm bir 
hafta önce mürdümeriği topluyormuş ve Molly Gibson yolda hızla 
yürüyormuş birisiyle buluşacakmış gibi acele ediyormuş ve Hannah'nın 
küçük kızı AnnaMaria düşmüş ve (yeterince yumuşak kalpli bir kız olan) 
Molly onu kaldırmış; böylece Hannah eğer daha önce şüphe ettiyse de o 
zaman hiç şüphelenmemiş.” 


Bayan Goodenough tam bu kriz anında kekini bitirmek için durunca, 
bayanlardan biri merakla, “Ama onun yanında kimse yokmuş, var mıymış?” 
diye sordu. 


“Hayır: birisiyle buluşmaya gidiyor gibi görünüyordu dedimve sonunda 
Bay Preston koşarak ormandan çıkmış ve Hannah'ın yanına gelmiş ve “İyi 
bayan, lütfen bir bardak su verir misiniz; çünkü bir bayan bayıldı ya da 
isteri krizi gibi bir şey geçirdi” demiş. Şimdi o, Hannah'yı tanımıyordu ama 
Hannah onu tanıyordu. Bay Preston'dan özür dileyerek “İnsanlar aptal 
Tom'u, aptal Tom'un onları tanıdığından daha çok tanıyorlar,” diyeceğim; 
çünkü o ne olursa olsun aptal değil. Ve size dahasını da kendi gözlerimle 


gördüğüm bir şeyianlatabilirim. Daha dün, Grinstead'ın dükkânında ona bir 
mektup verdiğini gördüm ve o, ona çok öfkelenmiş görünüyordu; çünkü 
Molly görmese de o beni gördü.” 


Bayan Airy, “Bu çok uygun bir şey,” dedi; “Neden bunu bu kadar 
esrarengiz hâle getiriyorlar?” 


Bayan Dawes, “Bazı insanlar bunu sever,” dedi; “Kurlarını gizlice 
yapmak bütün bunların zevkini arttırır.” 


Bayan Goodenough,” “Ay, bu onların yemeklerine koydukları tuz gibi,” 
diyerek araya girdi. “Ama Molly Gibson'un bu çeşit bir insan olduğunu 
düşünmüyordum, düşünmüyordum.” 


Bayan Dawes açıklama yapmaktan çok soru sorar gibi, “Gibsonlar 
kendilerini çok yüksekte görmüyorlar mı?” diye bağırdı. “Bayan Gibson 
bana uğradı.” 


Bayan Goodenough, “Ay, siz doktorun hastasısınız,” diye araya girdi. 


“Kontesle ve Kuleler”deki aileyle çok yakın olmasına rağmen, bana çok 
cana yakın göründü; ve kendisi de tümüyle bir hanımefendi gibiydi; 
işitiğime göre geç yemek yiyorlarmış ve her şey belli bir tarza uygun 
olarak yapılıyormuş.” 


“Tarz! Kocası Bob Gibson buraya ilk geldiği zaman çok daha farklı bir 
tarza sahiptimuayenehanesinde yediği bir koyun budundan mutlu olurdu 
çünkü başka bir yerde ateş yakıp yakmadığından kuşku duyarım; o zaman 
ona Bob Gibson diyorduk ama şimdi ona hiç birimiz Bob demeye cesaret 
edemeyiz; onun çok hızlı olarak ilerlediğini düşünüyorum!” 


Konuşmayı daha ilginç olan şimdiki zamana getirmeye istekli olan bir 
bayan, “Sanırım bu, Bayan Gibson için çok kötü görünüyor!” dedi. Ama 
Bayan Goodenough yapmış olduğu açıklamalar konusundaki bu doğal 
yorumu işitir işitmez, konuşana öfkeyle şöyle söyledi: 


“Kötü değil. Onun tüm hayatını bildiğim için, Molly Gibson hakkında 
böyle bir kelime kullanmamanızı istiyorum. Eğer kullanırsanız garip olur. 


Ben kendim de küçükken gariptim; hiçbir zaman bir tabak toplanmış 
Bektaşi üzümüne katlanamam ama gidip bir çalılığın etrafında dolaşıp onu 
kendim toplamak isterim. Bu, bütün kur yapma işini ailesinin burnunun 
dibinde yapan Bayan Browning için olmasa da, bazı insanlar için bir 
zevktir. Bütün söyleyebileceğim, Molly Gibson'a şaşırmış olduğum; ve 
bunun, daha çok ona verdikleri isimle Cynthia'ya uyduğunu 
düşündüğümdür. Aslında bir keresinde, Bay Preston'un onun peşinde 
olduğuna yemin etmeye hazırdım. Ve şimdi bayanlar, size iyi geceler 
dilemek istiyorum. İsrafa dayanamam; ve Hetty'ye, beni beklemesi 
gerektiği zaman, ona söylediğim gibi, söndürmek yerine lambadaki mumu 
yakmasını söylemeye cesaret ettim.” 


Böylece resmi reveransları yaparak bayanlar dağıldı ama Bayan Dawes'e 
geçirmiş oldukları güzel akşam için teşekkür etmediler; o günlerde bir parça 
eski moda nezaket her zaman geçerliydi. 


47.Skandal ve Kurbanları 


Bay Gibson Hollingford'a döndüğünde, kendisini bekleyen bir iş birikimi 
buldu ve daha çok gelecek hafta için fazla işle sonuçlanan, iki günlük 
karşılaştırmalı tatilin sonuçları konusunda şikâyet etme eğiliminde oldu. 
Ailesiyle konuşacak zamanı yoktu, hemen acil hastalık olaylarına koşmak 
zorunda kaldı. Ama Molly onu holde yakalamayı başardı, uzatılan 
paltosunu giymek için hazır olarak duruyordu ama fısıldayarak şunları 
söyledi: 


“Baba! Dün Bay Osborne Hamley seni görmek için buradaydı. Çok hasta 
görünüyordu ve açıkça kendisi için korkuyordu.” 


Bay Gibson başını kaldırdı ve bir dakika ona baktı; ama tek söylediği şu 
oldu: 


“Gidip onu göreceğim; annene nereye gideceğimi söyleme; umarım ona 
bundan bahsetmedin?” 


Molly, “Hayır,” dedi; çünkü Bayan Gibson'a Osborne? nun ziyaretinden 
bahsetmişti ama bunun nedenini söylememişti. 


“Bundan bahsetme; gerek yok. Şimdi bunu düşüneceğim, herhâlde bugün 
gidememama gideceğim.” 


Babasının davranışındaki bir şey, kendini Osborne? nun açıkça görünen 
hastalığının nedeninin, bunu söylemekle hayali olduğunu kastederek, 
“sinir” olduğuna ikna eden Molly? nin cesaretini kırdı. Bayan Phoebe'nin 
şaşkınlığıyla eğlenen bakışlarını hatırladı ve kendisinin gerçekten tehlikede 
olduğuna inanan bir kimsenin onun yaptığı gibi neşeli bir şekilde 
bakamayacağını düşündü; ama babasının yüzündeki ciddiyeti gördükten 
sonra, Osborne'nun görünüşündeki değişikliği ilk gördüğünde yaşadığı 
şaşkınlığı hatırladı. Bütün bu süre boyunca Bayan Gibson, Bay Gibson'un 
Londra'dan getirdiği Cynthia'dan gelen bir mektubu okumakla meşguldü; 
çünkü posta ücreti çok yüksek olduğu için her türlü özel iletişim 
olanağından yararlanıyordu; ve Cynthia aceleyle toplanırken o kadar çok 
şeyi unutmuştu ki şimdi gerek duyduğu elbiselerin bir listesini yolluyordu. 


Molly neredeyse bunun ona gelip gelmediğini merak ediyordu; ama 
Cynthia'nın aklında ona karşı ne çeşit bir çekingenliğin filizlendiğini 
anlamıyordu. Cynthia'nın kendisi bu duyguyla mücadele ediyordu ve 
kendisine “nankör” diyerek buna karşı savaşmaya çalışıyordu; ama gerçek 
şuydu: Artık Molly'nin düşüncelerinde eski yüksek yerini korumadığına 
inanıyordu ve kendini, onun saygınlığını yitirdiğini bilen bir kişiden yüz 
çevirmekten alamıyordu. Molly'nin çabuk ve istekli hareketinin tamamıyla 
farkındaydı, burada hareket onun adına özellikle rahatsız ediciydi; 
Molly'nin geçmişteki hataları ve zorlukları söz konusu etmeyeceğini 
biliyordu; ama yine de bu iyi, doğru sözlü kızın, Cynthia'nın bir çok gizli 
işten dolayı suçlu olduğunu öğrendiğini bilmek onun ilgisini soğuklaştırıyor 
ve onun ilişki kurma isteğini kısıtlıyordu. Kendini nankörlükle suçlasa da, 
Molly'den uzak olduğu için memnun olmaktan kendini alamıyordu; onunla 
hiçbir şey olmamış gibi konuşmak utanç vericiydi. Son konuşmaları çok 
farklı konular üzerineyken ve öfkeli duygu ifadeleriyle yapılmışken, ona 
unutulan kurdele ve danteller için yazmak utanç vericiydi. Böylece Bayan 
Gibson listeyi elinde tutuyordu ve Cynthia'nın gereksinmeleriyle ilgili 
notlarla karışmış olan küçük haber parçalarını okuyordu. 


Molly sonunda, “Helen çok hasta olamaz,” dedi, “Yoksa Cynthia pembe 
müslin elbisesini ve papatyalı tacını istemezdi.” 


Bayan Gibson oldukça keskin bir şekilde, “Onun bunu 
gerektirmediğinden eminim,” diye cevapladı. “Helen ne kadar hasta olursa 
olsun Cynthia'yı yanına bağlayacak kadar bencil olamaz. Aslında eğer ben 
onun sürekli olarak bir hasta odasının kasvetli havasına maruz kalacağını 
düşünseydim, Cynthia?” nın Londra'ya gitmesine izin vermemin görevim 
olduğunu hissetmezdim. Üstelik Helen için, Cynthia'nın gitmiş olduğu 
partilerden neşeli hoş haberler getirmesi çok iyi olacaktıCynthia eğlenceden 
hoşlanmasa bile onun kendini feda etmesini ve Helen'ın hatırı için 
yapabildiği kadar çok dışarı çıkması isterdim. Benim bakımla ilgili 
düşüncem, insanın her zaman kendi duygu ve isteklerini düşünmemesi ama 
en çok hastanın sıkıcı saatlerini cezbedici hâle getirmeye hizmet eden şeyler 
yapmaktır. Ama sonra çok az kişi sorunu benim yaptığım kadar derinliğine 
düşünmüştür!” 


Bayan Gibson burasının, Cynthia'nın mektubuna devam etmeden önce 
içini çekmek için uygun olduğunu düşündü. Molly'nin kendisine yüksek 
sesle abuk sabuk bir şekilde okunan, tutarsız uzun mektuptan anlayabildiği 
kadarıyla, Cynthia, Helen için yararlı ve rahatlatıcı olmaktan çok hoşnut ve 
memnundu ama aynı zamanda yılın bu ölü sezonunda bile amcasının evinde 
çok rastlanan sürekli küçük eğlencelere katılmak için kolayca ikna edilmeye 
hazırdı. Bayan Gibson bir keresinde Bay Henderson'un ismine rastgeldi ve 
kendi kendine esrarengiz görünen bir şekilde, “Hım, hım, hım” diyerek 
devam etti ama bu kısım atlanabilirdi çünkü Cynthia'nın gerçekte onun 
hakkında söylediği şuydu, “Bay Henderson'un annesi yengeme, Helen gibi 
durumlarda çok başarılı olduğu söylenen Bay Donaldson'u önermiş ama 
amcam profesyonel bilgisinden yeterince emin değil.” Sonra Molly için çok 
sevecen, dikkatli bir şekilde kelimelere dökülmüş bir mesaj 
vardıCynthia'nın yararına atıldığı tehlike için dile getirilen minnetarlıktan 
çok daha fazlası vardı. Hepsi bu kadardı; Molly kendini biraz üzgün hissetti 
ama neden olduğunu bilmiyordu. 


Leydi Cumnor'ın ameliyatı başarılı bir şekilde yapıldı ve taze kır 
havasında kuvvetini tekrar kazanması için onu birkaç gün içinde Kuleler'e 
getirmeyi ümit ediyorlardı. Bu, Bay Gibson'u çok ilgilendiren bir durumdu 
ve Londra'daki bir ya da iki büyük isme karşın onun düşüncesinin doğru 
olduğu ortaya çıkmıştı. Bunun sonucunda onun iyileşmesi sırasında sık sık 
ona danışıldı ve başvuruldu. Hollingford'daki çalışmalarında acil olarak 
yapması gerekenler kadar, Londra'daki tıbbi meslektaşlarına düşünceli 
mektuplar da yazarken, Bay Gibson, Osborne'u görmeye Hamley'e gitmek 
için gereken üç ya da dört saati ayırmayı zor buldu. Ama hemen cevap 
vermesini ve belirtilerin ayrıntılarını yazmasını rica ederek ona mektup 
yazdı; ve aldığı cevaptan durumun acil olduğunu gözünde canlandıramadı. 
Osborne da onu görmek için hemen Hamley'e gelmesine karşı çıktı. 
Böylece ziyaret, çok geç olacak olan “daha uygun bir mevsime” ertelendi. 


Bütün bu günler boyunca Molly?'nin Bay Preston'la buluşması, onun gizli 
ilişkisi, tenha yerlerde gizli görüşmeleri hakkındaki dedikodular kuvvet 
kazanıyordu ve bir skandal biçimini alıyordu. Gizli kinayelerin nesnesi 
olduğunu düşünmeden sakin sokaklarda yürüyen sade, masum kız, bir 
zaman sonra şehrin yüz karası hâline geldi. Hizmetçiler, hanımlarının 
oturma odalarında söylenenlerin bir kısmını işittiler ve kendi aralarında 


söylenenleri, eğitimsiz kişilerde genellikle rastlandığı gibi ifadeleri kaba bir 
şekilde kuvvetli hâle getirerek abartıyorlardı. Bay Preston'un kendisi de, 
heyecan ve dedikodu sevgisinin insanların konuşmalarını taşıdığı ölçüde, 
onun adının kendisininkiyle eşleştirildiğinin farkına vardı; bu hata 
karşısında güldü; ama bunu düzeltme sıkıntısına katlanmadı. Kendi 
kendine, “Başkalarının işine karıştığı için bunu hak ediyor,” dedi ve onun 
Leydi Harriet”e başvurma tehdidinin yol açtığı yenilgisinin ve onun yalın 
bir şekilde konuşan dudaklarından, onun hakkında Cynthia ve Molly'nin bir 
yanda kişisel nefret ve öte yanda açıkça aşağılayarak nasıl konuştuklarını 
öğrendiğinde duyduğu küçük düşmenin öcünü aldığını hissetti. Üstelik Bay 
Preston'un herhangi bir şekilde inkârı gerçeğin araştırılmasına yol açarsa, 
Cynthia'yı onunla olan nişanını devam ettirmeye zorlamak için yaptığı 
şaşırtıcı çabalar onun bilinmesini istediğinden daha fazla ortaya çıkabilirdi. 
Cynthia'yı hâlâ sevdiği için kendine kızgındı; onu kendi tarzında sevdiği 
için bu anlaşılabilirdi. Kendi kendine, mevki sahibi ve zengin bir çok 
kadının kendisine sahip olmaktan memnun olacağını söyledi; onlardan 
bazıları güzel kadınlardı. Kendisine neden rüzgâr kadar dönek olan parasız 
bir kızın arkasından gitmeye can atacak kadar şaşkın bir aptal olduğunu 
soruyordu? Cevap mantıksal olarak yeterince aptalcaydı; ama gerçekte ikna 
ediciydi. Cynthia, Cynthia*ydı ve Venüs” ün kendisi bile onun yerini 
tutamazdı. Bu konuda Bay Preston evlenecek birini ararken erişilemez 
olandan erişilebilir olana dönen ve onların eşi olmayı kabul eden bir kadın 
bulana kadar duygu ve hayallerini idare edecek kadar gevşek tutan bir çok 
değerli adamdan çok daha fazla gerçekçiydi. Ama Bay Preston için hiç 
kimse Cynthia'nın yerini tutamazdı; ve yine de o, onun bir çok ruh hâline 
bıçak gibi saplanmıştı. Bu yüzden onunla istediği nesnenin arasına giren 
Molly, onun gözünde iyilik bulamaz ya da ondan arkadaşça davranışlar 
göremezdi. 


Sonra Molly'nin insanların ona kuşkuyla baktığını hissettiği Bayan 
Dawes'teki akşamdan fazla uzak olmayan bir zaman geldi. Bayan 
Goodenough, torunu sokakta Molly ile konuşmak için durunca, açıkça 
torununu uzağa çekti ve ikisinin uzun bir yürüyüş için buluşma sözleri 
saçma bir bahaneyle kısa kesildi. Bayan Goodenough davranışının nedenini 
bazı arkadaşlarına şöyle açıkladı: 


“Görüyorsunuz, bir kız için kendi hakkında konuşmalar başlayana kadar, 
sevgilisiyle orada burada buluşmasından daha kötü bir şey olduğunu 
düşünmüyorum; ama bunu yaptığı zaman ve Molly Gibson'un adı herkesin 
ağzında Anabella'yı bana emanet eden Bessy içinonun kızını işlerini çok 
kötü bir şekilde halleden bir kızla görünmesine izin vermememin adil 
olduğunu düşünüyorum. Benim özdeyişim şöyle ve çok işe yarardır, buna 
güvenebilirsiniz “kadınlar ne yapmak üzere olduklarını umursamalıdırlar ve 
hiçbir zaman haklarında konuşulmamalıdır; ve eğer bir kadın hakkında 
konuşuluyorsa arkadaşlarının konuşmalar azalana kadar onunla daha az 
ilgilenmesi daha iyidir.” Bu yüzden, ne olursa olsun, Anabella'nın, Molly 
Gibson'la yapacak hiçbir şeyi yok.” 


Uzun bir süre Bayan Browningler, Molly hakkında sert sözler söyleyen 
kötü konuşmacılardan habersiz bırakıldı. Bayan Browning “öfkeli” olmakla 
tanınıyordu ve içgüdüsel olarak onunla ilişki kuran herkes, onun sevgi 
kalkanıyla koruduğu en küçük yaratığa karşı en hafif bir kelime söyleyerek 
bu öfkeyi uyandırmaktan kaçınıyordu. Onları kendisi suçlayacaktı; onları 
hiçbir zaman korumamakla övünürdü; ama başka hiç kimse onlara küçük 
bir iftira sözüyle dokunamazdı. Ama Bayan Phoebe böyle bir korku 
uyandırmıyordu; onun Molly hakkındaki dedikoduları herkes gibi erkenden 
işitmemesinin en büyük nedeni, onun gül olmamasına rağmen gülün 
yanında yaşamasıydı. Üstelik o kadar nazik bir kişiydi ki, duyarsız Bayan 
Goodenough bile onu incitecek bir şey söylemek istemiyordu; ve Bayan 
Phoebe” nin haberi olması gereken bir şey olarak şehirdeki konuşmaları ima 
eden, tüm bilgisizliğiyle yeni gelen Bayan Dawes oldu. Sonra Bayan 
Phoebe, aldığı tüm cevaplara tümüyle inanmadığını göstererek 
gözyaşlarıyla karşı çıksa da tüm sorularını ortaya döktü. Bir akşam Bayan 
Browning, aşağıdaki konuşmayla ona saldırana kadar, ablası Dorothy'den 
dört ya da beş gün önce öğrendiği şeyleri sır olarak saklaması, onun adına 
küçük bir kahramanlıktı. 


“Phoebe! İçini çekmek için ya nedenin vardır ya da yoktur. Eğer bir 
nedenin varsa, görevin bunu doğruca bana anlatmaktır; ve eğer bir nedenin 
yoksa, sende büyüyen bir alışkanlığı kontrol altına alman lazım.” 


“Oh, abla! Gerçekten sana anlatmamın görevim olduğunu düşünüyor 
musun? Bu çok rahatlatıcı olacak; ama sonra anlatmamam gerektiğini 


düşünüyorum; bu seni çok rahatsız edecek.” 


“Saçmalık. Talihsizliğe karşı, bu olasılığı sık sık bekleyerek o kadar 
hazırlıklıyım ki, herhangi bir kötü haberi açık bir soğukkanlılıkla ve gerçek 
bir boyun eğişle karşılayacağıma inanıyorum. Üstelik dün kahvaltı 
zamanında, günü çekmecelerini düzenleyerek geçireceğini söylediğin 
zaman bir talihsizliğin yakın olduğunu fark ettim ama kuşkusuz 
büyüklüğünü tahmin edemedim. Highchester Kıyısı mı çökmüş?” 


Bayan Phoebe kanepede ablasının yanına oturarak, “Oh, hayır, abla!” 
dedi. “Gerçekten böyle mi düşünüyorsun? Eğer böyle düşünüyorsan, sana 
işittiğim şeyi en baştan anlatmak isterdim!” 


“Uyarımı dikkate al Phoebe ve benden hiçbir şey saklamamayı öğren. 
Senin yaptığın şeylerden dolayı sıkıntımız olduğunu düşünüyordum: Akşam 
yemeğinde et yemedin ve sürekli içini çekiyorsun. Ve şimdi bu nedir?” 


“Sana nasıl anlatacağımı bilmiyorum, Dorothy. Gerçekten bilmiyorum.” 
Bayan Phoebe ağlamaya başladı; Bayan Browning onun kolunu tuttu ve 
onu biraz salladı. 


“Bana anlattıktan sonra istediğin kadar ağla; ama şimdi ben endişe içinde 
beklerken ağlama, çocuğum.” 


“Molly Gibson ahlakını yitirmiş, abla. İşte bu.” 


Bayan Browning, öfkeyle, “Molly Gibson öyle bir şey yapmaz,” dedi. 
“Zavallı Marry'nin çocuğu için böyle hikâyeler anlatmaya nasıl cesaret 
edersin? Bir daha böyle şeyler söylediğini işitmeyeyim.” 


“Bu, elimde değil: Bayan Dawes bana anlattı; ve bunu bütün şehrin 
bildiğini söylüyor. Ona bunun bir kelimesine bile inanmadığımı söyledim. 
Ve bunu senden sakladım; biraz daha kendime saklarsam gerçekten hasta 
olacağımı düşündüm. Oh, abla! Ne yapacaksın?” 


Çünkü Bayan Browning bir kelime bile söylemeden yerinden kalkmıştı ve 
görkemli ve kararlı bir şekilde odadan çıkıyordu. 


“Başlığımı ve üzerimi giyeceğim ve Bayan Dawes'e uğrayacağım ve onu 
yalanlarıyla yüzleştireceğim.” 


“Oh, onlara yalan deme, abla; bu çok kuvvetli, kötü bir kelime. Onlara 
uydurma de lütfen; çünkü onun zarar vermek istediğini sanmıyorum. 
Üstelik üstelik ya doğru olduğu ortaya çıkarsa? Gerçekten abla, aklımdaki 
ağırlık bu; bir çok şey sanki doğru olabilirmiş gibi görünüyor.” 


Bayan Browning, hâlâ odanın ortasında yargıç gibi dimdik durarak, “Ne 
gibi şeyler?” dedi. 


“Hikâyenin biri, Molly”'nin ona bir mektup verdiği.” 


“O kim? Bu kadar aptalca anlatılan bir hikâyeyi nasıl anlayacağım?” 
Bayan Browning en yakın sandalyeye oturdu ve eğer yapabilirse sabırlı 
olmaya karar verdi. 


“O, Bay Preston. Ve bu doğru olmalı; çünkü ona mum ışığında mavinin 
yeşil gibi görünüp görünmediğini sormak istediğimde, genç adam öyle 
görüneceğini söylediğinde, o benim yanımdan kayboldu ve sokakta karşıya 
doğru koşup, Bayan Goodenough'un yaptığını söylediği gibi dükkândan 
içeri giriyordu.” 


Bayan Browning/'in sıkıntısı öfkesini bastırıyordu; bu yüzden sadece, 
“Phoebe, sanırım beni delirteceksin. Bana Bayan Dawes'ten duyduklarını 
hayatında bir kere, anlamlı ve tutarlı bir şekilde anlat,” dedi. 


“Sana her şeyi olduğu gibi anlatmayı bütün gücümle denediğimden 
eminim.” 


“Bayan Dawes'den ne duydun?” 


“Molly ve Bay Preston, sanki o bir hizmetçiymiş ve Bay Preston da bir 
bahçıvanmış gibi arkadaşlık ediyorlarmış. Tüm uygunsuz yer ve 
zamanlarda buluşuyorlarmış ve onun kollarında bayılıyormuş; geceleri 
dışarı çıkıyorlarmış ve birbirlerine yazıp, birbirlerinin eline mektup 
veriyorlarmış; ve benim bahsettiğim olay bu abla çünkü bir kere bunu 
yaptığını gördüm. Kendi gözlerimle yolun karşısına onun olduğu 


Grinstead'e gittiğini gördüm çünkü onu orada bırakmıştık; elinde bir 
mektup vardı, heyecanla ve kızararak geri döndüğünde artık elinde değildi. 
Ama o zaman bu konuda hiçbir şey düşünmedim; ama şimdi bütün şehir bu 
konuyu konuşuyor ve utançla ağlayıp evlenmeleri gerektiğini söylüyor.” 
Bayan Phoebe yine hıçkırmaya başladı; ama aniden kulağına atılan bir 
yumrukla doğruldu. Bayan Browning öfkeyle titreyerek yanında duruyordu. 


“Phoebe, tekrar böyle şeyler söylediğini duyarsam, o dakika seni evden 
atacağım.” 


Bayan Phoebe uysal ve yumuşak başlı bir şekilde, “Bana, Bayan 
Dawes'in ne dediğini sormuştun ve ben sadece bunun ne olduğunu 
söyledim,” dedi. “Dorothy bunu yapmamalısın.” 


“Yapıp yapmamam gerektiğini boşver. Sorun bu değil. Karar vermem 
gereken şey, bütün bu yalanlara nasıl son vermem gerektiği.” 


“Ama Dorothy, bunların hepsi yalan değileğer bunlara öğle diyorsan; 
korkarım bazı şeyler doğru; ama Bayan Dawes bana bunları anlattığında 
onların yalan olduğunda ısrar ettim.” 


Bayan Browning yüksek sesle düşünerek, “E&er Bayan Dawes”e gidersem 
ve o bunları bana tekrarlarsa korkarım onu tokatlarım ya da kulaklarına 
yumruk atarım çünkü zavallı Marry'nin kızı hakkında, sanki bu James 
Horrock'un iki başlı domuzu gibi heyecan verici bir habermiş gibi hikâyeler 
anlatılmasına dayanamam,” dedi. “Bu, iyi olmak yerine zarar verecek. 
Phoebe kulaklarına yumruk attığım için özür dilerim, sadece eğer aynı 
şeyleri söylersen bunun tekrar yapmam gerekecek.” Phoebe ablasının 
yanına oturdu ve onun kuru ellerinden birini tutup onu okşamaya başladı; 
bu onun, ablasının pişmanlığını kabul etme biçimiydi. “Eğer Moliy'yle 
konuşursam, eğer o söylediklerinin yarısı kadar iyiyse, çocuk bunu inkâr 
edecektir; ve eğer değilse sadece ölesiye korkacaktır. Hayır, bu olmaz. 
Bayan Goodenoughama o bir eşek; ve eğer onu ikna edersem, o hiç kimseyi 
ikna edemez. Hayır; sana anlatan Bayan Dawes bana da anlatacaktır ve 
ellerimi manşonumun içinde tutup kendimi barışı sağlamak zorunda 
hissedeceğim. Ve işitmem gereken şeyi işittiğimde, meseleyi Bay 
Gibson'un ellerine bırakacağım. Yapacağım şey bu. Buna karşı bir şey 
söylemenin yararı yok Phoebe, çünkü seni dinlemeyeceğim.” 


Bayan Browning, Bayan Dawes'e gitti ve yeterince kibar bir şekilde 
Hollingford'da Molly ve Bay Preston hakkında konuşulanlar konusunda 
sorular sormaya başladı; Bayan Dawes tuzağa düştü ve toplanan fırtınadan, 
konuşmasını bitirir bitirmez üzerine çökeceğinin tümüyle farkında 
olmaksızın dolaşan hikâyenin tüm gerçek ve uydurulmuş koşullarını anlattı. 
Ama o, Bayan Browning/'e saygı gösterme alışkanlığına sahip değildi, bu 
Hollingford'daki bir çok bayanı, eğer o hatalı bulursa, kendilerini 
savunmaktan alıkoyardı. Bayan Dawes kendisinin inanmadığını ama bir çok 
kişinin inandığını söylediği yeni skandalı ortaya koyarak kendini ve 
dürüstlüğünü savundu; söylemiş ve inanmış olduğu şeylerin doğruluğu ile 
ilgili o kadar çok delil gösterdi ki, Bayan Browning neredeyse ezildi ve 
Bayan Dawes'in kendini savunmasının sonunda sessiz ve üzgün olarak 
oturdu. 


Sonunda sandalyesinden kalkarken konuşarak, “Evet!” dedi, “Bugüne 
kadar yaşadığım için çok üzgünüm; bu işittiklerim yüreğimin derinliklerine 
vurulmuş bir darbe gibi oldu. Sanırım size söylediğimden dolayı özür 
dilemem gerekiyor, Bayan Dawes; ama bunu bugün yapmaya kalbim 
elvermiyor. Böyle konuşmamam gerekiyordu; ama görüyorsunuz bu 
meselede, bu önemli değil.” 


Bayan Dawes cevap olarak, “Bayan Browning, ümit ederim ki benim 
güvenilir yerlerden duyduklarımı tekrarladığımı anlayarak bana adil 
davranırsınız,” dedi. 


Bayan Browning, elini Bayan Dawes'in omzuna koyarak, “Bundan 
bahsederek iyi bir şey yapamazsan herhangi bir kaynak konusunda kötü 
konuşma,” dedi. “Ben iyi bir kadın değilim ama iyinin ve öğüt almanın ne 
demek olduğunu bilirim. Şimdi, sana öyle saldırdığım için özür dilediğimi 
söyleyebilirim sanırım; ama bana ne kadar acı verdiğini Tanrı bilir. Beni 
affedeceksin, değil mi ,canım?” Bayan Dawes omzundaki elin titrediğini 
hissetti ve Bayan Browning/'in aklındaki gerçek rahatsızlığı gördü, böylece 
istenen bağışlamayı vermesi onun için zor olmadı. Sonra Bayan Browning 
eve gitti. Aslında ablasının bilgilerin doğrulanmış olduğunu işittiğini ve 
akşam yemeğini neden yemediği, kısa cevaplar verdiği ve üzgün bir şekilde 
baktığı konusunda daha fazla açıklama istemesine gerek kalmadığını gören 
Phoebe'ye birkaç kelime söyledi. O anda Bayan Browning oturdu ve kısa 


bir not yazdı. Sonra zili çaldı ve gelen küçük hizmetçi kıza, bunu Bay 
Gibson'a götürmesini ve eğer o dışardaysa eve gelir gelmez ona 
verilmesini istemesini söyledi. Sonra gidip Pazar başlığını giydi; Bayan 
Phoebe ablasının, Bay Gibson'a gelip kızını etkileyen dedikoduları 
dinlemesini yazdığını biliyordu. Bayan Browning almış olduğu ve önünde 
yatan bilgiden dolayı çok rahatsızdı; çok mutsuzdu, Bayan Phoebe'ye 
kızıyordu ve kullandığı dikiş ipliği sürekli olarak onun sinirli ellerinde 
gerilip kopuyordu. Kapının vurulduğu doktorun tanıdık vuruşu işitilince, 
Bayan Browning, gözlüklerini çıkardı ve onları halının üzerine düşürdü. 
Bunu yapınca gözlükleri kırıldı; ve sanki onun varlığı kötü şans getirecek 
ve talihsizliğe neden olacakmış gibi Bayan Phoebe'nin odadan çıkmasını 
istedi. Doğal görünmek istiyordu ve onu genellikle oturarak mı, yoksa 
ayakta mı karşıladığını unutarak rahatsız oldu. 


Neşeyle içeri girdi ve doğruca ateşin yanına giderek üşüyen ellerini 
oğuştururken, “Evet!” dedi, “Sorunumuz ne? Sanırım bu Phoebe. Eski 
spazmlar olmadığını umarım. Ama herşeye rağmen bir ya da iki doz ilaç 
bunu düzeltecektir.” 


Bayan Browning giderek daha çok titreyerek, “Oh, Bay Gibson, bunun 
Phoebe ya da ben olmasını isterdim,” dedi. 


Onun heyecanını görünce sabırlı bir şekilde yanına oturdu ve nazik, 
arkadaşça bir davranışla elini tuttu. 


“Acele etmezamanın var. Düşündüğün kadar kötü olmadığını 
söyleyebilirim; ama göreceğiz. Kötüye kullansak da dünyada bir çok çare 


» 


Var. 


“Bay Gibson,” dedi, “Üzüldüğüm kişi sizin Molly'niz. Şimdi bu 
açıklandı; Tanrı ikimize de yardım etsin ve zavalı çocuğa da; çünkü eminim 
ki kendi isteği olmadan doğru yoldan çıkmış ve hata yapmış!” 


Onun sözlerine karşı çıkarak, “Molly!” dedi. “Küçük Molly'm ne yapıyor 
ya da ne diyor?” 


“Oh! Bay Gibson nasıl anlatacağımı bilmiyorum. İstemesem de, üzücü bir 
şekilde buna ikna olmasaydım bunu hiçbir zaman dile getirmezdim.” 


Bay Gibson, dirseğini masaya dayayarak ve gözlerini eliyle perdeleyerek, 
“Ne olursa olsun işittiğiniz şeyi duymama izin verebilirsiniz.” 


“Kızım hakkında işitebileceğiniz herhangi bir şeyden korktuğumdan 
değil,” diye devam etti. “Sadece bu küçük dedikodu yuvasında en iyisi 
insanların ne dediğini bilmektir.” 


“Şunu diyorlaroh! Size nasıl anlatacağım?” 


Elini parlayan gözlerinden çekerek, “Devam edin, yapamaz mısınız?” 
dedi. “Buna inanmayacağım, bu yüzden korkmayın!” 


“Ama korkarım buna inanmanız gerekecek. Eğer buna inanmasaydım 
anlatmazdım. Bay Preston'la gizli bir ilişki yürütüyor.” 


“Bay Preston!” diye bağırdı. 


“Ayrıca onunla, her çeşit uygunsuz yer ve zamanda, dışarıda karanlıkta 
buluşuyormuş ve söylemem gerekirse onun kollarında bayılıyormuş. Bütün 
şehir bunu konuşuyor.” Bay Gibson'un eli yine gözüne gitti ve hiçbir şey 
yapmıyordu; bu yüzden Bayan Browning ayrıntıları ekleyerek devam 
ediyordu. “Bay Sheepshanks Onları beraber görmüş. Grinstead'in 
dükkânında notları birbirlerine vermişler; orada onun arkasından 
koşuyormuş.” 


Bay Gibson elini çekerek ve sert yüzünü göstererek, “Sakin olun, olamaz 
mısınız?” dedi. “Yeterince duydum. Devam etmeyin. İnanmayacağımı 
söyledim ve inanmıyorum. Sanırım bana anlattığınız için teşekkür etmem 
lazım; ama henüz edemiyorum.” 


Bayan Browning neredeyse ağlayarak, “Teşekkürünüzü istemiyorum,” 
dedi. “Bilmeniz gerektiğini düşündüm; çünkü tekrar evlenmenize rağmen 
bir zamanlar sevgili Mary'nin kocası olduğunuzu; ve Molly'nin onun 
çocuğu olduğunu unutamam.” 


Bayan Browning/”in son konuşmasına tam olarak cevap vermeden, “Şu 
anda bu konuda daha fazla konuşmamayı tercih ederim,” dedi. “Kendimi 
yapmam gerektiği gibi kontrol edemeyebilirim. Sadece Bay Preston'la 


karşılaşabilmeyi ve onu hayatının zorlukları içinde kırbaçlayabilmeyi 
isterdim. Bu kara çalan dedikoduları düzeltmeyi, onların dillerinin bir süre 
hareketsiz kalmasını sağlamayı isterdim. Benim küçük kızım! Onlara ne 
kötülük yaptı ki, onlar gidip onun temiz adını lekeliyorlar?” 


“Aslında Bay Gibson, korkarım hepsi doğru. Eğer bunu incelemeseydim 
sizi çağırtmazdım. Kırbaçlama ya da zehirleme gibi vahşi bir şey yapmadan 
önce gerçeğin ne olduğunu araştırın.” 


Bay Gibson, hırslı bir adamın tüm önemsemezliğiyle güldü. “Kamçılama 
ya da zehirleme konusunda ne dedim? Molly'nin adının, benim yaptığım 
vahşi bir hareketle bağlantılı olarak sokaklarda sürüklenmesine izin 
vereceğimi düşünüyor musunuz? Bırakın bu haber çıktığı gibi kaybolsun. 
Zaman, bunun yanlış olduğunu kanıtlayacaktır.” 


“Ama böyle olacağını sanmıyorum ve işin acı tarafı da bu,” dedi. “Bir şey 
yapmalısınız ama ne olduğunu bilmiyorum.” 


“Eve gideceğim ve Molly'ye bütün bunların anlamının ne olduğunu 
soracağım; yapacağım şey bu. Bu çok saçma —Molly'yi benim gibi 
tanıyınca, bu tümüyle saçma.” Ayağa kalktı ve zaman zaman doğal olmayan 
kısa gülüşlerle gülerek oda boyunca acele adımlarla yürüdü. “Gerçekten 
başka ne söylüyorlar? “Şeytan, tembel diller olmasa da yapacak bir 
yaramazlık bulur.” 


Bayan Browning, “Lütfen, bu evde şeytandan bahsetmeyin. Eğer ondan 
biraz bahsedilirse ne olacağını kimse bilemez,” dedi. 


Onu fark etmeden kendi kendine konuşarak devam etti. “Burayı terk 
etmekte kararlıydım;ve hangi aptallık böyle bir skandala malzeme sağlar?” 
Sonra bir süre sakin kaldı; güvertedeki subaylar gibi yürümeye devam 
ederken, elleri cebindeydi, gözleri yere dikiliydi. Aniden Bayan 
Browning'in sandalyesinin yanında durdu: “Size tümüyle nankörce 
davrandım; çünkü siz bana hep gerçekten dostluk gösterdiniz. Doğru ya da 
yanlış ortalıkta dolaşan berbat skandalı bilmem lazımdı; ve sizin için bunu 
bana anlatmak hoş değildi. Kalbimin derinliklerinden teşekkür ederim.” 


“Gerçekten Bay Gibson, eğer bu yanlış olsaydı; bunu hiç anlatmazdım ve 
yok olmaya bırakırdım.” 


Bay Gibson, minnettarlığın coşkusu içinde tutmuş olduğu eli bırakarak, 
inatçı bir şekilde, “Ama bu doğru değil,” dedi. 


Bayan Browning başını salladı. “Annesinin hatırı için Molly'yi her zaman 
seveceğim,” dedi. Bu, doğrucu olan Bayan Browning?den büyük bir tavizdi. 
Ama babası bunu böyle kabul etmedi. 


“Onu kendisi için sevmelisiniz. Kendini küçültecek hiçbir şey 
yapmamıştır. Doğruca eve gideceğim ve gerçeği araştıracağım.” 


Bayan Browning/'in, Bay Gibson'un son konuşmasına yaptığı yorum, 
“Sanki zaten yalancılığa sürüklenmiş olan zavallı kızın yanlış yapmaya 
devam etmesine vicdanı elvermeyecek,” demek oldu; ama bunu, o 
işitemeyecek kadar uzaklaştıktan sonra söyleyecek sağduyuya sahipti. 


48.Masum Bir Sanık 


Sert esen bir rüzgâra karşı yürüyormuş gibi başı öne eğik olarakve yine de 
ufak bir esinti bile yokken Bay Gibson aceleyle evine gitti. Kapının zilini 
çaldı; bu onun için olağandışı bir şeydi. Maria kapıyı açtı. “Git ve Bayan 
Molly'ye yemek odasında beklendiğini söyle. Onu kimin çağırdığını 
söyleme.” Molly? nin şaşırarak“Beni mi istiyor? Kim o Maria?” diye 
sormasına rağmen, Bay Gibson'un davranışında öyle bir şey vardı ki Maria 
onun isteğine uydu. 


Bay Gibson yemek odasına gitti ve bir an yalnız kalmak için kapıyı 
kapattı. Şömine tablasının yanına gitti, onu tuttu, başını ellerinin üzerine 
koydu ve kalbinin çarpıntısını dindirmeye çalıştı. 


Kapı açıldı. Şaşkınlık dolu sesini işitmeden önce, orada duranın Molly 
olduğunu biliyordu. 


“Baba!” 
Keskin bir şekilde dönerek, “Şşş!” dedi. “Kapıyı kapat. Buraya gel.” 


Neyin kötü gittiğini merak ederek onun yanına geldi. Düşünceleri hemen 
Hamleyler'e gitti. Nefes nefese, “Osborne mu?” diye sordu. Eğer Bay 
Gibson sakin bir şekilde değerlendirecek kadar sinirlenmemiş olsaydı, bu 
iki kelimeden ferahlamış olmalıydı. 


Ama ikincil kanıtlarla ferahlık aramak için kendine izin vermek yerine, 
“Molly, bu duyduğum şeyler nedir? Bay Preston'la gizli bir ilişki 
sürdürüyormuşsunonunla tenha yerlerde buluşuyormuşsun; onunla gizli bir 
şekilde mektuplaşıyormuşsun?” dedi. 


Bütün bunlara inanmadığını açıkça söylese de ve ruhunun 
derinliklerinden inanmasa da, sesi sert ve haşindi. Yüzü beyaz ve ciddiydi; 
gözleri, korkunç keskin bir araştırıcılıkla Molly'nin üzerine dikilmişti. 
Molly tepeden tırnağa titredi ama onun incelemesinden kaçınmaya 
çalışmadı. Eğer bir dakika sessiz durduysa bunun nedeni, hızlı bir şekilde 
ilişkisini Cynthia” nın bu meseledeki rolüyle ilgili olarak aklından 


geçirmesiydi. Bu sessizlik bir dakika sürdü ama öfkeli bir inkâr patlaması 
bekleyen birisi için çok uzun göründü. Molly ona doğru ilerleyince iki 
kolunu bileklerinin üstünden tuttu; bu hareketinin farkında değildi; ama 
onun kelimeleri için sabırsızlığı büyüdükçe onu mengene gibi elleriyle, o 
istemeden küçük bir acı sesi çıkarana kadar, giderek daha çok sıktı. Ve 
sonra onu bıraktı; Molly yumuşak, berelenmiş cildine baktı, gözyaşları 
onun, babasının onu çok incittiğini düşündürecek kadar hızlı toplanıyordu. 
O anda ona, babasının çocuğuna vücutça bir acı uygulaması gerektiği — 
abartılmış bir biçimde olsa da gerçeği duyması gerektiğinden daha garip 
göründü. Çocukça bir hareketle ona kolunu uzattı; ama eğer acıma 
bekliyorsa hiç alamadı. 


İze sadece bakarak, “Of!” dedi, “Bu hiç bir şey değil. Soruma cevap ver. 
O adamla özel olarak görüştün mü?” 


“Evet, baba, görüştüm; ama bunun yanlış olduğunu düşünmüyorum.” 


Şimdi oturdu. Acı bir şekilde, “Yanlış!” diye tekrarladı. “Yanlış değil mi? 
Peki! Buna bir şekilde katlanmalıyım. Annen öldü. Bu bir teselli, Öyleyse 
bu doğru mu? Çünkü ben buna inanmadımben inanmadım. Onların 
saflığına güldüm; ve bütün bu süre boyunca kandırılan ben oldum!” 


“Baba, sana her şeyi anlatamam. Bu benim sırrım değil yoksa sen bunu 
doğrudan öğrenirdin. Aslında bazen üzüleceksinseni bugüne kadar hiç 
aldatmadım, öyle değil mi?” Elini tutmaya çalıştı; ama babası ellerini sıkıca 
ceplerinde tutuyordu; gözleri önündeki halının desenine dikiliydi. Yine 
yalvararak, “Baba!” dedi, “Seni hiç aldattım mı?” 


“Nasıl anlatabilirim? Bunu şehirdeki konuşmalardan işittim. Daha sonra 
ne çıkacağını bilmiyorum!” 


Molly ümitsizce, “Şehirdeki konuşmalar!” dedi. “Onların ne işi varmış?” 


“Alçakgönüllülük ve dürüstlüğün en genel kurallarına aldırmayan bir 
kızın adını lekelemeyi herkes iş edinir.” 


“Baba çok sertsin. Alçakgönüllülüğe aldırılmıyor! Sana ne yaptığımı tam 
olarak anlatayım. Bay Preston'la bir kere —beni Croston Heath'e yürümek 


için bıraktığın akşam buluştum ve onun yanında biri daha vardı. Onunla 
ikinci defa Kuleler'in Parkı'nda karşılaştım bu defa randevulaşmıştık kimse 
yoktu sadece ikimiz vardık. Hepsi bu baba. Bana güvenmelisin. Daha fazla 
açıklayamam. Gerçekten bana güvenmelisin.” 


Onun sözleri karşısında yumuşamaktan kendini alamadı; bunları 
söylerken kullandığı ses tonunda doğruluk vardı. Ama bir iki dakika ne 
konuştu ne de hareket etti. Sonra onun suçlaması karşısında gerçeği 
söylediğinden beri ilk defa gözlerini ona doğru kaldırdı. Molly'nin yüzü 
çok beyazdı ama gerçek ifade, zamanın zayıf maskeleri olmaksızın egemen 
olduğunda, ölümün son içten etkisini taşıyordu. 


“Mektuplar?” dediama neredeyse bu desteği daha fazla sorgulamaktan 
utanıyordu. 


“Ona bir mektup verdim bu mektupta ben bir kelime bile yazmadım 
gerçekte üzerinde içinde ne olduğu yazılmayan bir zarf olduğuna 
inanıyordum. O mektubu vermek anlattığım iki görüşme Bay Preston'la 
yaptığım özel ilişkiyi oluşturuyor. Oh! baba, seni bu kadar üzen bu kadar 
şaşırtan ne diyorlar?” 


“Her neyse. Dünya devam ettikçe, yaptığını söylediğin şeyler yeterli, 
Molly. Bana her şeyi anlatmalısın. Bu dedikoduları tek tek çürütmek için 
emin olmalıyım.” 


“Ortaya koyduğum gerçeğin, insanların anlattıkları için yeterli olduğunu 
söylediğine göre bunlar nasıl çürütülecek?” 


“Kendin için değil ama başkası için hareket ettiğini söylüyorsun. Eğer 
bana diğerinin kim olduğunu söylersen eğer bana her şeyi tümüyle 
anlatırsan onu korumak için elimden geleni yaparımçünkü seni suçsuz 
çıkarırken, kuşkusuz bunun Cynthia olduğunu tahmin ediyorum.” 


Molly biraz düşündükten sonra, “Hayır baba!” dedi; “Sana 
anlatabileceğim her şeyi anlattım; beni ilgilendiren her şeyi; ve bir kelime 
bile söylemeyeceğime söz verdim.” 


“O zaman senin kişiliğin yalancı çıkarılacak. Eğer bu gizli buluşmaların 
tüm açıklaması yapılmazsa da öyle olmalı. Bütün gerçeği Preston'un 
kendisinden öğrenmekte kararlıyım.” 


“Baba! Bir kere daha bana güvenmen için yalvarıyorum. Eğer Bay 
Preston'a sorarsan gerçeğin tümünü işitebilirsin; ama benim o kadar çok 
saklamaya çalıştığım şey de zaten bu çünkü eğer bu öğrenilirse sadece bir 
çok insan mutsuz olacak ve şimdilik bütün mesele oldu ve bitti.” 


“Senin için değil. Bayan Browning bu akşam beni insanların senin 
hakkında söylediklerini anlatmak için çağırdı. Senin iyi adının tamamen 
kaybolduğunu ima etti. Molly, ufak bir şeyin bir kızın şöhretini hayatının 
sonuna kadar nasıl lekelediğini bilemezsin. O zaman bunun bir kelimesine 
bile inanmamama rağmen, onun söylediği her şeyin karşısında durmak için 
çok çalıştım. Ve şimdi sen bana bunun çoğunun doğru olduğunu 
söylüyorsun.” 


“Ama sanırım sen cesur bir adamsın, baba. Ve bana inanıyorsun, değil 
mi? Biz bu dedikodulardan daha uzun yaşayacağız, hiç korkma.” 


“Kötü yaradılışlı dillerin gücünü bilmiyorsun, çocuğum,” dedi. 


“Oh, şimdi beni “çocuğum” diye çağırıyorsun ya hiçbir şey umurumda 
değil. Sevgili, sevgili babacığım, eminim ki en iyisi ve en akıllıcası bu 
konuşmaları dikkate almamak. Her şeye rağmen, bu onların kötü niyetli 
olduğu anlamına gelmeyebilir. Bayan Browning'in öyle olmadığına 
eminim. Bu arada ne kadar ufak bir şeyi büyüttüklerini unutacaklardırve 
böyle yapmasalar bile benim sözümden dönmemi istemezsin, değil mi?” 


“Herhâlde istemem. Ama senin cömertliğini kullanarak seni bu tuzağa 
düşüren kişiyi kolayca affedemem. Sen çok gençsin ve bu şeylere geçici 
kötülükler olarak bakıyorsun. Benim daha çok tecrübem var.” 


“Yine de şimdi ne yapabileceğimi bilmiyorum, baba. Belki de ben 
aptalım; ama ne yaptıysam kendi kendime yaptım. Bu bana önerilmedi. Ve 
bunun yargı açısından ne olursa olsun, ahlaki olarak yanlış olmadığından 
eminim. Dediğim gibi bu şimdi bitti; söylediğime şükrettiğim gibi yaptığım 
şey meseleyi bitirdi; ve bunu bu amaçla yaptım. Eğer insanlar benim 


hakkımda konuşmayı seçiyorlarsa boyun eğmem gerekiyor; ve sevgili 
babacığım senin de böyle yapman gerekiyor.” 


Bay Gibson ani bir endişeyle, “Annen Bayan Gibson bu konuda herhangi 
bir şey biliyor mu?” diye sordu. 


“Hayır; hiç bilmiyor; bir kelime bile. Lütfen bunu ona anlatma. Bu her 
şeyden daha fazla üzüntüye neden olabilir. Sana gerçekten anlatma 
özgürlüğüm olan her şeyi anlattım.” 


Bay Gibson için eşinin bütün bunların sırdaşı olduğunu keşfetme 
konusundaki bu ani korkusunun temeli olmadığını bulmak büyük bir 
ferahlıktı. Kızı için koruyucu ve rehber olması amacıyla evlenmeyi seçtiği 
kişinin, Bay Preston'la olan bu kötü şekilde tavsiye edilmiş macerayı bildiği 
hatta kendi çocuğunu korumak için buna önayak olabileceği konusunda ani 
bir korkuya kapılmıştı; çünkü bunun altında öyle ya da böyle Cynthia'nın 
olduğundan kuşkusu yoktu. Ama şimdi ne olursa olsun, Bayan Gibson 
tehlikeli bir rol oynamamıştı; onun Molly” nin, Bay Preston'la bu 
buluşmaları konusunda Bayan Gibson'un herhangi bir şey bilmesinin daha 
fazla üzüntüye neden olacağı konusundaki esrarengiz itirafından çıkaracağı 
tek teselli buydu. 


“O zaman ne olacak?” dedi. “Bu bilgiler her tarafta —onlara karşı çıkmak 
için hiçbir şey yapmayacak mıyım? Senin hakkındaki boş bir dedikodudan 
diğerine geçen bütün bu konuşmalar konusunda gülümseyecek ve memnun 
mu olacağım?” 


“Korkarım öyle. Çok üzgünüm çünkü hiçbir zaman senin bunu bilmeni 
istemedim ve şimdi bunun seni ne kadar rahatsız ettiğini görüyorum. Ama 
kesinlikle başka hiçbir şey olmayınca ve olan olaylardan hiçbir şey 
çıkmayınca, bu merak ve dedikodu yok olacaktır. Söylediğim her kelimeye 
inandığını ve bana güvendiğini biliyorum, baba. Lütfen, hatrım için, bu 
dedikodu ve saçma konuşmalar konusunda sabırlı ol.” 


“Bu benim için zor olacak, Molly,” dedi. 


“Hatrım için baba!” 


Ters bir şekilde, “Preston'u yakalamanın dışında başka ne yapabileceğimi 
bilmiyorum,” diye cevap verdi. 


Aniden, Kuleler'in Park'ında Bay Sheepshanks'le karşılaştıklarında, 
“Heyecanlanma, sen utanacak bir şey yapmadın” diye konuştuğunu 
hatırlayarak, “En kötüsü bu olur. Bu konuşmalara neden olur. Ve her şeye 
rağmen, belki de onun çok fazla suçlanmaması gerekiyor. Evet! Suçluydu. 
Ama bu konuda bana iyi davrandı,” dedi. 


“Bu doğru. Ne pahasına olursa olsun, erkekler arasında bir kadının adını 
göz önüne getirecek olan bir mücadeleden kaçınmak gerekir. Ama er ya da 
geç Preston'la bunu yapmalıyım. Kızımı şüpheli bir durumda bırakmanın 
hoş olmadığını anlayacak.” 


“O beni bırakmadı. Benim geldiğimi bilmiyordu, her iki seferde de 
benimle karşılaşmayı beklemiyordu; ve elinden gelseydi benim verdiğim 
mektubu almamayı tercih ederdi.” 


“Bu tümüyle esrarlı. Senin esrarengiz olaylara karışmandan nefret 
ediyorum.” 


“Ben de karışmaktan nefret ediyorum. Ama ne yapabilirim? Hakkında 
konuşmamak için söz vermiş olduğum başka bir sır biliyorum. Elimden 
başka bir şey gelmiyor.” 


“Evet, söyleyebileceğim tek şey, eğer suç ortağı olmaktan 
kurtulamıyorsan hiçbir zaman kaçınabileceğin bir sırrın kahramanı olma. 
Sonra sanırım senin isteklerine boyun eğmem ve bu skandalın benim 
tarafımdan fark edilmeden sönmesine izin vermem gerekecek.” 


“Bu koşullarda başka ne yapabilirsin?” 
“Aslında başka ne olabilir? Buna nasıl dayanacaksın?” 
Bir an için gözleri yaşlarla doldu; herkesinbütün dünyanın onun hakkında 


kötü düşünmesi, hiçbir zaman onlar hakkında kaba bir şey düşünmemiş ya 
da söylememiş olan kız için zor göründü. Ama cevap verirken gülümsedi: 


“Bu diş çektirmek gibi, bir süre sonra bitecek. Eğer gerçekten yanlış 
yapıyor olsaydım daha kötü olacaktı.” 


“Cynthia korunacak,” diye başladı; ama Molly elini onun ağzına koydu. 


“Baba, Cynthia suçlanmamalı ya da şüphelenilmemeli; eğer bunu 
yaparsan o, evden gider, o çok gururludur ve sen olmazsan çok 
korumasızdır. Ve Roger —Roger'ın hatrı için, o bize yokluğunda ona bakıp 
onu seveceğimize güvenirken Cynthia'yı uzaklaştırmak için hiçbir şey 
yapmayacak ya da söylemeyeceksin. Oh! Eğer o gerçekten kötü olsa da ve 
onu hiç sevmesem de, Roger onu çok sevdiği için kendimi onu korumakla 
görevli hissettiğimi düşünüyorum. Ve o, gerçekten çok iyi ve onu çok 
seviyorum. Cynthia'nın canını sıkmamalı ya da onu incitmemelisin, 
babaonun sana bağımlı olduğunu hatırla!” 


“Sanırım kadınlar olmasa da dünya yine de kendini idare edebilirdi. 
Kadınlar, insanı hayatından bezdirebiliyorlar. Bak, seninle uğraşırken 
unuttumbir saat önce gidip zavallı yaşlı Job Houghton'u görmem 
gerekiyordu.” 


Molly öpülmesi için dudaklarını uzattı. “Şimdi bana kızgın değilsin, değil 
mi, baba?” 


“Önümden çekil” (aynı zamanda onu öpüyordu). “Sana kızmıyorsam da 
kızgın olmalıyım; çünkü henüz bitmemiş olan bir çok sıkıntıya neden 
oldun, bunu sana söyleyebilirim.” 


Molly'nin bu konuşma sırasındaki tüm cesaretine rağmen, babasından 
daha çok acı çeken oydu. O, dedikoduları işitmekten uzaktı; ama Molly 
sürekli olarak bu yerdeki küçük toplumun içindeydi. Bayan Gibson soğuk 
algınlığına yakalanmıştı ve üstelik bu sırada devam etmekte olan, Bayan 
Dawes'in gülen, gevezelik yapan, yemek yiyen ve bu meseledeki payını 
anlamak için getirilmiş olması olasılığı olan bölge papazı Bay Ashton'la 
flört eden iki sevimli, inceliksiz yeğeninin ziyaretiyle başlayan, oldukça 
eski moda ziyaretler ona çekici gelmiyordu. Bay Preston bir yıl önce yaptığı 
aynı istekli minnettarlıkla Hollinford çay partilerine yapılan davetleri kabul 
etmiyordu; yoksa Molly'nin üzerinde asılı duran bulut, onun gizli 
buluşmalardaki, şehrin kadınsı erdemini gücendiren ortaklığı ona 


erişemezdi. Molly'nin kendisi de davet ediliyordu çünkü ne Bay Gibson'u 
ne de Bayan Gibson'u açıkça küçümsemek olmazdı; ama onu eskisi gibi 
kabul etme konusunda söylenmeden anlaşılan ve gizli bir protesto vardı. 
Ona karşı herkes kibardı ama kimse içten davranmıyordu; ona karşı eski 
davranışlarından farklı olan çok fark edilebilir bir tabaka vardı; anahatları 
olan ve tanımlanabilir bir şey değildi. Ama Molly tüm temiz vicdanına ve 
cesur yüreğine rağmen kuvvetli bir şekilde katlanıldığını ama hoş 
karşılanmadığını hissediyordu. İki Bayan Oakes'ın fısıltılarını duymuştu, 
onlar hüküm süren skandalın karhamanıyla ilk karşılaştıkları zaman ona 
şüpheyle baktılar ve iyi görünmeye çalışarak, alçak sesle konuşmaya 
uğraşmadan onu eleştirdiler. Molly, babasının ziyaret yapacak ruh hâlinde 
olmadığı için minnettar olmaya çalıştı. Hatta küçümsendiğini ve böylece 
yerinin alçaldığını hissedince, üvey annesinin çoğunlukla dışarı çıkmayacak 
kadar hasta olmasından memnun oldu. Gerçek bir eski arkadaş olan Bayan 
Browning, onunla soğuk bir ciddiyetle ve daha çok çekingenlikle 
konuşuyordu; çünkü kızını etkileyen nahoş dedikoduları ona anlatmak için 
kendini çok sıkıntıya sokmuş olduğu o akşamdan beri, Bay Gibson'dan bir 
kelime bile duymamıştı. 


Sadece Bayan Phoebe, Molly'yi eskisinden daha büyük bir sevecenlikle 
arıyordu ve bu, Molly'nin huzurunu, bütün küçümsemelerin bir araya 
gelmesinden daha çok bozuyordu. Masanın altından elini sıkan yumuşak bir 
elonun konuşmaya geri dönmesi için sürekli olarak ona yapılan hitaplar, 
Molly'yi neredeyse gözyaşlarına boğacak kadar etkiliyordu. Zavallı kız 
bazen tanıdıklarının davranışlarındaki bu değişikliğin sadece kendi 
hayalinde olup olmadığını; o zaman babasıyla kendini cesurca savunduğu 
konuşmayı yapmamış olsaydı kendisine karşı olan davranışlarındaki 
farklılığı keşfetmesi gerekip gerekmediğini merak ediyordu. Bu sürekli olan 
küçük aşağılamaları nasıl hissettiğini hiçbir zaman babasına anlatmadı. 
Yükü kendi özgür iradesiyle çekmeyi seçmişti; üstelik bunu yapması için 
izin verilmesinde ısrar ediyordu; şimdi kendi hareketinin sonuçlarına 
katlandığını göstererek, onu üzmek ona göre değildi. Bu yüzden hiçbir 
zaman küçük eğlencelere gitmemek ya da Hollingford toplumuna 
karışmamak için bahane bile bulmuyordu. Sadece aniden babası bir akşam 
ona Bayan Gibson'un öksürüğü konusunda gerçekten endişeli olduğunu ve 
Molly'nin Bayan Goodenough? ın verdiği, üçünün davetli olduğu ama 
sadece Molly'nin gideceği bir partiden vazgeçmesi gerektiğini söylediğinde 


içinde yaşadığı baskının yayılmasına izin verdi. Bir sonraki an, başkasının 
acı çekmesi karşılığında kendi üzüntüsünü ertelemesine sevindiği için 
kendini suçlasa da Molly'nin kalbi evde kalma düşüncesiyle çarptı. Ama 
kocasının hazırladığı ilaçlar Bayan Gibson'u iyileştirdi; ve o özellikle 
Molly*ye minnettar kalıp, onu öptü. 


Molly'nin başını okşayarak, “Gerçekten, canım,” dedi, “Sanırım saçın 
yumuşuyor ve o nahoş gevrek kıvrımlı hissi kaybediyor.” 


O zaman Molly, üvey annesinin iyi bir huya sahip olduğunu biliyordu; 
saçının düzlüğü ve kıvırcıklığı Bayan Gibson” un ona karşı gösterdiği 
onayın kesin bir testiydi. 


“Seni bu küçük partiye gitmekten alıkoyduğum için özür dilerim ama 
sevgili baban benim için çok endişelendi. Beyefendiler için her zaman bir 
çeşit gözde oldum ve zavallı Bay Kirkpatrick benim için nasıl yeterli 
olabileceğini hiç bilmiyordu. Ama sanırım Bay Gibson daha aptalca 
seviyor: Son sözleri “kendine iyi bak Hyacinth” demek oldu; ve sonra 
tekrar “eğer benim talimatlarıma uymazsan sonuçları konusunda sana cevap 
veremem” demek için geri döndü. Ona işaret parmağımı salladım ve “bu 
kadar endişelenme, aptal adam” dedim.” 


Molly, “Umarım bize söylediği her şeyi yapmışızdır,” dedi. 


“Oh evet! Çok daha iyi hissediyorum. Biliyor musun, geç olsa da sanırım 
hâlâ Bayan Goodenough'un partisine gidebilirsin! Maria seni götürebilir ve 
seni giyinmiş görmek isterim; insan bir ya da iki hafta sıkıcı sıcak elbiseler 
giydikten sonra parlak renkleri ve akşam elbiselerini oldukça özlüyor. Bu 
yüzden git ve hazırlan canım. Belki de bana bazı yeni haberleri getirirsin; 
çünkü gerçekten iki haftadır sadece babanla ve seninle eve kapandığım için 
oldukça dağınık ve ümitsiz hâle geldim. Genç insanları yaşlarına uygun 
eğlencelerden uzak tutmaya dayanamam.” 


“Oh, lütfen anne! Gitmemeyi tercih ederim!” 
“Çok iyi! Çok iyi! Senin hatrın için fedakârlık yapmaya istekli olduğumu 


gördüğün zaman böyle yapmanın oldukça bencilce olduğunu 
düşünüyorum.” 


“Ama bunun senin için bir fedakârlık olduğunu söylüyorsun ve ben 
gitmek istemiyorum.” 


“Çok iyi; evde oturabileceğini söylemedim mi? Sadece lütfen mantık 
yürütme; hiçbir şey hasta bir insan için bu kadar yorucu değildir.” 


Sonra bir süre sessiz kaldılar. Bayan Gibson hâlsiz bir sesle şunu diyerek 
sessizliği bozdu: 


“Söyleyecek eğlendirici bir şey düşünemiyor musun, Molly?” 


Molly aklının derinliklerinden neredeyse unutmuş olduğu birkaç önemsiz 
şeyi çıkardı ama bunların eğlenceli şeyler olmadığını düşündü ve Bayan 
Gibson da böyle hissetti; çünkü o anda şöyle söyledi: 


“Cynthia'nın evde olmasını istiyorum.” Molly bunun kendi sıkıcılığına 
yapılmış bir sitem olduğunu hissetti. 


“Ona yazıp geri gelmesini isteyeyim mi?” 


“Evet, emin değilim; bir çok şeyi bilmeyi istiyorum. Son günlerde zavallı, 
sevgili Osborne Hamley hakkında bir şey duymadın, değil mi?” 


Molly, Osborme'nun sağlığı için bir şey söylememesi konusunda 
babasının tembihini hatırlayarak cevap vermedi. Aslında cevap vermesi 
gerekmedi çünkü Bayan Gibson yüksek sesle düşünmeye devam etti: 


“Görüyorsun, eğer Bay Henderson bahardaki kadar nazikse ve Roger 
konusundaki olasılıklar eğer kaba saba olsa da o genç adama bir şey olursa 
gerçekten üzülürüm ama Afrika” nın sadece sağlıksız bir yer değil vahşi ve 
bazı yerlerinde yamyam bir ülke olduğunu düşünmemiz gerekir. 
Çoğunlukla gece uyumadan yatarken coğrafya kitaplarında okuduğum 
bütün o şeyleri düşünüyorum ve eğer Bay Henderson gerçekten bağlı hâle 
gelirse! Gelecek sonsuz bir bilgelikle bizden gizlenir Molly, yoksa bunu 
bilmeyi isterdim; eğer insan birinin davranışından nasıl olayların olacağını 
bilirse, o an çok daha iyi hesap yapacaktır. Ama sanırım bütün olarak, 
Cynthia'yı korkutmamamız daha iyi olur. Eğer zamanında haber alırsak, 


onun Lord Cumnor ve leydi hazretleriyle beraber gelmesi için plan 
yapabiliriz.” 


“Geliyorlar mı? Leydi Cumnor yolculuk yapacak kadar iyi mi?” 


“Evet, kesinlikle; yoksa Cynthia'nın onlarla birlikte gelebileceğini 
düşünmezdim. Bu kulağa iyi geliyorsaygı değer olmaktan daha iyi ve 
Londra'da oturan o avukata karşı ona bir mevki sağlayacaktır.” 


“O zaman Leydi Cumnor daha iyi?” 


“Kuşkusuz. Babanın sana bahsettiğini düşünüyordum; ama eminim ki o 
her zaman hastalarından bahsetmemek konusunda titiz bir dikkate sahip. 
Tamamen haklıtamamen haklı ve hassas. Onların nasıl olduğunu bana hiç 
anlatmıyor. Evet! Kont ve Kontes, Leydi Harriet, Lord ve Leydi Cuxhaven 
ile Leydi Agnes; ayrıca ben, yeni bir kış başlığı ve siyah saten bir pelerin 
ısmarladım.” 


49.Moliy Gibson Bir Şampiyon Buluyor 


Leydi Cumnor, krizin şiddetini ve ameliyatın sonucunu, hava değişimi 
için Kuleler'e gelebilecek kadar atlatmıştı; ve buna uygun olarak oraya 
hasta bir kontese yakışan görkem ve ihtişamla, bütün ailesi tarafından 
getirildi. “Aile”, yıllardır sağlık arayışı içinde değişik yerlerde 
bulunduğundan yıllardır Kuleler'de kalmamıştı; şimdi ise uzun süre burada 
kalmalarını sağlayacak her türlü olasılık vardı. Her şeye rağmen bir şekilde, 
atalardan kalma eski eve gelmek çok hoş ve huzur vericiydi. Ailenin her 
üyesi bunu kendine göre değerlendirdi; özellikle en çok da Lord Cumnor. 
Onun dedikodu yeteneği ve küçük ayrıntılardan hoşlanması, Londra 
yaşamının acelesi içinde tarafsız kalmasına yetmiyordu ve Kıta'daki 
konukluğu sırasında ne Fransızca'yı akıcı bir şekilde konuştuğu ne de 
konuşulduğu zaman kolayca anladığı için, daha başlangıçta engellenmişti. 
Üstelik o, büyük bir toprak sahibiydi ve toprağının nasıl olduğunu; 
kiracılarının dünyayla nasıl başa çıktığını bilmekten hoşlanıyordu. Onların 
doğumlarını, evliliklerini ve ölümlerini işitmekten hoşlanıyordu ve yüzleri 
hatırlama konusunda muazzam bir hafızası vardı. Kısacası eğer yaşlı bir 
kadın asilzade olsaydı bu, Lord Cumnor olurdu; ama o, yaşlı, sağlam atının 
üzerinde cepleri çocuklar için yarım peniler ve yaşlı insanlar için küçük 
enfiye paketleriyle dolu olarak dolaşan, çok iyi huylu bir yaşlı kadın olurdu. 
Yaşlı bir kadın gibi, eşinin oturma odasında akşamüstü çayını içerken, o gün 
öğrendiği tüm dedikoduları tekrarlardı. Leydi Cumnor iyileşme döneminin, 
lordun konuşmalarını son derece uygun bulma aşamasındaydı ama hayatı 
boyunca dedikodu dinleme alışkanlığını o kadar ciddi bir şekilde kınamıştı 
ki, ilk önce dinlemenin kararlılığa bağlı olduğunu düşündü ve sonra mağrur 
bir şekilde karşı çıktı. Ama onların hepsi için, günlük yürüyüşlerinden, at 
sürüşlerinden ya da gezintilerinden dönünce Leydi Cumnor'ın odasında 
toplanmak ve ateşin başında, onun erken yediği yemeğin yanında çay 
yudumlamak, sabah işittikleri (oyerel bilgi parçalarını oyeniden 
değerlendirmek bir aile alışkanlığı hâline geldi. Söylemeleri gereken her 
şeyi söyledikten sonra (ve bundan önce değil) her zaman leydi 
hazretlerinden iyice bilinen konularda kısa bir vaaz dinlerlerdi kişiler 
hakkında konuşmanın kötülüğü işittikleri her şeyin yanlış olabileceği ve 
bunun tekrarlanmasıyla ima edilen kişiliğin küçük düşürülmüş olacağı. Bu 
Kasım akşamlarından birinde hepsi Leydi Cumnor? ın odasında toplanmıştı. 


Ateşin yanında bir kanepede yatıyordutamamen beyazlar içindeydi ve 
üzerine bir Hint şalı örtülmüştü. Leydi Harriet ateşin yanında, dökülen 
korları küçük bir maşayla toplayarak ve onları şöminenin ortasındaki 
kırmızı ve kokulu yığının üzerine dizerek, halının üzerinde oturuyordu. 
Leydi Cuxhaven çocukluğunu hatırlayarak, kör adamın tatilini| 113) 
kullanarak Cuxhaven Parkı'nın duvarları için kuş ağları kuruyordu. Leydi 
Cumnor'ın yardımcısı arkada yanan küçük bir mumun ışığında çay 
koymaya çalışıyordu (çünkü Leydi Cumnor zayıf gözlerinden dolayı fazla 
ışığa katlanamıyordu); ve evin dışındaki ağaçların yapraksız dalları, oluşan 
rüzgârla sallanarak pencerelere sürünüyordu. 


En sevdiği kişileri küçümsemek her zaman Leydi Cumnor'ın alışkanlığı 
olmuştu. Kocası sürekli olarak onun tarafından küçümseniyordu, yine de 
her zamankinden geç kaldığı için onu özlüyordu ve çay istemediğini 
söylüyordu; ama herkes bunun nedeninin kocasının çayını ona vermek ve 
krema almadan önce şeker koymayı sevdiğini unutma konusundaki 
değişmeyen aptallığından dolayı suçlu bulunmak için burada olmaması 
olduğunu biliyordu. En sonunda o içeri daldı: 


Eşi için fincanı almaya giderken, “Özür dilerim, leydimgeç kaldığımı 
biliyorum. Henüz çayınızı içmediniz mi?” dedi. 


“Hiçbir zaman” kelimesini vurgulayarak “Biliyorsun hiçbir zaman onu 
tatlandırmadan krema almam,” dedi. 


“Ah, canım! Ne kadar aptalım! Sanırım bu arada bunu hatırlayabilirdim. 
Yaşlı Bay Sheepshanks'e rastladım ve bunun nedeni bu.” 


Eşi, “Bana şekerden önce krema vermenin nedeni bu mu?” diye sordu. Bu 
onun zevksiz şakalarından biriydi. 


“Hayır, hayır! Ha ha! Sanırım bu akşam daha iyisin, canım. Ama dediğim 
gibi Sheepshanks sonsuz bir konuşmacı, ondan kaçınmanın yolu yok ve bu 
kadar geç kaldığım konusunda bir fikrim yoktu!” 


“Evet, yapabileceğin en ufak şey, Bay Sheepshanks'in kendini zorla 
kopardığın konuşmasından bazı şeyleri bize anlatmandır.” 


“Konuşma! Buna konuşma dedim mi? O kadar söylediğimi sanmıyorum. 
Ben dinledim. Gerçekten söyleyecek çok şeyi vardı. Örneğin, Preston için. 
Ve bu arada bana Preston için bir şey anlattı; yaşlı Sheepshanks onun çok 
geçmeden evleneceğini düşünüyoronun ve Gibson'un kızı hakkında çok 
fazla dedikodu olduğunu söylüyor. Parkta, evlilikle sonuçlanması beklenen 
bu çeşit konuşmaları yaparken yakalanmışlar.” 


Leydi Harriet, “Çok üzüleceğim,” dedi. “O kızı her zaman sevdim; ve 
babamın örnek vekilharcına dayanamam.” 


Leydi Cumnor, Leydi Harriet'e işitilebilir bir sesle, “Bunun doğru 
olmadığını söyleyebilirim,” dedi. “Baban her gün bir diğer günle çelişen 
bilgiler topluyor.” 


“Ah! Ama bu doğru gibi görünüyor. Sheepshanks şehirdeki yaşlı 
bayanların buna inandığını ve bundan büyük bir skandal çıkardıklarını 
söylüyor.” 


Leydi Cuxhaven, “Bunun iyi bir hikâye olduğunu düşünmüyorum. Bu tip 
konuşmaların sürmesi için Clare'in ne yaptığını merak ediyorum,” dedi. 


Leydi Harriet, “Sanırım bu Clare'in kendi kızına daha çok uyuyor o güzel 
Bayan Kirkpatrick bu hikâyenin gerçek kahramanıdır,” dedi. “O her zaman 
ince bir komedinin kahramanı gibi duruyordu; ve eğer doğru hatırlıyorsam 
bu genç bayanlar çok fazla masum entrikanın içinde yer alabilirler. Şimdi 
küçük Molly Gibson'un kendi hakkında kesin bir beceriksizliği var, bu onu 
herhangi bir gizli hareket yapmaktan uzak tutar. Üstelik “gizlilik!”, çocuk 
doğruluğun ta kendisi. Baba, Bay Sheepshanks'in, Hollingford skandalını 
çıkaranın Bayan Molly olduğunu söylediğinden emin misin? Bu, Bayan 
Kirkpatrick değil miydi? Onun ve Bay Preston'un bir araya gelmesi 
bağdaşmaz görünmüyor; ama eğer bu küçük arkadaşım Molly'yse kiliseye 
gidip evlilik ilanına itiraz edeceğim.” 


“Gerçekten Harriet, senin her zaman bu küçük Hollingford işleriyle 
ilgilenmeni sağlayanın ne olduğunu anlayamıyorum.” 


“Anne, bu sadece kısasa kısas. Söylediğimiz ve yaptığımız her şeyle çok 
ilgileniyorlar. Eğer ben evleniyor olsam her ayrıntıyı öğrenmek 


isteyeceklerilk ne zaman karşılaştık, birbirimize ilk olarak ne dedik, ben ne 
giyiyordum ve teklifi mektupla mı, yoksa söyleyerek mi yaptı? İyi Bayan 
Browningler'in, Mary'nin bakım ve kızlarının eğitim yöntemleri konusunda 
çok iyi bilgi sahibi olduğuna eminim; bizim tarafımızdan onların neler 
yaptığını öğrenmek istemek sadece övgüye cevap vermek olacak. Ben 
tamamen babam gibiyim. Bütün yerel dedikoduları öğrenmek istiyorum.” 


Leydi Cumnor iyileşen bir hastanın ani acılığıyla, “Özellikle bu durumda 
olduğu gibi skandal ve uygunsuzluk baharatıyla lezzetlenirse,” dedi. Leydi 
Harriet rahatsız olarak kızardı. Ama sonra cesaretini topladı ve öncekinden 
daha ağırlıklı olarak şöyle söyledi: 


“Ben gerçekten bu konuda kendi adıma Molly Gibson? la ilgileniyorum. 
Onu hem seviyor, hem de saygı duyuyorum; ve onun isminin Bay 
Preston'la eşleştiğini duymaktan hoşlanmıyorum. Babamın bir hata 
yaptığını düşünmekten kendimi alamıyorum.” 


“Hayır, canım. İşittiğim şeyi tekrarladığıma eminim. Eğer seni ve leydimi 
rahatsız ettiyse bu konudan bahsettiğime üzgünüm. Ama Sheepshanks, 
Bayan Gibson dedi ve kız hakkında bu kadar konuşulmasının acı olduğunu 
söyledi; çünkü bütün bu dedikoduya sebep olan bunu sürdürme şekilleri. 
Preston'un kendisi onun için çok uygun ve kimse buna karşı çıkamaz. Ama 
daha uygun bazı haberleri bulmaya çalışacağım. Kulübede oturan yaşlı 
Margery ölmüş; ve onlar sizin okulunuzda kola yapmasını kimin 
öğreteceğini bulamıyorlar ve Robert Hall geçen yıl elmalarından kırk paund 
kazanmış.” Böylece konu Molly ve onun aşk meselelerinden uzaklaştı; 
sadece Leydi Harriet işittiği şeyleri aklından ilgi ve merakla geçirmeye 
devam etti. 


“Babasının düğün gününde Molly'yi ona karşı uyarmıştım. O zaman bu 
ne kadar doğru sözlü ve dobra dobra konuştuğumuz bir konuydu! Buna 
inanmıyorum; bu sadece yaşlı Sheepshanks'in yarı uydurma, yarı 
sağırlıktan kaynaklanan hikâyelerinden biri.” 


Ertesi gün, Leydi Harriet Hollingford'a gitti; merakını yatıştırmak için 
Bayan Browningler'e uğradı ve konuyu açtı. İşitmiş olduğu dedikodu 
hakkında Molly'nin yakın arkadaşı olmayan birisiyle konuşmazdı. Eğer 
Bay Sheepshanks, babasıyla birlikte giderken bu konuyu ima etseydi, onu 


hemen nasıl yapacağını çok iyi bildiği kibirli bakışlarından biriyle 
sustururdu. Ama gerçeği bilmesi gerektiğini hissediyordu ve bundan dolayı 
hemen Bayan Browning'e sormaya başladı: 


“Küçük arkadaşım Molly Gibson ve Bay Preston hakkında işittiğim tüm 
bu şeyler nedir?” 


“Oh, Leydi Harriet! Bunu işittiniz mi? Çok üzgünüz!” 
“Ne için üzgünsünüz?” 


Bayan Browning, “Siz leydi hazretlerinden özür dileyerek, ne kadar 
bildiğinizi bilmeden daha fazla bir şey söylemememizin daha iyi olduğunu 
düşünüyorum,” dedi. 


Leydi Harriet biraz gülerek, “Hayır,” dedi, “Sizin daha fazla bildiğinizden 
emin olmadan ne bildiğimi anlatamam. O zaman eğer isterseniz değiş tokuş 
yapalım.” 


Bayan Browning başını sallayarak, “Bunun zavallı Molly için gülünecek 
bir mesele olmamasından korkuyorum,” dedi. “İnsanlar öyle şeyler 
söylüyorlar ki!” 


Bayan Phoebe yarı ağlayarak, “Ama ben onlara inanmıyorum; gerçekten 
inanmıyorum,” diye patladı. 


Leydi Harriet iyi kalpli bayanın elini tutarak, “Öyleyse ben de 
inanmıyorum,” dedi. 


“Bunlara inanmadığını söylemen çok iyi Phoebe ama eminim benim 
düşünceme üzücü bir şekilde karşı olsa da, beni ikna edenin ne olduğunu 
bilmek isterim.” 


“Abla, sana sadece Bayan Goodenough'ın bana anlattığı gerçekleri 
anlattım; ama eminim ki benim yaptığım gibi sabırlı, zavallı Molly'yi 
odanın bir köşesinde otururken, bıkana kadar İngiltere ve Galler'in 
Güzellikleri'ne bakarken ve kimsenin onunla konuşmadığını; akşamın 


sonunda biraz solgun olsa da onun her zamanki gibi nazik ve tatlı olduğunu 
görseydin gerçekler olsa da olmasa da ona karşı olan hiçbir şeye inanmam.” 


Böylece Bayan Phoebe gerçeklere ağlayarak karşı çıkarak oturdu. 


Leydi Harriet, “Ve daha önce söylediğim gibi tamamen senin gibi 
düşünüyorum,” dedi. 


Bayan Browning, “Ama, leydi hazretleri, onun Bay Preston'la her çeşit 
uygunsuz ve açık havadaki buluşmalarını nasıl açıklayacak” diye 
sorduBayan Browning eğer kişiliğini aynı zamanda mantıksal 
tümdengelime ayırabilseydi, adil olmak için sadece Molly'nin taraftarlarına 
katılmaktan memnun olurdu. “Babasını çağırıp ona her şeyi anlatacak kadar 
ileri gittim. Onun en azından Bay Preston'u kırbaçlayacağını 
düşünüyordum; ama buna aldırmıyormuş gibi görünüyor.” 


Leydi Harriet kararlı bir şekilde, “O zaman onun meseleleri bizim 
yapamadığımız bir şekilde açıkladığından tamamen emin olabiliriz,” dedi. 
“Her şeye rağmen, yüz elli tane tamamen doğal ve mantıklı açıklama 
olabilir.” 


Bayan Browning, “Onunla konuşmanın benim görevim olduğunu 
düşündüğüm zaman Bay Gibson hiçbirini bilmiyordu,” dedi. 


“Bay Preston'un, Bayan Kirkpatrick'le nişanlı olduğunu ve Molly'nin suç 
ortağı ve haberci olduğunu varsayalım.” 


“Leydi o hazretlerinin o varsayımının suçu fazla değiştireceğini 
zannetmiyorum. Çünkü eğer o, Cynthia Kirkpatrick'le onurlu bir şekilde 
nişanlansaydı, onu açıkça Bay Gibsonlar'ın evinde ziyaret etmez miydi? 
Molly neden kendini gizli işler yapmak zorunda hissetsin?” 


Leydi Harriet biraz sabırsızca, “Bir kişi her şeyin hesabını veremez,” 
dedi; çünkü mantık ona karşı çıkıyordu. “Ama ben Molly Gibson'a 
güvenmeyi seçtim. Onun çok yanlış bir şey yapmadığından eminim. Gidip 
ona uğramaya ve küçük dedikoducu şehirde bütün bu hikâyeleri 
yayıyormuş gibi görünen Bayan Goodenough ya da Bayan Badenough'a bir 
ziyaret turu yaparken onu yanıma almaya kararlıydımBayan Gibson bu 


korkunç nezle yüzünden odasına kapanmış olmalı. Ama bugün vaktim yok. 
Saat üçte babamla buluşmam lazım ve şimdi saat üç. Bayan Phoebe, sadece 
sizin ve benim, ıstırap çeken bir genç kızı dünyaya karşı savunduğumuzu 
unutmayın.” 


Bayan Browningler'in eski moda merdivenlerinden yavaşça aşağıya 
inerken kendi kendine, “Don Kişot ve Sanço Panza?”(114| dedi. 


Bayan Browning, kardeşiyle yalnız kalınca biraz hoşnutsuzlukla, “Şimdi 
bunun senin için pek hoş olmadığını düşünüyorum, Phoebe” dedi. “Önce 
benim isteğime karşı beni ikna ettin ve beni mutsuz kıldın; beni bazı 
cümlelerin doğru olduğuna inandırarak hoş olmayan şeyler yapmama neden 
oldun; sonra döndün ve ağladın; beni tam bir korkunç ve arkadan dedikodu 
yapan kimse yaparak, bunun bir kelimesine bile inanmadığını söyledin. 
Hayır! Yararı yok. Seni dinlemeyeceğim.” Böylece Bayan Phoebe'yi 
gözyaşları içinde bıraktı ve kendini odasına kilitledi. 


Bu arada Leydi Harriet babasının yanında, görünürde onun anlattığı 
şeyleri dinleyerek ama gerçekte Molly ve Bay Preston arasındaki garip 
ilişkileri açıklayabilecek olasılıkları ve imkânları aklından geçirerek, eve 
doğru gidiyordu. Bu bir iti an çomağı hazırla durumuydu. Yoldaki bir 
dönemeçte, biraz önlerinde güzel atına binmiş olarak, sivri uçlu çizmelerle 
binici kıyafeti içinde onlara doğru gelen Bay Preston'u gördüler. 


Eski paltosu içindeki kont, yaşlı kahverengi atının üzerinden neşeyle ona 
bağırdı: 


“Aha! İşte Preston! Size iyi günler. Size Home Çiftliği'ndeki mera 
alanının bozulması konusunu sormak istiyordum. John Brickkill onu sürüp 
ekmek istiyor. En iyi olasılıkla iki dönüm kadar.” 


Onlar bu arazi parçası hakkında konuşurken Leydi Harriet kararını verdi. 
Babası konuşmayı bitirir bitirmez şunu söyledi: “Bay Preston, belki bana 
kendimi rahatlatmam için bir iki soru sormama izin verirsiniz çünkü şu 
anda biraz şaşkınlık içindeyim.” 


“Kuşkusuz; size elimden gelen bilgiyi vermekten sadece mutluluk 
duyarım.” Ama bu nazik konuşmayı yaptıktan sonra Molly'yle yaptığı bu 


durumu Leydi Harriet'e söyleyeceği konusundaki konuşmayı hatırladı. 
Ama mektupları geri vermişti ve bu mesele şimdilik kapanmıştı. O, zafer 
kazanmıştı, Bay Preston mağlup olmuştu. Kesinlikle bundan sonra Leydi 
Harriet'e başvuracak kadar sert olamazdı. 


“Hollingford dedikoduları arasında, Bayan Gibson ve sizin hakkınızda 
söylentiler var. O genç bayanla nişanlandığınız için sizi tebrik edecek 
miyiz?” 


Lord Cumnor iyi niyetli bir aceleyle, “Ah! Bu arada Preston bunu 
önceden yapmalıydık,” diye araya girdi. Ama kızı sakin bir şekilde, “Bay 
Preston henüz bize söylentilerin doğru olduğunu söylemedi, baba.” 


Ona, doğru bir cevap bekleyen bir insanın bakışıyla baktı. 


Düşüncesini belirtmeden, atının huzursuzlandığını göstermeye çalışarak, 
“O kadar şanslı değilim,” diye cevap verdi. 


Leydi Harriet çabucak, “O zaman bu söylentileri reddedebilirim,” dedi. 
“Yoksa zaman içinde bunun gerçekleşebileceği konusunda nedenler mi var? 
Soruyorum çünkü böyle söylentiler, eğer temeli yoksa genç bayanlara zarar 
verir.” 


Lord Cumnor kendi görüşünden hoşlanarak, “Diğer sevgilileri uzak tutar,” 
diye araya girdi. Leydi Harriet devam etti: 


“Ve ben, Bayan Gibson'la çok ilgileniyorum.” 


Bay Preston onun davranışlarından, bunu kendine ifade ettiği gibi 
kendisinin “bu işle suçlandığını” gördü. Sorun, ne kadar çok ya da ne kadar 
az bildiğiydi. 


“Bayan Gibson'la şu anda olduğundan daha yakın bir ilgim olması 
konusunda hiçbir beklenti ya da umudum yok. Eğer bu açık sözlü cevap, 
leydi hazretlerinin şaşkınlığını giderirse memnun olurum.” 


Bu son sözlere eşlik eden saygısızlık imasını yapmaktan kendini alamadı. 
Bunlar, ne kelimelerin kendisinde, ne kelimelerin söylendiği ses tonunda, 


ne de onlara eşlik eden bakışlardaydı; hepsinin içindeydi. Leydi Harriet'in, 
şimdi yaptığı gibi onu sorgulamaya hakkı olup olmadığı kuşkusunu ima 
ediyordu; ve aynı zamanda bunda küstahça bir şey vardı. Ama bu 
saygısızlık iması Leydi Harriet'i cesaretlendirdi; ve o hiçbir şekilde, bir 
astının düşüncesiyle kendini kontrol edecek bir kişi değildi. 


“O zaman efendim! O tek başına yürürken ve yanında eşlik eden kimse 
yokken ona rastlarsanız ve onu uzun bir konuşma yapmak için 
alıkoyarsanız, genç bir bayanın şöhretine verdiğiniz zararın farkında olur 
musunuz? Söylentilere neden oluyorsunuzneden oldunuz.” 


“Sevgili Harriet çok ileri gitmiyor musun? Bilmiyorsun, Bay Preston'un 
amaçları kabul ettiği amaçları olabilir.” 


“Hayır, lordum. Bayan Gibson”la ilgili amaçlarım yok. O, çok değerli bir 
genç bayan olabiliröyle olduğuna kuşkum yok. Leydi Harriet beni kabul 
etmenin hoş olmadığı bir duruma bu özenilecek bir durum değil düşürmeye 
kararlı görünüyor —-ama ben gerçekte, sevgilisi tarafından terk edilen bir 
adamım; oldukça uzun bir nişanlılıktan sonra Bayan Kirkpatrick tarafından 
terk edildim. Bayan Gibson'la olan ilişkilerim çok uygun çeşitten değil — 
onun, bu olayın kışkırtıcısı olduğuna inandığımı anlattığım zaman, siz de 
aynı sonuca varacaksınız kuşkusuz o, Bayan Kirkpatrick'in bu son adımı 
atmasını sağlayan kişiydi. Leydi hazretlerinin merakı (bu son kelimeyi 
vurgulamıştı), bu oldukça küçük düşürücü itirafım sonunda tatmin oldu 
mu?” 


“Harriet, canım çok ileri gidiyorsunBay Preston'un özel meselelerine 
burnumuzu sokmaya hakkımız yok.” 


Leydi oOHamriet çekici bir samimiyet gülümsemesiyle, “Artık 
yapmayacağım,” dedi; çok uzun bir günde Bay Preston'a; yıllar önce onun 
yakışıklı olduğunu kabul ettiği zaman, Bay Preston'un, Leydi Harriet'le 
güzel bir yakınlık kurduğu ve bir eşitine yapabileceği gibi ona kişisel 
övgülerde bulunduğu zamandan beri uygun bulduğu ilk gülümsemeydi. 


“Ama beni bağışlayacağını ümit ederim,” diye devam etti. Hâlâ onun 
gözünde, karşılaşmalarının başlangıcında, “Hollingfordlu bayanların 
meşgul dillerinin en haksız şekilde, Molly'nin Bay Preston'la olan, onun 


niteliğini (oaçıklayarak bana gerçek bir yükümlülük yüklediği 
karşılaşmasından yanlış sonuçlar çıkararak, arkadaşım Molly hakkında 
konuştuklarını öğrendiği zaman” dediğinde, sahip olduğundan daha yüksek 
bir yere sahip olduğunu hissetmesini sağlayan o hoş tavırdaydı. 


Bay Preston, “Sanırım Leydi Harriet'in bu açıklamamı sir olarak 
saklamasını rica etmeme gerek yok,” dedi. 


Kont, “Kuşkusuz, kuşkusuz!? dedi; “Herkes bunu anlayacaktır.” Atını eve 
sürdü ve eşi ile Leydi Cuxhaven'a, Leydi Harriet ve Bay Preston arasındaki 
tüm konuşmaları anlattı; kuşkusuz sıkı bir şekilde sır olarak saklamalarını 
söyledi. Leydi Harriet bundan sonra birkaç gün, davranışları ve saygınlığı 
konusunda bir çok eleştiriye karşı durmak zorunda kaldı. Ama Gibsonlar'a 
uğrayarak kendini teselli etti; ve (hâlâ hasta olan) Bayan Gibson'un o 
zaman uyuduğunu görerek hiçbir şeyin farkında olmayan Molly'yi bir 
yürüyüşe götürmekte hiç zorluk çekmedi. Leydi Harriet bunu öyle planladı 
ki, şehrin ana sokağını baştan başa iki kere geçtiler; Grinstead'de yarım saat 
oyalandılar ve Leydi Harriet'in isteği üzerine Bayan Browningler'e 
uğradılar ama ne yazık ki onlar evde değildi. 


Bir dakika düşündükten sonra, “Belki bu daha iyidir,” dedi. “Kartımı 
bırakacağım ve altına senin ismini de yazacağım, Molly.” 


Molly, onun kendisini bütün öğleden sonra boyunca cansız bir eşya gibi 
kabul etmesi karşısında biraz şaşırdı ve şöyle bağırdı: “Lütfen Leydi 
Harrietben hiç kart bırakmam; benim kartım yok ve Bayan Browningler'e 
ya da diğer insanlara istediğim gibi gidip gelirim.” 


“Önemli değil küçüğüm. Bugün her şeyi tamamen görgü kurallarına 
uygun olarak yapacaksın.” 


“Ve şimdi Bayan Gibson'a bütün bir gün için Kuleler'e gelmesini söyle; 
gelecek kadar iyi olduğunu bize bildirince onun için arabayı yollayacağız. 
Aslında birkaç gün için gelmesi daha iyi olur; yılın bu zamanında bir hasta 
için arabayla bile olsa, dışarı çıkması iyi olmaz.” Leydi Harriet, Bayan 
Browningler? in kapısının önündeki beyaz basamaklarda durarak ve ona iyi 
günler dilerken Molly'nin elini tutarak böyle dedi. “Ona anlat canım, ben 
kısmen onu görmeye geldimama onu uyur bulduğum için seninle yürüyüşe 


çıktım ve hava değişikliği için bizimle kalmaya gelmesi, araba ve diğer 
şeyleri unutmaeminim annem bundan hoşlanacak. Ve şimdi hoşçakal, iyi bir 
gün geçirdik! Ve senin bildiğinden de daha iyi,” diye devam etti; hâlâ 
Molly'ye söylüyordu ama o işitmeyecek kadar uzaklaşmıştı. “Bugün o 
çocukla dolaşmam Bayan Gibson'un yararına olmasaydı, Hollingford, 
bulunmak istediğim bir yer değildi.” 


50.Cynthia Zor Durumda 


Bayan Gibson gripten sonra kuvvetini yavaş kazandı ve Leydi Harriet'in 
davetini kabul edecek kadar iyi olmadan önce, Cynthia Londra'dan geldi. 
Eğer Molly onun ayrılma şeklinin olması gerektiği kadar sevecen ve 
düşünceli olmadığını düşündüyseeğer böyle bir düşünce Molly'nin aklından 
bir an geçtiyse, Cynthia döner dönmez buna pişman oldu ve kızlar tüm eski 
aile şefkatiyle karşılaştı. Kolları birbirlerinin beline dolanmış olarak 
yukarıya oturma odasına çıktılar ve orada el ele oturdular. Cynthia'nın 
bütün davranışları öncekinden, hoş olmayan sırrının ağırlığı aklını rahatsız 
etiği ve bir gün umutsuzluğa kapılmış ertesi gün havai olduğu 
zamankinden daha sakindi. 


Cynthia, “Herşeye rağmen,” dedi “Bu çok hoş olan odalarda bir ev 
görünüşü var. Ama seni daha kuvvetli görmeyi istiyordum, anne! Tek hoş 
olmayan şey bu. Molly, bana neden mektup göndermedin?” 


Molly, “Yapmak istedim,” diye başladı. 


Bayan Gibson, “Ama ona izin vermedim,” dedi. “Londra” da 
buradakinden daha iyiydin. Ayrıca bana faydan dokunamazdı; ve 
mektuplarını okumak çok hoştu. Şimdi Helen daha iyi ve ben de neredeyse 
iyiyim. Eve tam zamanında geldin çünkü herkes Yardım Balosu'yla 
ilgileniyor.” 


Cynthia kararlı bir şekilde, “Ama bu yıl gitmeyeceğiz, anne,” dedi. “Ayın 
25'inde, değil mi? Ve bizi götürecek kadar iyi olmayacağına eminim.” 


Bayan Gibson şikâyetçi bir şekilde, “Beni olduğumdan daha kötü 
yapmaya kararlı görünüyorsun, çocuğum,” dedi. O, hastalığı hafif olduğu 
zaman onu abartan ama gerçekten önemliyse bunu söyleyerek bazı 
fedakârlıklarda bulunmak istemeyen kişilerdendi. Bu durumda kocasının, 
onun gitmeye kararlı olduğu baloya gitmesini yasaklamak için yeterince 
akla ve yetkiye sahip olması onun için iyiydi; ama onun yasağının sonucu, 
evde Cynthia'yı parlak ve neşeli Cynthia'yı etkilemiş görünen hüzne ve 
moral bozukluğuna yol açılması oldu ve genel olarak Molly için, 
kendisininkini olduğu kadar iki kişinin daha moralini düzeltmeye çalışmak 


zor bir işti. Bayan Gibson'un bunalımı sağlığının bozuk olmasından 
kaynaklanabilirdi ama Cynthia neden bu kadar sessizdi ve içini çekiyordu? 
Bu konuda Molly'nin kafası karışıyordu; ve daha da fazla şaşırıyordu çünkü 
zaman zaman Cynthia ona göstermiş olduğu bilinmeyen ve esrarengiz bir 
erdemden dolayı övgüde bulunuyordu; ve Molly herhangi bir erdem 
gösterildikten sonra heyecanın arttığına, onaylayan bir vicdanla 
desteklendiğine inanacak kadar gençti. Ama Cynthia'da olan durum bu 
değildi. Özellikle cansız ve ümitsiz olduğu zaman, bazen şöyle şeyler 
söylüyordu: 


“Ah, Molly benim iyiliğimi bir süre nadasa bırakman lazım! Bu sene 
mükemmel bir ekin elde etti. Çok iyi davrandımeğer hepsini bilseydin!” Ya 
da “Gerçekten Molly, benim erdemim bulutlardan aşağı inmeli! Londra'da 
en uç noktaya kadar zorlandı ve onun bir uçurtma gibi olduğunu buldum bir 
süre yukarıda süzüldükten sonra, aniden aşağı iner ve her çeşit yaban gülü 
ile böğürtlen çalısıyla karışır; uzaktayken benim olağanüstü bir şekilde iyi 
olduğuma inanamazsan bu şeyler bir kinaye olurbana annemin tüm yaban 
gülü ve böğürtlenlerine kızmak için bir çeşit hak verir.” 


Ama Molly, Cynthia'nın sürekli olarak, Bay Preston'un zamanında 
açıklamak istemediği bir sırrı ima ederek kapris yaptığı konusunda tecrübe 
sahibi olmuştu ve merakından dolayı gururunu kırmasına rağmen, 
Cynthia'nın daha çok arka planda olan bazı şeyleri ima etmesi genel olarak 
oldukça sağır kulaklara çarpıyordu. Bir gün sır kabuğunu kırdı ve Bay 
Henderson'un Cynthia'ya yaptığı ve reddedilen bir teklif şeklinde ortaya 
çıktı. Bütün koşullar altında bu kadar çok ima edilen kahramanca bir iyiliği 
takdir edemezdi. En sonunda sırrın açıklanması bu şekilde oldu. Bayan 
Gibson yatağında kahvaltı etmişti: grip olduğundan beri böyle yapıyordu; 
ve sonuç olarak kendi özel mektupları her zaman kahvaltı tepsisiyle 
gönderiliyordu. Bir sabah elinde açık bir mektupla her zamankinden erken 
olarak oturma odasına geldi. 


“Kirkpatrick yengenden bir mektup aldım, Cynthia. Bana hisselerimi 
gönderiyoramcan çok meşgulmüş. Ama bununla ne demek istiyor, 
Cynthia?” (parmağıyla belirli bir paragrafı işaret ederek mektubu ona 
gösteriyordu.) Cynthia el işini bir tarafa koydu ve yazıya baktı. Aniden 


yüzü kıpkırmızı oldu ve sonra ölü gibi bembeyaz oldu. Huzurlu yüz 
ifadesinden cesaret kazanmak ister gibi Molly'ye baktı. 


“Bunun anlamı sana hemen anlatabileceğim gibi anne ben Londra”dayken 
Bay Henderson bana teklifte bulundu ve ben reddettim.” 


“Onu reddettinve bana hiç anlatmadın ama benim şans eseri duymama 
izin verdin! Cynthia gerçekten senin nazik olmadığını düşünüyorum. Ve 
Bay Henderson'u neden reddettin? Çok iyi bir genç adam ve bir beyefendi! 
Üstelik amcan bana çok iyi bir kişisel serveti olduğunu söyledi.” 


Cynthia sakin bir şekilde, “Anne, Roger Hamley'le evlenmek için söz 
verdiğimi unuttun mu?” dedi. 


“Hayır! Kuşkusuz unutmadımMolly her zaman kulağıma “nişan” 
kelimesini sokarken nasıl unutabilirim? Ama gerçekten insan bütün 
belirsizlikleri göz önüne alırsa ve her şeye rağmen kesin bir söz değildi 
neredeyse bu çeşit bir şeyi öngörebilirmiş gibi görünüyordu.” 


Cynthia keskin bir şekilde, “Ne çeşit bir şeyi, anne?” dedi. 


“Daha uygun bir teklifi. Fikrini değiştirebileceğini ve daha çok seveceğin 
birisiyle karşılaşabileceğini bilmesi gerekiyor: Dünyayı çok az gördün.” 
Cynthia sanki annesini susturmak ister gibi sabırsız bir hareket yaptı. 


“Hiçbir zaman onu daha çok sevdiğimi söylemedim —nasıl böyle 
konuşabilirsin, anne? Roger'la evleneceğim ve bunun sonu gelecek. Bu 
konudan tekrar bahsedilmeyecek.” Kalktı ve odayı terk etti. 


“Roger'la evlenecek! Bu çok iyi. Ama onun canlı olarak geri döneceğini 
kim garanti edecek? Ve eğer geri dönerse neye dayanarak evleneceklerini 
bilmek istiyorum? Onu sevdiğine emin olmama rağmen Bay Henderson'u 
kabul etmesini istemiyorum; gerçek aşk kendi yolunu bulmalı ve 
engellenmemeli; ama işlerin nasıl olacağını görene kadar onu tamamen 
reddetmesi gerekmiyordu. Ben de çok hastayım! Bu kalbime çarpıntı 
veriyor. Buna Cynthia'nın duygusuzluğu diyorum.” 


“Kuşkusuz,” Molly söze başladı; ama sonra üvey annesinin kuvvetli 
olmaktan uzak olduğunu ve rahatsız olmadan doğru söylemek adına bir 
karşı çıkışa katlanamayacağını hatırladı. Böylece konuşmasını çarpıntı için 
bir ilaç önererek değiştirdi; ve Roger hakkındaki planlı yalan konusundaki 
kızgınlığını anlatmak için olan sabırsızlığını engelledi. Ama yalnız 
olduklarında ve Cynthia konuya girdiğinde Molly daha az bağışlayıcıydı. 
Cynthia şöyle dedi: 


“Evet Molly ve şimdi hepsini biliyorsun! Sana anlatmak istiyordumama 
bir şekilde anlatamadım.” 


Molly ciddiyetle, “Sanırım bu Bay Coxe olayının tekrarı,” dedi. “Sen hoş 
bir şekilde davrandınve o bunu daha ileri bir şey olarak aldı.” 


Cynthia, “Bilmiyorum,” diye içini çekti. “Hoş davranıp davranmadığımı 
bilmediğimi söylemek istiyorum. O çok nazikti çok hoştu ama bunun, bu 
şekilde sonuçlanmasını beklemiyordum. Ama bunu düşünmenin yararı 
yok.” 


Molly sadece, “Hayır!” dedi; çünkü ona göre Roger'la karşılaştırıldığında 
dünyadaki en hoş ve en nazik insan hiçbir şeydi; o tek başına kalıyordu. 
Cynthia'nın hemen söylemediği sonraki kelimeleri tamamen değişik bir 
konudaydı ve önemsemez bir ses tonuyla söylenmişti. Erdem için son 
yaptığı çabalarla ilgili üzücü şakalar yapmayı da ima etmedi. 


Kısa bir süre sonra, Bayan Gibson, Kuleler'den gelen ve sık sık 
tekrarlanan, gidip orada bir ya da iki gün kalma davetini kabul edebilecekti. 
Leydi Harriet ona, Leydi Cumnor için gelip sürdürmek zorunda kaldığı 
inziva yaşamına eşlik etmesinin büyük bir nezaket olduğunu söyledi; 
kendini sadece hoş bir hayalle kandırmadan, gerçekten istendiğini bilmenin 
bilinç altındaki duygusuyla, Bayan Gibson'un gururu okşandı ve mutlu 
oldu. Leydi Cumnor bir çok hastada görülen iyileşme dönemindeydi. Yaşam 
pınarı tekrar akmaya başlamıştı ve akışla birlikte hastalığının en kötü 
aşaması sırasında önemsiz meseleler hâline gelmiş olan, eski istekler, 
projeler ve planlar geri dönmüştü. Ama vücudunun kuvveti enerjik aklının 
aracı olmak için henüz yeterli değildi ve birisi hâlsiz ve zayıf diğeri 
kuvvetli ve inatçı olan vücut ile isteğin kötü bir şekilde uyum sağlamasının 
güçlüğü leydi hazretlerini genellikle sinirli yapıyordu. Bayan Gibson'un 


kendisi bir souffredouleur|115| için yeterince kuvvetli değildi ve Kuleler?e 
yaptığı ziyaret bütün olarak alınırsa, onun düşündüğü kadar mutlu bir 
ziyaret olmadı. Leydi Cuxhaven ve Leydi Harriet, annelerinin sağlık ve 
öfke durumunu bilerek ama birbirleriyle olan konuşmalarında bundan 
sadece mutlaka gerekli olduğu zaman bahsederek, “Clare'in” Leydi 
Cumnor'un yanında uzun süre kalmamasına dikkat ettiler; ama birkaç defa 
biri ya da diğeri nöbetçiyi rahatlatmak için gittiklerinde Clare'i gözyaşları 
içinde ve Leydi Cumnor'ı hastalığının sessiz saatleri içinde üzerinde 
düşündüğü ve bu konuda dünyayı düzeltmek için doğmuş olduğunu kabul 
ediyormuş gibi göründüğü bir konu hakkında konuşurken buldular. Bayan 
Gibson her zaman bu yorumları kişisel olarak kendi hatalarına yöneltilmiş 
gibi kabul etme eğilimindeydi ve ne olursa olsun bunun içinde bir özellik 
olduğunu hissederek sorgulanan hatayı savunuyordu. Kuleler? de kalışının 
ikinci ve son günü, Leydi Harriet geldi ve annesi heyecanlı bir ses tonuyla 
nutuk çekerken, Clare'i boyun eğmiş, mutsuz ve bunalmış olarak buldu. 


“Mesele nedir, sevgili anneciğim? Konuşarak kendini yormuyorsun değil 
mi?” 


“Hayır, hiç de değil! Sadece mevkilerinin üstünde giyinen insanların 
aptallığından bahsediyordum. Clare'e büyük annemin zamanındaki modayı 
anlatmaya başladım, o zamanlar her sınıfın kendine özgü bir giyimi vardı 
hizmetçiler satıcılara özenmezdi, satıcılar da profesyonel kişilere ve bu 
böyle devam eder giderdi ama akılsız kadın ne yaptı sanki ben onu suçluyor 
muşum ya da onun hakkında düşünmüşüm gibi kendi giyimini savunmaya 
başladı. Böyle bir saçmalık! Gerçekten Clare, eğer insanların seni ima 
ettiğini düşünmeden insanları dinleyemiyorsan, kocan sana üzücü bir 
şekilde zarar vermiş demektir. İnsanlar kendi kendilerine hatalarının her 
zaman diğer insanların akıllarında olduğunu düşünerek sanki dünyanın 
kendi kişisel büyüleri ve erdemlerini her zaman düşündüğüne inanarak 
memnun olabilirler.” 


Bayan Gibson giydiği güzel elbiseye Leydi Cumnor'ın öfkeli sesinin 
küçümseyişi içinde dokunarak ve her türlü kızgınlık kaynağı için gaf 
yaparak, “Leydi Cumnor, bana bu ipeğin fiyatının indirildiğini söylediler. 
Onu sezon geçtikten sonra Waterloo House mağazasından aldım,” dedi. 


“Clare, yine! Sana ne kadar sık seni, elbiseni yada onların pahalı mı ucuz 
mu olduğunu düşünmediğimi anlatmam lazım? Kocanın onları ödemesi 
gerekiyor ve giysine, yapman gerekenden daha çok harcaman onun 
sorunu.” 


Bayan Gibson, “Bütün elbise için sadece beş şilin,” dedi. 


Leydi Harriet onu incelemek için öne eğilerek ve böylece incinmiş kadını 
yatıştırmayı ümit ederek, “Bu çok güzel,” dedi. Ama Leydi Cumnor devam 
etti: 


“Hayır! Bu arada beni daha iyi tanımış olman lazım. Ben bir şey 
düşünürsem bunu söylerim. Bin dereden su getirmem. Açık sözlüyümdür. 
Eğer bilmek istersen Clare, senin hata yaptığını düşündüğüm yeri 
söyleyeceğim.” İstense de istenmese de şimdi açıkça konuşulacaktı. “Kendi 
kızına kendi düşüncelerinin ne olduğunu bilmemesine neden olacak kadar 
zarar verdin. O, Bay Preston'a karşı berbat davrandı; ve bunların hepsi 
eğitimindeki hataların sonucu. Cevap verecek çok şeyin var.” 


Leydi Harriet, “Anne, anne!” dedi, “Bay Preston bunun konuşulmasını 
istemiyor.” Aynı anda Bayan Gibson, “CynthiaBay Preston!” diye o kadar 
şaşkın bir ses tonuyla bağırdı ki, eğer Leydi Cumnor'un diğer insanların 
tavır ve ses tonlarının açığa vurduklarını inceleme alışkanlığı olsaydı, 
Bayan Gibson'un ima ettiği olaydan haberi olmadığını anlardı. 


Leydi Cumnor, Leydi Harriet'e yüksekten bakarak, “Bay Preston'un 
isteklerine gelince, hataları düzeltmenin görevim olduğunu hissederken 
onlara bağlı olmam gerektiğini zannetmiyorum,” dedi. “Ve Clare, kızının 
bir süre için yıllarca olduğuna inanıyorum Bay Preston'la nişanlı 
olduğundan, sonunda bunu bozmayı seçtiğinden ve Gibson'un kızını onun 
adını unuttum kedi pençesi olarak kullanmış ve her ikisini de şehrin 
konuşma konusu Hollingford'daki bütün dedikoduların konusu yapmış 
olduğundan haberin olmadığını mı söylemek istiyorsun? Ben gençken 
Sevgilisini Terk Eden Jessie diye bir kız olduğunu hatırlıyorum. Genç 
bayanına dikkat etmelisin yoksa o da böyle bir isim alacak. Kızının güvenli 
bir şekilde evlenmeden önce kendini üzücü bir duruma sokacağını 
düşündüğümü sana anlatırken, seninle bir arkadaş gibi konuşuyorum, Clare. 
Bay Preston'un duygularına önem verdiğim için değil. Onun duyguları olup 


olmadığını bile bilmiyorum; ama bir genç bayanın içinde ne olduğunu 
biliyorum ve bu sevgiliden ayrılma değil. Şimdi ikiniz de gidebilirsiniz ve 
Dawson'u bana gönderebilirsiniz; çünkü yoruldum ve biraz uyumak 
istiyorum.” 


“Gerçekten Leydi Cumnor bana inanacak mısınız? Cynthia'nın Bay 
Preston'la hiçbir zaman nişanlandığına inanmıyorum. Eski bir flört vardı. 
Korkarım...” 


Leydi Cumnor yorgun bir şekilde, “Dawson için zili çalın,” dedi; gözleri 
kapalıydı. Leydi Harriet'in Bayan Gibson'u neredeyse kuvvetle ikna 
etmemek için annesinin ruh hâli ile ilgili çok tecrübesi vardı, bütün bu süre 
boyunca bunu söyleyen sevgili Leydi Cumnor olsa bile, bu cümlede 
doğruluk olduğunu düşünmediğini söyleyerek karşı çıkıyordu. 


Kendi odasına gidince Leydi Harriet, “Şimdi Clare, sana bu konuyu 
anlatacağım; ve sanırım buna inanman gerekecek; çünkü bana bunu anlatan 
Bay Preston'un kendisiydi. Hollingford'da Bay Preston hakkında büyük bir 
kargaşa işittim; atla dolaşırken onunla karşılaştım ve ona bütün bunların ne 
olduğunu sordum; açıkçası bunun hakkında konuşmak istemedi. Sanırım 
terk edildiği zaman bunu hiçbir erkek istemez; ve hem bana hem de babama 
anlatmamamız için söz verdirdi; ama babam anlattıannemin temel olarak 
aldığı buydu; görüyorsun oldukça iyi bir temel.” 


“Ama Cynthia başka bir erkekle nişanlıgerçekten öyle. Ve başka biri 
gerçekten çok iyi bir aday Londra'da ona teklifte bulundu. Bay Preston her 
zaman sıkıntının kaynağı.” 


“Hayır! Bu durumda bu kaynağın, bir erkeği iki demek istemiyorum 
kendisiyle nişanlanmaya ve bir diğerini kendisine teklif yapmaya iten güzel 
Cynthia'nız olduğunu düşünüyorum. Bay Preston'a katlanamıyorum ama 
onun kendisinin terk edilmesinin nedeni olan rakiplerini çağırmakla 
suçlamanın oldukça zor olduğunu düşünüyorum.” 


“Bilmiyorum; her zaman bana karşı bir kin beslediğini hissediyorum ve 
erkeklerin kindar olmak için bir çok yolları var. Eğer o sizinle 
karşılaşmasaydı, Leydi Cumnor'ı o kadar fazla öfkelendirmeyeceğimi kabul 
etmelisiniz.” 


“O sadece seni Cynthia hakkında uyarmak istedi. Annem her zaman kendi 
kızları hakkında da çok titiz olmuştur. Flört konusundaki son yaklaşımda 
çok sert olmuştur ve Mary de onun gibi olacak.” 


“Ama Cynthia flört edecek ve ben bunu engelleyemem. Şamatacı değildir 
ve kıkırdamaz; her zaman herkesin sahip olması gereken bir 
hanımefendidir. Ama erkekleri çeken bir yönü var, sanırım bunu benden 
almış olmalı.” Burada zayıfça gülümsedi ve onaylayıcı bir övgüyü 
reddetmeyecekti ama böyle bir şey gelmedi. “Ama onunla konuşacağım; bu 
meselenin sonuna kadar gideceğim. Lütfen Leydi Cumnor'a benimle, 
elbisem ve her şey hakkında bu şekilde konuşmasının beni 
heyecanlandırdığını söyleyin. Ve her şeye rağmen bu sadece beş şiline mal 
oldu, sekiz şilinden indirdiler!” 


“Tamam, şimdi önemi yok. Yüzün çok kızarmış; ve oldukça heyecanlı 
görünüyorsun! Seni annemin sıcak odasında çok uzun süre tuttum. Ama 
burada olduğunuz için, çok memnun olduğunu biliyor musunuz?” Ve Leydi 
Cumnor, “Clare” diye başlayarak sürekli verdiği vaazlara ve zavallı Bayan 
Gibson'un tipik bir korkak gibi çaresizce buna katlanmasına rağmen, 
gerçekten öyleydi. Yine de onu azarlayacak bir kontesin olması iyi bir 
şeydi; ve endişe geçtiği zaman bunun zevki sürecekti. Sonra Leydi Harriet, 
hastanın odasında yapmak zorunda kaldığı şeyi affettirmek için onu her 
zamankinden daha çok okşadı; ve Leydi Cuxhaven onunla genel olarak net 
olmayan ama gurur okşayıcı olan bilgi hamleleriyle ve buna karışmış olan 
derin düşüncelerle duyarlı olarak konuştu. İyi huylu, iyi karakterli, nazik ve 
hoşgörülü olan Lord Cumnor, gelip Leydi Cumnor'u görme nezaketinden 
dolayı ona karşı minnetle doluydu ve minnettarlığı somut olarak, azalan 
avdan bahsetmeden, bir geyik butu şeklini aldı. Kuleler'in arabasının yalnız 
görkemi içinde eve dönerken, geri dönüp ziyaretine baktığında uzun süren 
büyük bir güçlük —Leydi Cumnor'un huysuzluğu olduğunu gördü ve onun 
karşısında leydi hazretlerinin aile bireyleri tarafından bunun kaynağının 
onun sağlığı olduğunun sık sık dile getirildiği konusundaki gerçeği görmek 
yerine bunun nedeni olarak Cynthia'yı kabul etmeyi seçti. Bayan Gibson ne 
bu sıkıntıyı Cynthia'ya yansıtmayı kesinlikle düşündü; ne de henüz 
açıklanmamış olan ve bazı açıklamaları olabilecek olan davranışı için kızını 
azarlamayı düşündü; ama onu oturma odasında sakin bir şekilde otururken 


görünce umutsuz bir şekilde kendi koltuğuna oturdu ve Cynthia'nın hemen 
yaptığı hoş selamlamaya karşı şöyle söyledi: 


“Evet, anne, nasılsın? Seni bu kadar erken beklemiyorduk! Başlığını ve 
şalını alayım!” Annesi mahzun bir şekilde cevapladı: 


“Uzatmayı düşündüğüm mutlu bir ziyaret değildi.” Gözlerini halıya 
dikmişti ve yüzü, gösterilen hoş karşılamaya karşı yapabildiği kadar 
tepkisizdi. 


Cynthia tüm iyi niyetiyle, “Mesele nedir?” diye sordu. 


“Sen! Cynthiasen! Sen doğduğunda senin hakkında konuşulmasına 
katlanmak zorunda kalacağımı hiç düşünmedim.” 


Cynthia başını arkaya attı ve gözlerine öfkeli bir bakış geldi. 
“Benimle ne işleri var? Her neyse, neden benden bahsettiler?” 


“Herkes senin hakkında konuşuyor; bunda şaşıracak bir şey yok. Lord 
Cumnor her zaman her şeyi işittiğine emindir. E&er hakkında konuşulmasını 
istemiyorsan, yaptığın hareketlere daha fazla dikkat etmen gerekir, 
Cynthia.” 


GCynthia hissetmediği bir hafiflikle konuşarak, “Bu insanların ne dediğine 
bağlı,” dedi çünkü neyin geldiği konusunda bir öngörüye sahipti. 


“Evet! Ne olursa olsun bundan hoşlanmıyorum. Kızımın yanlışlarını ilk 
önce Leydi Cumnor?'dan işitmek ve sonra sanki bu konuda yapacak hiçbir 
şeyim yokmuş gibi, onun ve onun flörtü ile sevgilisini terk etmesi hakkında 
vaaz dinlemek benim için hoş değil. Bunun ziyaretimi tamamen bozduğunu 
söyleyebilirim. Hayır! Şalıma dokunma. Odama gittiğim zaman kendim 
alabilirim.” 


Cynthia'nın hareketi yarıda kaldı ve oturdu; zaman zaman gösterişli bir 
şekilde içini çeken annesiyle kaldı. 


“Ne dediklerini bana anlatır mısın? Eğer dışarıda bana karşı suçlamalar 
varsa, bunların ne olduğunu bilmem benim için daha iyi olur. İşte Molly.” 


(kız bir sabah yürüyüşünden yeni dönmüş olarak odaya girdi) “Molly, 
annem Kuleler*'den döndü ve lord ile leydi hazretleri bana suçlarım ve hafif 
suçlarım hakkında konuşma şerefini veriyorlar ve anneme ne dediklerini 
soruyorum. Diğer insanlardan daha fazla erdem sahibi değilim ama kont ve 
kontesin zavallı benden ne istediğini anlayamıyorum.” 


Bayan Gibson, “Bu senin hatırın için değil,” dedi. “Bu benim için. Benim 
için üzüldüler çünkü bir insan için çocuğunun adının herkesin ağzında 
olması hoş bir şey değil.” 


“Daha önce dediğim gibi bu herkesin ağzında nasıl olduğuna bağlı. Eğer 
Lord Hollingford'la evleneceksem herkesin benden bahsedeceğinden kuşku 
duymam ve ne sen, ne de ben buna hiç aldırmayız.” 


“Ama bu Lord Hollingford'la evlenme meselesi değil, bu yüzden 
öyleymiş gibi konuşmak saçmalık. Gidip Bay Preston'la nişanlandığını ve 
şimdi onunla evlenmeyi reddettiğini söylüyorlar; ayrıca buna sevgilisini 
terk etmek diyorlar.” 


Cynthia yüzü kızararak, gözlerini yere indirdi ve “Onunla evlenmemi 
istiyorlar mı anne?” dedi. Molly yanında duruyordu, çok kızarmıştı, bunu 
tam olarak anlamıyordu; ve olduğu yerde durmaya bir yatıştırıcı, barıştırıcı 
ya da bir çeşit yardımcı olma ümidiyle devam etti. 


Bayan Gibson açıkça bu sorudan rahatsız olarak, “Hayır,” dedi. 
“Kuşkusuz ben istemiyorum; gittin ve kendini Roger Hamley'e bağladın. O, 
çok değerli bir genç adam; ama onun nerede olduğunu ve yaşayıp 
yaşamadığını kimse bilmiyor. Ayrıca, yaşasa bile hiç parası yok.” 


Cynthia, “Özür dilerim. Annesinden biraz para kaldığını biliyorum; çok 
olmayabilir ama parasız değil; ayrıca şöhret ve büyük ün kazanacağından 
emin ve bununla birlikte para gelecek,” dedi. 


“Kendini ona bağladın ve Bay Preston'la bir çeşit şey yaptın. Kendini 
öyle bir karmaşa içine soktun ki,” (Bayan Gibson bu kelime aklında olsa 
bile, “pislik” kelimesini kullanmazdı) “gerçekten uygun bir insan çıktığı 
zaman yakışıklı, makul ve tam bir beyefendi ve özel bir iyi şans fırsatı 


olduğunda, onu reddetmek zorunda kaldın. Sonun yaşlı bir kız olmak 
olacak Cynthia ve bu benim kalbimi kıracak.” 


Cynthia sakin bir şekilde, “Öyle olacağımı söyleyebilirim,” dedi. “Bazen 
kendimi, yaşlı kızların olduğu çeşitten bir insan olarak düşünüyorum!” 
Ciddi ve biraz üzgün olarak konuşuyordu. 


Bayan Gibson yine başladı. “Bunlar sır olarak kaldığı sürece sırlarını 
bilmek istemiyorum; ama bütün şehir senin hakkında konuşurken bana da 
anlatılması gerektiğini düşünüyorum.” 


“Ama anne, böyle bir konuşmanın konusu olduğumu bilmiyordum; ve 
şimdi bile bunun nasıl ortaya çıktığını anlayamıyorum.” 


“Artık ben de anlayamıyorum. Sadece Bay Preston'la nişanlı olduğunu ve 
onunla evlenmen gerektiğini söylüyorlar. Eger bunu yapmayı seçmezsen, 
Bay Henderson'u reddetmen konusunda elimden bir şey gelmediği gibi, bu 
konuda da elimden bir şey gelmez; ve ben sürekli olarak senin yanlış 
davranışların konusunda suçlanıyorum. Bunun çok zor olduğunu 
düşünüyorum.” Bayan Gibson ağlamaya başladı. Tam o sırada kocası içeri 
girdi. 


“Buradasın, canım! Hoş geldin,” dedi, nezaketle yanına geldi ve 
yanağından öptü. “Mesele nedir? Gözyaşları mı?” ve içinden tekrar gitmeyi 
istedi. 


Bayan Gibson doğrularak ve ne pahasına olursa olsun herhangi bir çeşit 
sempati toplamak isteyerek, “Evet,” dedi. “Yine eve döndüm ve Cynthia'ya, 
Leydi Cumnor'ın bana ne kadar ters davrandığını ve yaptığı tüm şeyleri 
anlatıyordum. Gidip Bay Preston'la nişanlandığını ve sonra bunu 
bozduğunu o biliyor omuydunuz? Herkes bundan bahsediyor ve 
Kuleler?”dekiler bunu biliyorlar.” 


Bir an için gözleri Molly'ninkilerle karşılaştı ve her şeyi anladı. 
Dudaklarını ıslık çalacakmış gibi yaptı ama hiç ses çıkmadı. Cynthia, 
annesi Bay Gibson'la konuştuğundan beri küstah tavrını tamamen kaybetti. 
Molly onun yanına oturdu. 


Çok ciddi bir şekilde, “Cynthia,” dedi. 
Yumuşak bir şekilde, “Evet!” dedi. 


“Bu doğru mu? Daha önce bunu işitmiştimfazla değil; ama senin bir 
koruyucun tüm gerçeği bilen bir arkadaşın olmasını gerektirecek kadar 
rezalet vardı.” 


Cevap yoktu. En sonunda, “Molly her şeyi biliyor,” dedi. 


Bayan Gibson da kocasının ciddi tavrından dolayı sessizliğe bürünmüştü 
ve aklındaki Molly'nin kendisinin bilmediği sırları bilmesi konusundaki 
kıskançlık düşüncelerini açığa vurmaktan hoşlanmıyordu. Bay Gibson, 
Cynthia'ya sert bir şekilde cevap verdi. 


“Evet! Molly'nin her şeyi bildiğini, iftiralara ve kötü sözlere senin hatrın 
için katlandığını biliyorum, Cynthia. Ama bana daha fazlasını anlatmayı 
reddetti.” 


Cynthia incinmiş bir şekilde, “Size bu kadarını anlattı, değil mi?” dedi. 
Molly, “Bundan kaçınamadım,” dedi. 


Bay Gibson, “Senin adını vermedi,” dedi. “O zaman bunu sakladığını 
düşündüğüne (o inanıyorumama bunun kim olduğu konusunda 
yanılmıyordum.” 


Cynthia acı bir şekilde, “Neden bunun hakkında konuşmak zorunda 
kaldı?” dedi. Ses tonusorusu Bay Gibson'un öfkesine yol açtı. 


“Kendisini bana karşı savunması gerekiyordukızımın adının Bay 
Preston'la özel olarak buluştuğu için kötüye çıktığını duymuştum —bir 
açıklama için ona geldim. Sert olmaya gerek yok, Cynthia çünkü sen 
Molly'nin adını aynı çamura sokma pahasına, flört eden ve sevgilini terk 
eden bir kişisin.” 


Cynthia öne eğik olan başını kaldırdı ve ona baktı. 


“Bana böyle mi söylüyorsunuz Bay Gibson? Koşulların ne olduğunu 
bilmeden bana böyle mi söylüyorsunuz?” 


Çok sert konuşmuştu: bunu biliyordu. Ama o an bunu kabul edemedi. 
Sabırlı bir şekilde çok çekmiş olan tatlı, masum Molly'sinin düşüncesi, o 
zaman kelimelerini geri almasını engelledi. 


“Evet!” dedi, “Böyle söylüyorum. Evlenmemiş genç kızların uygun 
davranışlarının biraz ötesinde olan hareketlere hangi kötü anlamın 
verildiğini anlatamazsın. Senin bu gizli nişanının sonucunda Molly'nin çok 
acı çekmiş olduğunu söylüyorum, Cynthia hafifletici nedenler olabileceğini 
kabul ediyorum ama Roger Hamley eve döndüğünde davranışlarını ona 
affettirmen gerektiğini hatırlaman gerekecek. O gelip seni korumak için 
resmi bir hak kazanana kadar seni koruyabilmem için bana tüm gerçeği 
anlatmanı istiyorum.” Cevap yoktu. “Bu kesinlikle açıklama gerektiriyor,” 
diye devam etti. “Aynı anda iki erkekle nişanlanmışsın gibi görünüyor!” 
Hâlâ cevap yoktu. “Eminim ki şehirdeki dedikodular henüz Roger 
Hamley'in senin kabul edilen aşığın olduğu gerçeğine ulaşmadı; ama Bay 
Preston'la olan gizli nişanlanmanın arkadaşların tarafından bilinmeyen her 
türlü yerde buluşmayı gerektirmesi yüzünden, rezalet Molly'nin üzerinde 
kaldı ama senin üzerinde kalmış olması gerekiyordu, Cynthia.” 


Molly, “Baba,” dedi, “Eğer her şeyi bilseydin Cynthia” yla böyle 
konuşmazdın. Bana anlatmış olduğu her şeyi sana anlatmasını isterdim.” 


“Ne söylemesi gerekiyorsa dinlemeye hazırım,” dedi. Ama Cynthia şunu 
söyledi: 


“Hayır! Bana karşı önyargılı davrandınız; benimle konuşmaya hakkınız 
olmadığı şekilde konuştunuz. Size sırlarımı vermeyi ya da yardımınızı 
istemeyi reddediyorum. İnsanlar bana karşı çok zalim,” Sesi bir an için 
titredi. (“Sizin Öyle olduğunuzu düşünmüyordum. Ama buna 
katlanabilirim.” 


Ve sonra onu Zorla alıkoyan Molly'ye rağmen, kendini zorla kurtardı ve 
aceleyle odadan çıktı. 


Molly ağlayarak ve ona sarılarak, “Oh, baba!” dedi, “Sana hepsini 
anlatmama izin ver.” Ve sonra aniden hikâyenin bazı ayrıntılarını Bayan 
Gibson'un önünde anlatmanın utandırıcı olacağını hatırlayarak kısa kesti. 


Bayan Gibson mendilinin arkasından ortaya çıkarak, “Bay Gibson zavallı 
babasız çocuğuma karşı çok kaba davrandığınızı düşünüyorum,” dedi. 
“Sadece onun babasının hayatta olmasını isterdim ve bu hiçbir zaman 
olmazdı.” 


“Çok muhtemel. Yine de sizin ya da onun neden şikâyet ettiğinizi 
anlayamıyorum. Yapabildiğimiz kadar, ben ve kızım onu koruduk; ben onu 
sevdim; neredeyse kendi kızımmış gibi —Molly gibi sevdim, böyle 
yapıyormuş gibi davranmadım.” 


“İşte bu Bay Gibson! Ona kendi kızın gibi davranmadın.” Bu tartışma 
sırasında Molly dışarı süzüldü ve Cynthia'yı aramaya gitti. Babasının 
söylediği kelimelere karşı bir zeytin dalı uzatacağını düşünüyordu; “Onu 
neredeyse kendi kızımmış gibi seviyorum.” Ama Cynthia kendini odasına 
kilitlemişti ve kapıyı açmayı reddeti 


Molly, “Lütfen bana aç,” diye yalvardı. “Sana söylemem gereken bir şey 
var seni görmek istiyorum lütfen aç!” 


Cynthia, “Hayır!” dedi. “Şimdi değil. Meşgulüm. Beni yalnız bırak. 
Söylemen gerekeni duymak istemiyorum. Seni görmek istemiyorum. En 
sonunda karşılaşacağız ve sonra...” Molly ikna etmek için daha başka hangi 
yeni kelimeleri kullanabileceğini merak ederek tamamen sessiz durdu. Bir 
ya da iki dakika içinde Cynthia, “Hâlâ orada mısın, Molly?” diye bağırdı ve 
Molly, “Evet,” diye cevap verdiğinde ve bir yumuşama ümit ettiğinde, 
kararlılık ve bastırma anlatan aynı sert metalik ses, “Buradan git. 
Bekleyerek ve dinleyerekorada olman duygusuna katlanamıyorum. Aşağı in 
evin dışına çık uzak herhangi bir yere git. Şimdi benim için yapabileceğin 
en iyi şey bu.” 


51.“Dert Hiçbir Zaman Tek Başına Gelmez” 


Molly dışarı kıyafetini giydi ve emredildiği gibi uzaklaştı. 
Çocukluğundan beri yalnızlığın rahatlığını bulduğu, çok uzak olmayan bir 
tarlaya gelene kadar kalbinin ve vücudunun yükünü taşıdı; orada yüzünü 
ellerinin arasına gömerek ve Cynthia” nın etkilemeye ya da azaltmaya 
çalışamayacağı üzüntüsünü düşünerek tepeden tırnağa titredi ve çitin yanına 
oturdu. Orada ne kadar oturduğunu hiç bilmiyordu ama bir kere daha 
odasına süzüldüğünde öğle yemeği zamanını geçeli çok olmuştu. Karşı kapı 
açıktıCynthia odasından çıkmıştı. Molly elbisesini değiştirdi ve oturma 
odasına indi. Cynthia ve annesi orada silahlı bir tarafsızlığın sert dinginliği 
içinde oturuyordu. Cynthia'nın yüzü renk ve sertlik olarak taştan yapılmış 
gibiydi; ama sıra dışı hiçbir şey olmamış gibi el işi yapıyordu. Bayan 
Gibson öyle değildi; yüzü açıkça gözyaşı izleri taşıyordu. Baktı ve 
Molly'nin içeri girişini zayıf bir gülümsemeyle karşıladı. Cynthia sanki 
kapının açıldığını hiç duymamış ya da Moliy'nin elbisesinin yaklaşan 
hışırtısını hissetmemiş gibi devam ediyordu. Molly okumak için değil ama 
konuşma gerektirmeyen bir uğraşta bulunmak için bir kitap aldı. 


Süren sessizliğin uzunluğunun ölçüsü yoktu. Molly bunun, onların 
dillerini ağırlaştıran ve sessiz kalmalarını sağlayan eski bir büyü olduğunu 
düşünmeye başladı. En sonunda Cynthia konuştu ama kelimeleri 
anlaşılmadan önce tekrar başlaması gerekti. 


“İkinizin de, bundan sonra, Roger Hamley ile aramızdaki meselenin sona 
erdiğini bilmenizi istiyorum.” 


Molly'nin kitabı dizlerine düştü; açık gözler ve dudaklarla Cynthia'nın 
sözlerinin anlamını bulmaya çalıştı. Bayan Gibson incinmiş gibi şikâyetçi 
bir şekilde konuştu. 


“Eğer bu üç ay önce Londra'da olduğun zaman olsaydı bunu 
anlayabilirdim; ama şimdi bu sadece saçmalık, Cynthia ve bunu demek 
istemediğini biliyorsun.” 


Cynthia cevap vermedi; en sonunda Molly konuştuğunda da yüzündeki 
kararlı bakış değişmedi. 


“Cynthiaonu düşün! Bu, onun kalbini kıracak!” 


Cynthia, “Hayır!” dedi, “Kırmayacak. Ama öyle olsa bile elimden bir şey 
gelmez.” 


Molly, “Bütün bu konuşmalar kısa zamanda bitecek!” dedi; “Ve gerçeği 
senden öğrenince...” 


“Bunu hiçbir zaman benden öğrenmeyecek. Onu kendimi affettirme iyi 
düşüncelerinde yerimi geri vermesi için yalvarma utancına katlanacak kadar 
sevmiyorum. İtiraf belki —evet! Bunun hoş olduğuna hiçbir zaman 
inanamam ama eğer insan bunu birilerine birine yaparsa aklını rahatlatabilir 
ve bağışlanması için dava açarsa bu küçük düşme olmayabilir. 
Söyleyemem. Tüm bildiğim ve bunu net olarak biliyorum kararlı bir şekilde 
bunu yapacağımöyle ki...” Ve burada sustu. 


Beş saniyelik bir sesszilikten sonra annesi, “Cümleni bitirebileceğini 
düşünüyorum,” dedi. 


“Kendimi Roger Hamley'e karşı temize çıkarmaya dayanamam. Benim, 
düşündüğünden daha az iyi olduğumu düşünmesine onun yargısı ne kadar 
aptalca olursa olsun boyun eğmeyeceğim. Bu iki nedenden dolayı, onu bir 
daha hiç görmemeyi tercih edeceğim. Ve gerçek şu ki, onu sevmiyorum. 
Ondan hoşlanıyorum, ona saygı duyuyorum ama onunla evlenmeyeceğim. 
Ona bunu anlatmak için yazdım. Bu sadece kendimi rahatlatmak için 
yaptığım bir şey çünkü mektubun ona ne zaman ve nerede ulaşacağı belli 
değilve yaşlı Bay Hamley'e de yazdım. Bundan ortaya çıkan en iyi şey 
ferahlama. Tekrar özgür hissetmek büyük bir rahatlık. Onun iyiliğine 
ulaşmaya o çalışmak beni çok yordu. 'Davranışlarımı oOomazur 
göstermek!?”diye Bay Gibson? un kelimelerinden alıntı yaparak sözlerini 
bitirdi. Yine de Bay Gibson eve geldiği zaman sessiz bir akşam yemeğinden 
sonra onunla muayene odasında yalnız konuşmak istedi; ve orada açıkça bir 
çok hafta önce Molly'ye yaptığı gibi kendini temize çıkardı. Sonuna geldiği 
zaman şöyle söyledi: 


“Şimdi Bay Gibson size hâlâ dostça davranıyorum bana annemin anlattığı 
kötü sözlerin ve dedikoduların beni bulamayacağı ve takip edemeyeceği 
kadar uzakta bir ev bulmam için yardım edin. İnsanların iyi düşünmesini 


umursamak yanlış olabilirama ben böyleyim ve kendimi değiştiremem. Siz, 
Molly —şehirdeki herkes ben dokuz günlük merak süresince yaşayacak 
sabra sahip değilim. Uzağa gitmek ve mürebbiye olmak istiyorum.” 


“Ama sevgili Cynthia Roger kısa zaman sonra bir kuvvet anıtı olarak geri 
dönecek.” 


“Annem Roger'la olan tüm ilişkimi bitirdiğimi size anlatmadı mı? Bu 
sabah yazdım. Babasına yazdım. O mektup yarın ulaşacak. Roger'a da 
yazdım. Eğer o mektubu alırsa o zaman uzakta olmak isterim; belki 
Rusya'da.” 


“Saçmalık. Sizinki gibi bir nişan sadece karşılıklı onaylama ile 
bozulabilir. Kendini özgür kılmayarak diğerlerine sadece acı verdin. Bir ay 
sonra da aynı şeyi isteyecek misin? Sakin bir şekilde düşündüğün zaman 
kalmaktan ve Roger gibi bir kocanın desteğini düşünmekten mutlu 
olacaksın. İlk başta belki daha sonra da hatalıydın ve aptalca hareket ettin; 
ama kocanın senin hatasız olduğunu düşünmesini istemez misin?” 


Cynthia, “Evet, isterim,” dedi. “Ne olursa olsun, sevgilim beni öyle 
düşünmeli. İşte bu yüzden onu küçük bir şeyi sevebileceğim kadar bile 
sevmiyorum ki ona üzgün olduğumu söylemek ve onun önünde kulağı 
çekilecek ve affedilecek azarlanmış bir çocuk gibi durmak zorunda olmaya 
katlanamayacağımı hissediyorum.” 


“Ama burada, benim önümde tam da bu durumdasın, Cynthia.” 


“Evet! Ama sizi Roger'dan daha çok seviyorum; bunu Moliy'ye her 
zaman söyledim. Ama çok geçmeden sizi bırakmayı ümit etmeseydim size 
de söyleyecektim. Bunun anısının aklınıza geldiğini anlayabiliyorum; 
gözlerinizde görebiliyorum; bunu içgüdüsel olarak bilmeliyim. Benimle 
ilgili olduğu zaman başkalarının düşüncelerini okuma konusunda iyi bir 
içgüdüye sahibim. Neredeyse Roger'ın beni, benim için yapılmış olmayan 
kendi standartlarına göre değerlendirmesi ve en sonunda nazik bir şekilde 
affetmesi düşüncesinden nefret ediyorum.” 


Bay Gibson kendi kendine düşünürmüş gibi, “O zaman bunu bitirmenin 
senin için doğru olduğunu düşünüyorum,” dedi. “O zavallı, zavallı çocuk! 


Ama bu onun için de iyi olacak. Ve bunu atlatacak. Onun iyi ve kuvvetli bir 
kalbi var. Zavallı Roger!” 


Bir an için Cynthia'nın inatçı düşünceleri, onun erişebileceği yerden 
geçen nesneyi yakalamak için uzandı —Roger'ın aşkı o an için bir hazine 
hâline geldi; ama yine biliyordu ki onun yüksek kuşku duymayan bakış 
açısı içindeki bütünlüğü, hırslı ilgisinin yanı sıra artık onun olmayacaktı; 
kendi yapmış olduğu hatayı kendi ortaya döktü ve başka bir şey 
yapmayacaktı. Ve yıllar sonra çok geç olduğunda, “ne yapılabileceği” 
konusundaki anlaşılmaz sırrı merak edecek ve anlamaya çalışacaktı. 


Bay Gibson yavaşça, “Yine de kararını yerine getirmeden önce yarına 
kadar bekle,” dedi. “Yapmış olduğun hatalar başta çocukça 
hatalardıbunların seni daha fazla yalancılığa sürüklediğini varsayıyorum.” 


Cynthia acı bir şekilde, “Karanlığın gölgelerini tanımlamak için kendinizi 
sıkıntıya sokmayın,” dedi. “O kadar kalın kafalı değilim ama bütün bunları 
herhangi bir kişinin bana anlatabileceğinden daha iyi bilirim. Kararıma 
gelince, bunu hemen uygulamalıyım. Roger mektubumu almadan önce çok 
zaman geçebilir ama sonunda bunu kesinlikle alacağını ümit ediyorum ve 
dediğim gibi babasına bildirdim; bu onu incitmeyecektir. Oh, efendim, 
sanırım eğer değişik bir şekilde yetiştirilmiş olsaydım bu yaralı, öfkeli 
yüreğe sahip olmazdım. Şimdi! Hayır, olmazdım! Mantıklı bir avuntu 
istemiyorum. Buna dayanamam. Her zaman hayranlığa, tapınmaya ve 
erkeklerin iyi düşüncelerine sahip olmak istedim. Şu kaba dedikodular! 
Molly'yi onların kötü sözleriyle görmek! Oh, canım! Sanırım hayat çok 
sıkıntılı.” 


Başını ellerine dayadı; vücutça olduğu kadar akılca da yorgundu. Bay 
Gibson böyle düşündü. Daha fazla konuşursa bunun sadece onu daha fazla 
heyecanlandıracağını ve daha kötü yapacağını hissetti. Odadan çıktı ve 
üzgün bir şekilde oturmakta olduğu yerden Molly'yi çağırdı. “Cynthia'ya 
git,” diye fısıldadı ve Molly gitti. Onu nazik bir kuvvetle kollarına aldı ve 
sanki kendisi annesiymiş ve diğeri de bir çocukmuş gibi başını göğsüne 
yasladı. 


“Oh, canım!” diye mırıldandı. “Seni çok seviyorum sevgili, sevgili 
Cynthia!” ve onun saçını okşayıp göz kapaklarını öptü; Cynthia bu arada 


aklına yeni bir fikir gelerek aniden ayağa kalkana kadar sakindi ve doğruca 
Molly'nin yüzüne bakarak şunu söyledi: 


“Molly, Roger seninle evlenecek! Böyle olacağını göreceksin! Siz ikiniz 
iyi...” 


Ama Molly onu ani ve şiddetli bir nefretle itti. “Söyleme!” dedi. Utanç ve 
öfkeyle kıpkırmızıydı. “Bu sabah senin kocandı! Gece benimki! Onu neden 
istedin?” 


“Bir erkek!” Cynthia gülümsedi. “Ve bu yüzden eğer ona değişilebilir 
dememe izin vermezsen bir sözcük uyduracağım ve ona teselli edilebilir 
diyeceğim.” Ama Molly ona cevap olarak gülümsemedi. O anda hizmetçi 
Maria, iki kızın olduğu muayene odasına girdi. Korkmuş bir bakışı vardı. 


Gözlerine inanamamış gibi, “Efendim burada değil mi?” dedi. 


Cynthia, “Hayır!” dedi. “Onun dışarı çıktığını işittim. Onun ön kapıyı 
kapattığını duyalı beş dakika olmadı.” 


Maria, “Ah, canım!” dedi. “Hamley Malikânesi'nden at sırtında gelen bir 
adam var. Bay Osborne'nun öldüğünü ve efendimin doğruca Toprak 
Sahibi'ne gitmesi gerektiğini söylüyor.” 


Cynthia korkulu bir şaşkınlıkla, “Osborne Hamley öldü!” dedi. Molly 
akşam karanlığında avluya baktı ve haberi getireni arayarak ön kapıya çıktı. 
Seyis, köpüklerle beneklenmiş olan siyah atının üzerinde hareketsiz 
duruyordu; basamakların yanına sık sık efendilerinin evine gelen sportif bir 
zarafet ve çekicilikle dolu olan yakışıklı adamın haberinden dolayı korkan 
hizmetçiler tarafından konmuş olan lambanın ışığında seçiliyordu. Molly, 
düşünceleri gelmiş olduğu yerde bıraktığı sahnenin anılarında kaybolmuş 
olan adama doğru gitti. 


Elini atın sağrısının sıcak nemli derisinin üzerine koydu; adam 
konuşmaya başladı: 


“Doktor geliyor mu, bayan?” Çünkü soluk ışıkta gelenin kim olduğunu 
görmüştü. 


Molly alçak sesle, “O öldü, değil mi?” 


“Korkarım öyleen azından dediklerine göre buna kuşku yok. Ama çok 
hızlı geldim! Bir şans olabilir. Doktor geliyor mu, bayan?” 


“Dışarı çıktı. Sanırım onu arıyorlar. Ben geleceğim. Ah! Zavallı yaşlı 
Toprak Sahibi!” Mutfağa gittibabasının nerede olduğunu öğrenmek için 
hızla evi dolaştı. Hizmetçiler ondan fazlasını bilmiyorlardı. Ne o, ne de 
onlar, algılaması her zaman çabuk olan Cynthia'nın ne yaptığını işitmediler. 
Diğerleriyle uğraşırken ön kapının kapandığını duymadılar. Molly yukarıda, 
Bayan Gibson'un evin içindeki alışılmadık hareketi dinleyerek kapısında 
durduğu oturma odasına gitti. 


“Bu hâlin nedir, Molly? Neden bembeyaz görünüyorsun, çocuğum!” 

“Babam nerede?” 

“Dışarı çıktı. Mesele nedir?” 

“Nereye gitti?” 

“Nereden bileyim? Uyuyordum; Jenny yatak odalarına giderken yukarı 
çıktı; o hiçbir zaman kendi işine bakmayan bir kız ve Maria bundan 
yararlanıyor.” 

Molly gecikmeden çılgına dönerek, “Jenny, Jenny!” diye bağırdı. 


“Bağırma canımzili çal. Mesele ne olabilir?” 


Molly merdivenlerin yarısında ona rastlayarak, “Oh, Jenny!” dedi 
“Babamı kim çağırdı?” 


Cynthia gelip gruba katıldı, o da Bay Gibson'un nerede olduğuna 
bakıyordu. 


Bayan Gibson, “Mesele nedir?” dedi. “Kimse konuşup soruya cevap 
vermeyecek mi?” 


Cynthia ciddi bir şekilde, “Osborne Hamley öldü!” dedi. 


“Öldü! Osborne! Zavallı adam! Ama böyle olacağını biliyordumbundan 
emindim. Ama eğer o öldüyse Bay Gibson bir şey yapamaz. Zavallı genç 
adam! Roger'ın şimdi nerede olduğunu merak ediyorum. Eve gelmesi 
lazım.” 


Jenny, Maria'nın yerine, onun yeri olan oturma odasına geldiği için 
suçlandı ve sahip olduğu biraz aklı da kaybetti. Molly'nin acele sorularına 
verdiği cevaplar tatmin edici değildi. Bir adam arka kapıya gelmişti onun 
kim olduğunu görememişti adını sormamıştı; adam, onun efendisiyle 
konuşmak istemiştiefendisinin acelesi varmış gibi görünüyordu ve sadece 
şapkasını almak için durmuştu. 


Molly, “Çok uzun süre geçmedi. Uzakta olamaz,” diye düşündü, “Yoksa 
nereye gittiğini söylerdi. Ama zavallı baba, tamamen yalnız!” Sonra aklına 
hemen yapmaya davrandığı bir fikir geldi. “James'e gidin. Nora Crenia'ya, 
Kasım ayında aldığım yan eyeri takmasını söyleyin. Ağlama Jenny. Bunun 
için zaman yok. Kimse sana kızmıyor. Koş!” 


Böylece Molly, aşağıda toplanan kadınların yanına geldi. Ceket ve eteğini 
giymişti; gözlerinde kararlılık, ağzının kenarlarında kontrol etmeye çalıştığı 
bir titreme vardı. 


Bayan Gibson, “Ne oldu?” dedi. “Molly, ne düşünüyorsun?” Ama 
Cynthia bunu bir bakışta anladı ve o geçerken Molly? nin çabucak giymiş 
olduğu elbisesini düzeltti. 


“Ben gidiyorum. Gitmem lazım. Onun yalnız olduğunu düşünmeye 
dayanamam. Babam geri döndüğünde kesinlikle Hamley Malikânesi'ne 
gelecektir ve eğer ben istenmezsem onunla geri dönebilirim.” Bayan 
Gibson'un şikâyet eden sesini duydu ama kelimeler için kalamazdı. Avluda 
beklemesi gerekiyordu ve habercinin hizmetçilerin ona getirdiği yiyeceği 
yemeye ve birayı içmeye nasıl dayanabildiğini merak ediyordu. Onun dışarı 
çıkması hararetli konuşmaları kestisorular ve cevaplar keskin bir şekilde 
gidip geliyordu; ama o kelimeleri duydu, “karmakarışık otların arasında” ve 
“Toprak Sahibi hiç birimizin ona dokunmasına izin vermedi: bir bebekmiş 
gibi onu kendisi aldı; birçok defa dinlenmek zorunda kaldı ve bir keresinde 
onu toprağa koydu; ama hâlâ onu kollarında tutuyordu; ama onu hiçbir 
zaman tekrar kaldırmamız gerektiğini düşünmedikonu ve cesedi.” 


“Ceset!” 


Molly bu kelimeleri işitene kadar Osbore'nun gerçekten öldüğünü 
hissetmemişti. Yolun kenarındaki çalıların gölgeleri altında hızla atlarını 
sürdüler, ama bir tepeye çıkmak ya da atlarına nefes aldırmak için hızlarını 
düşürünce Molly hâlâ bu kelimeyi kulaklarında işitiyordu; ve bunları keskin 
gerçeği istemeyen duygularına zorla kabul ettirmeyi ümit ederek kendine 
tekrar ediyordu. Ama evin ay ışığında bu arada ay yükselmişti parlayan 
kare şeklindeki hareketsiz şeklini görünce, Molly nefesini tuttu ve bir an 
hiçbir zaman içeri giremeyeceğini ve sürmekte olan şeyleri göremeyeceğini 
düşündü. Sarı bir ışık gümüşi parıltıyı topraksı kabalığıyla lekeleyerek, 
sürekli olarak yanıyordu. Adam onu işaret etti; neredeyse Hollingford'dan 
ayrıldıktan sonra ettiği ilk kelimeydi. 


“Orası eski çocuk odası. Onu oraya taşıdılar. Toprak Sahibi merdivenin 
dibinde tükendi ve onu en hazır olan yere aldılar. Toprak Sahibi'nin ve yaşlı 
Robin'in orada olduğuna bahse girerim. Sessiz hayvanlar arasında bilgili bir 
adam olduğu için her zamanki doktor gelene kadar onu çağırdılar.” 


Molly, adam ona yardım etmek için atından inemeden önce eyerinden 
indi. Eteklerini topladı ve ne olduğunu düşünmek için durmadı. Tanıdık 
köşeleri döndü ve hızla merdivenlerden çıkıp kapılardan geçerek son kapıya 
geldi; sonra durdu ve dinledi. Ölümcül bir sessizlik vardı. Kapıyı açtı — 
Toprak Sahibi yatağın kenarında oturuyor, ölü adamın elini tutuyor ve 
doğruca önüne, boşluğa bakıyordu. Molly içeri girince, kımıldamadı ya da 
hareket etmedi, gözünü bile kırpmadı. Gerçek bundan önce onun ruhuna 
girmişti ve hiçbir doktorun, ne kadar yetenekli olursa olsun, tüm çabasını da 
gösterse o vücuda tekrar nefes getirmeyeceğini biliyordu. Molly ona doğru 
en yumuşak adımlarıyla, yapabildiği en hafif nefes alışıyla geldi. 
Konuşmadı çünkü ne diyeceğini bilmiyordu. Artık onun için dünyasal bir 
yetenekten ümit olmadığını hissetti. Bu yüzden babasından ve gelmesinin 
gecikmesinden bahsetmenin ne yararı olacaktı? Yaşlı adamın yanında bir 
dakika durduktan sonra, döşemeye doğru kaydı ve ayağının dibine oturdu. 
Belki onun varlığında biraz teselli olabilirdi; ama kelimelerin söylenmesi 
boş bir şeydi. Orada olduğunun farkında olmalıydı ama görünür bir belirti 
göstermedi. Orada sessiz ve hareketsiz olarak oturdular: O iskemledeydi, 
Molly yerdeydi; üçüncü kişi olan ölü adam çarşafın altındaydı. Tümü değil 


ama yarısı örtülü olan sessiz yüze derin derin bakmakta olan babayı rahatsız 
etmiş olduğunu düşündü. Orada oturan Molly'ye, zaman hiç bu kadar 
ölçüsüz, sessizlik hiç bu kadar gürültüsüz gelmemişti. Duygularının 
keskinliği içinde, uzak bir merdivende bir adım sesi işitti, yavaşça 
geliyordu, yavaşça yaklaşıyordu. Bunun babası olmadığını biliyordu ve 
umursadığı tek şey buydu. Gittikçe yaklaştı kapının dışına geldi biraz durdu 
ve yumuşak, tereddütlü bir şekilde vuruldu. Yanında oturan büyük, zayıf 
vücut sesle irkildi. Molly kalktı ve kapıya gitti: Bu, yaşlı kâhya 
Robinson”du, elinde üzeri örtülü bir kase çorba vardı. 


“Tanrı sizi korusun, bayan,” dedi; “Bundan bir yudum içmesini sağlayın. 
Kahvaltıdan beri yemek yemeden duruyor ve şimdi saat biri geçti.” 


Yumuşak bir şekilde örtüyü kaldırdı ve Molly kaseyi beraberinde, Toprak 
Sahibi'nin yanındaki yerine getirdi. Konuşmadı çünkü ne diyeceğini ya da 
bir insan bu kadar üzüntü çekerken doğanın bu basit isteğini nasıl 
sunacağını pek iyi bilmiyordu. Ama bir kaşık dolusu çorbayı onun 
dudaklarına uzattı ve onlara, sanki o hasta bir çocukmuş ve kendisi de 
hemşireymiş gibi lezzetli yiyeceği dokundurdu; ve o, içgüdüsel olarak ilk 
yudum çorbayı aldı. Ama bir dakika içinde, bir çeşit bağırmayla ve 
neredeyse Molly'nin tuttuğu kaseyi devirerek hırslı bir hareketle yatağı 
işaret ederek şöyle söyledi: 


“O bir daha hiç yemek yiyemeyecekhiç.” 


Sonra kendini cesedin üzerine fırlattı ve o kadar korkunç bir şekilde 
ağladı ki Molly onun ölmesinden orada ve o zaman kalbinin durmasından 
korktu. Onun sözlerini, gözyaşlarını ve varlığını, açık olan pencereden 
isteksiz bir şekilde bakarak ay ışığını fark ettiğinden daha fazla fark etmedi. 
İkisi de fark etmeden önce babası yanlarına gelmişti. 


Ciddi bir şekilde, “Aşağı in, Molly,” dedi; ama o kalkarken nazik bir 
şekilde başını okşadı. “Yemek odasına in.” Şimdi bu tepkiyi kendi kontrolü 
dışında hissetti. Ay ışığıyla aydınlanan koridordan geçerken korkuyla 
titredi. Ona, Osbore'la karşılaşabilirmiş ve her şeyin açıklandığını 
duyabilirmiş gibi geliyordu; nasıl öldüşimdi ne hissediyor, ne düşünüyor ve 
onun ne yapmasını istiyordu. Aşağıya yemek odasına indi son adımları 
korkuyla koşarak attı bu, arkasında ne olabileceğinin duygusuz korkusuydu; 


orada akşam yemeğinin sofrada olduğunu ve mumların yandığını gördü; 
Robinson biraz şarap koymak için acele ediyordu. Ağlamak istiyordu; daha 
sakin bir yere gitmek ve kendi heyecanı yüzünden gözyaşı dökmek 
istiyordu; ama bunu orada yapamazdı. Sadece çok yorgun hissediyordu ve 
bu dünyada artık başka bir şeyi umursamıyordu. Ama dinlenecek bir yer 
bulmak için içgüdüsel olarak gitmiş olduğu büyük deri bir koltukta 
otururken, Robinson'un dudaklarına bir bardak uzattığını gördüğü zaman 
yaşamın canlılığı geri geldi. 


“Bunu için, bayan. Eski Maderia şarabı. Babanız ne kadar az yediğinizi 
söyledi. “Kızımın burada kalması gerekebilir Bay Robinson ve bu iş için 
çok genç. Onu bir şeyler yemesi için ikna edin yoksa tamamen çökecek.” 
dedi. Bunlar onun sözleriydi.” 


Molly herhangi bir şey söylemedi. Direnmek için yeterli enerjisi yoktu. 
Yaşlı hizmetçinin emirlerine göre yedi içti ve sonra ona kendisini yalnız 
bırakmasını söyledi. Koltuğuna gidip, kendisini ağlamaya ve böylece 
kalbini ferahlatmaya bıraktı. 


52.Toprak Sahibi Hamley'in Üzüntüsü 


Bay Gibson aşağı inmeyeli önce çok uzun zaman geçmiş gibi 
görünüyordu. Geldi ve arkası boş olan şömineye dönük olarak, bir iki 
dakika konuşmadan ayakta durdu. 


Sonunda, “Yatmaya gitti,” dedi. “Robinson ve ben, onu yatmaya 
götürdük. Ama tam ondan ayrılırken beni geri çağırdı ve benden seni 
burada bırakmamı istedi. İstediğinin bu olduğunu bilmiyordum ama insan 
böyle bir zamanda reddetmek istemez.” 


Molly, “Kalmak isterim,” dedi. 
“İstiyor musun? İyi bir kızsın. Ama nasıl idare edeceksin?” 


“Oh bunu boş verin. İdare edebilirim. Baba,” durakladı, “Osborne neden 
ölmüş?” Soruyu alçak korkulu bir sesle sordu. 


“Kalbinde bir sorun vardı. Sana anlatsam da anlamazsın. Bunu bir süre 
önce anlamıştım; ama bu tip şeylerden evde bahsetmek iyi değildir. 
Perşembe günü gördüğümde onu uzun süredir gördüğümden daha iyi 
görünüyordu. Dr Nicholls'a bunu söyledim. Ama insan hiçbir zaman bu 
yakınmaları hesap edemiyor.” 


Molly, “Onu Perşembe günü gördün mü? Bundan hiç bahsetmedin!” dedi. 


“Hayır. Evde hastalarımdan bahsetmem. Üstelik onun beni doktoru olarak 
değil, bir dostu olarak kabul etmesini istiyordum. Sağlığı konusundaki 
herhangi bir korku sadece felaketi hızlandıracaktı.” 


“Öyleyse hasta olduğunu bilmiyor muydutehlikeli bir hastalığı olduğunu 
demek istiyorum: Şu anda olduğu gibi sonuçlanabilecek bir hastalığı 
olduğunu?” 


“Hayır; kesinlikle yoktu. Sadece gerçekte işleri hızlandıran belirtilerini 
izliyordu.” 


Molly şaşırarak, “Ah, baba,” dedi. 


Bay Gibson, “Sorularla uğraşacak zamanım yok,” diye devam etti. “İki 
tarafta da ve her an ne söylenmesi gerektiğini bilene kadar yargılamada 
bulunamazsın. Oo Dikkatimizi oOoşu anki Oo görevlerimizin Oo üstünde 
yoğunlaştırmalıyız. Zaten gecenin yarısından çoğu geçti. Geri kalanında 
burada uyu.” 


“Evet.” 


“Her zamanki gibi yatacağına söz ver. Bunu düşünemeyebilirsin ama 
genellikle hemen uyursun. Insanlar senin yaşında böyle olur.” 


“Baba, sanırım sana bir şey söylemem lazım. Osbore hakkında 
anlatmamaya söz verdiğim büyük bir sır biliyorum; ama onu son 
gördüğümde sanırım o böyle bir şey olmasından korkuyordu.” Bir ağlama 
krizine kapıldı, babası bunun isteri kriziyle sonuçlanmasından korktu. Ama 
aniden kendine hakim oldu. Onun endişeli olan yüzüne baktı ve ona güven 
vermek için gülümsedi. 


“Kendime engel olamıyorum, baba!” 


“Hayır. Biliyorum. Söylediğin şeye devam et. Yatakta olman gerek; ama 
aklında bir sır olursa uyuyamazsın.” 


Gözlerini babasına dikerek, “Osborne evliydi,” dedi. “Sır bu.” 

“Evli! Saçmalık. Seni böyle düşündüren nedir?” 

“O, bana söyledi. Yani ben kütüphanedeydimbir süre önce orada 
okuyordum; Roger içeri girdi ve Osborne'la, eşi hakkında konuştu. Roger 
beni görmüyordu ama Osborne görüyordu. Bana sır tutmam için söz 


verdirdiler. Yanlış yaptığımı düşünmüyorum.” 


“Şimdi doğru veya yanlış davrandığın konusunda endişelenme; bana 
hemen herşeyi anlat.” 


“Altı ay öncesine kadar geçen Kasım Leydi Cumnor'a gittiğin zaman 
daha fazlasını bilmiyordum. Sonra beni çağırdı ve eşinin adresini verdi ama 


hâlâ sır olarak saklamam için söz verdirdi; ve bu iki defanın bir defasında 
Roger'ın bunu ima etmesinin dışında kimsenin bu konudan bahsettiğini 
işitmedim. Sanırım son defasında bana daha fazlasını anlatacaktı ama 
Bayan Phoebe içeri girdi.” 


“Onun eşi nerede?” 


Molly, “Güneyde; Winchester yakınında, sanırım. Fransız ve Katolik 
olduğunu söyledi; ayrıca onun bir hizmetçi olduğunu söylediğini de 
düşünüyorum,” diye ekledi. 


“Püf!” Babası korkuyla uzun bir ıslık çaldı. 


Molly, “Ve,” diye devam etti, “Bir çocuktan bahsetti. Şimdi adres hariç 
benim kadar biliyorsun, baba. Evde güvenli bir yere yazdım.” 


Bay Gibson açıkça gecenin kaçı olduğunu unutarak oturdu, bacaklarını 
uzattı, ellerini cebine soktu ve düşünmeye başladı. Molly konuşmadan, 
hareketsiz olarak oturdu. Beklemekten başka bir şey yapmak için çok 
yorgundu. 


Sonunda ayağa kalkarak, “Evet!” dedi, “Bu gece hiçbir şey yapılamaz; 
yarın sabah belki ne yapılacağını bulabilirim. Zavallı küçük solgun yüz!” 
onu ellerinin arasına alarak ve öperek; “Zavallı, tatlı, küçük solgun yüz!” 
dedi. Sonra zili çaldı ve Robinson'a, Bayan Gibson'u odasına götürmesi 
için bir oda hizmetçisi göndermesini söyledi. 


Ayrılırken, “Sabah erken kalkmaz,” dedi. “Şok, onun enerjik olmasını 
engeller. Kahvaltıyı kendi odasına götürün. Saat ondan önce yine burada 
olacağım.” 


Ayrılmadan önce geç de olsa sözünü tuttu. 
“Şimdi, Molly,” dedi, “Sen ve ben gerçeği kendi aramızda ona 


anlatmalıyız. Bunu nasıl karşılayacağını bilmiyorum; onu teselli edebilir 
ama çok az ümidim var. Her iki hâlde de bunu hemen öğrenmeli.” 


“Robinson tekrar odaya gittiğini söyledi ve kapıyı içeriden kilitlediğinden 
korkuyor.” 


“Boş ver. Zili çalacağım ve Robinson'u, burada olduğumu ve onunla 
konuşmak istediğimi söylemesi için yollayacağım.” 


Cevap olarak yollanan not, “Toprak sahibi nazik sevgilerini yolluyor ve 
Bay Gibson'u şu anda göremeyeceğini söylüyor,” oldu. Robinson, “Cevap 
vermeden önce uzun bir süre geçti, efendim,” diye ekledi. 


“Tekrar yukarı çık ve onun uygun olacağı zamanı bekleyebileceğimi 
söyle.” Bay Gibson, Robinson odadan çıkar çıkmaz Molly'ye dönerek, 
“Şimdi bu yalan,” dedi. “Saat on ikide yeterince uzakta olmam lazım; ama 
eğer yanılmıyorsam bir beyefendinin doğuştan gelen âdetleri onu, benim 
onun keyfini beklemek zorunda kalmam fikrinden dolayı rahatsız edecektir 
ve onu odasından dışarı çıkarmak için herhangi bir rica ya da mantık 
yürütmeden daha yararlı olacaktır.” Ama Bay Gibson, Toprak Sahibi'nin 
ayak seslerini merdivende işitmeden önce sabırsızlandı; açıkça yavaş ve 
isteksiz olarak geliyordu. Neredeyse bir kör gibi el yordamıyla Bay 
Gibson'a ulaşana kadar destek ya da yol gösterici olarak sandalye ve 
masaya tutunarak geldi. Doktorun elini tutunca konuşmadı; sadece başını 
eğdi ve zayıf bir şekilde elini sıktı. 


“Çok kötü duruma düştüm, efendim. Sanırım bu Tanrı” nın işi; ama bana 
çok zor geliyor. O, benim en büyük oğlumdu.” Bunu neredeyse bir 
yabancıya söylüyormuş ve onun bilmediği gerçekler hakkında bilgi 
verirmiş gibi söyledi. 


Bay Gibson kendi kendine biraz yutkunarak ve onu ileri iterek, “Molly 
burada,” dedi. 


“Özür dilerim; seni önce göremedim. Aklım şu anda çok meşgul.” Yorgun 
bir şekilde oturdu ve sonra neredeyse onların orada olduğunu unutmuş gibi 
göründü. Molly daha sonra ne olacağını merak etti. Aniden babası konuştu: 


“Roger nerede?” dedi. “Yakında Burun'da|116| olmayacak mı?” Ayağa 
kalktı ve sabah postasıyla gelen bir iki açılmamış mektuba baktı; onların 
arasında bir tanesi Cynthia'nın el yazısıydı. Hem Molly, hem de o aynı anda 


gördü. Dünden beri ne kadar çok zaman geçmişti! Ama Toprak Sahibi 
onların hareketlerini ya da bakışlarını fark etmedi 


“Sanırım Roger'ın mümkün olduğu kadar çabuk eve gelebilmesine 
memnun olursunuz, efendim. Önce birkaç ay geçmesi lazım; ama eminim 
mümkün olduğu kadar hızlı olarak dönecektir.” 


Toprak Sahibi çok alçak sesle bir şey söyledi. Hem baba, hem de kızı 
söyleneni işitmek için kulak kesildiler. İkisi de onun, “Roger, Osborne 
değil!” dediğine inandı. Ve Bay Gibson bu inanç üzerine konuştu. 
Molly'nin daha önce onun hiç yaptığını görmediği kadar sakin şekilde 
konuştu. 


“Hayır! Bunu biliyoruz. Roger'ın yapabileceği, benim yapabileceğim ya 
da herhangi bir kimsenin yapabileceği bir şeyin sizi teselli etmesini 
isterdim; ama bu, insanların yapabileceği tesellinin ötesinde.” 


Toprak Sahibi, ilk defa Bay Gibson'a bakarak ve sesinde biraz daha 
canlılıkla konuşarak, “Tanrı'nın böyle istediğini söylemeye çalıştım,” dedi; 
“Ama kabul etmek mutlu insanların düşündüğünden daha zor.” Bir süre 
hepsi sessiz kaldı. Tekrar önce konuşan Toprak Sahibi oldu. “O benim ilk 
çocuğumdu, efendim; en büyük oğlumdu. Ve son yıllarda biz,” sesi 
kırıklaştı ama kendini kontrol etti. “İstediğimiz kadar iyi arkadaş değildik; 
ve emin değilimonu nasıl sevdiğimi bildiğinden emin değilim.” Ve şimdi 
artan acı gözyaşlarıyla yüksek sesle ağlıyordu. 


Bay Gibson Molly'ye, “Böylesi daha iyi!” diye fısıldadı. “Biraz daha 
sakinleşince, korkma; ona bildiğin her şeyi, olduğu gibi anlat.” 


Molly başladı. Sesi ona, sanki başka birisi konuşuyormuş gibi yüksek ve 
anormal geldi ama kelimeleri net bir şekilde söyledi. İlk başta Toprak 
Sahibi, ne olursa olsun dinlemeye çalışmadı. 


“Bayan Hamley'in son hastalığı sırasında bir gün buradayken,” (Toprak 
Sahibi burada sarsılarak aldığı nefesi kontrol etti) “ben kütüphanedeydim ve 
Osborne içeri girdi. Sadece bir kitap almak için geldiğini ve onu rahatsız 
etmediğimi söyledi, bu yüzden okumaya devam ettim. O anda Roger (açık 


olan) pencerenin dışındaki taş döşeli bahçe yolundan geldi. Beni oturduğum 
köşede görmedi ve Osborne'a, “Eşinden bir mektup var!” dedi.” 


Şimdi Toprak Sahibi dikkat kesilmişti; çünkü ilk defa ağlamaktan şişen 
gözleri, diğerinin gözleriyle karşılaştı ve “Onun eşi! Osborne evliymiş!” 
diye tekrar ederken, Molly?ye araştırıcı bir merakla baktı. Molly devam etti: 


“Osborne, Roger'a benim önümde konuştuğu için kızdı ve bana kimseye 
bahsetmemem; ya da onlara bile ima etmemem için söz verdirdiler. Dün 
geceye kadar babama bile söylemedim.” 


Bay Gibson, “Devam et,” dedi. “Toprak Sahibi'ne, Osborne'nun 
uğramasından bahsetbana anlattığını!” Toprak Sahibi, gözleri ve ağzı açık 
olarak dinleyerek, hâlâ onun dudaklarına bakıyordu. 


“Birkaç ay önce Osborne uğradı. İyi değildi ve babamı görmek istedi. 
Babam dışarıdaydı ve ben yalnızdım. Tam olarak laf nasıl açıldı 
hatırlamıyorum ama bana kütüphanedeki olaydan beri ilk ve tek defa 
eşinden bahsetti.” Bildiği birkaç ayrıntıyı daha anlatmasının istenip 
istenmediğini sormak istermiş gibi babasına baktı. Toprak Sahibi'nin ağzı 
kurumuş ve kilitlenmişti ama “Bana hepsini anlather şeyi” demeye çalıştı. 
Ve Molly yarı biçimlenmiş olan bu kelimeleri anladı. 


“Eşinin iyi bir kadın olduğunu ve onu çok sevdiğini söyledi; ama o bir 
Fransız Katoliği'ydi ve bir,” babasına tekrar bir bakış attı, “daha önce bir 
hizmetçiymiş. Hepsi bu; ayrıca evde onun adresi var. O yazdı ve bana 
verdi.” 


Toprak Sahibi, “Peki! Peki!” diye inledi. “Şimdi hepsi bitti. Hepsi bitti. 
Hepsi geçti ve gitti. Onu suçlamayacağızhayır; ama bana anlatmış olmasını 
isterdim; o ve ben birimizde böyle bir sır varken birlikte yaşadık. Şimdi bu 
benim için şaşırtıcı değilhiçbir şey artık şaşırtıcı olmaz çünkü insan bir 
erkeğin kalbindekini hiçbir zaman bilemez. Uzun süredir evliymiş! Ve biz 
yemeklerde birlikte oturuyordukve birlikte yaşıyorduk. Ben ona her şeyi 
anlattım! Belki de çok fazla çünkü ben ona tüm hırslarımı ve öfkelerimi 
gösterdim! Uzun süredir evliymiş! Ah, Osbome, Osbome, bana 
söylemeliydin!” 


Bay Gibson, “Evet, anlatmalıydı!” dedi. “Ama yapmış olduğu seçimden 
hiç hoşlanmayacağınızı bildiğini söyleyebilirim. Ama yine de size anlatmış 
olmalıydı!” 


Toprak Sahibi keskin bir şekilde, “Bu konuda hiçbir şey bilmiyorsunuz, 
efendim,” dedi. “Aramızdakileri bilmiyorsunuz. Ne içtendi, ne de güvene 
dayalıydı; çok zaman ona ters davrandım; sıkıcı olduğu için ona 
öfkeleniyordum. Zavallı çocukve bütün bu yükü beyninde taşıyordu. 
İnsanların, benim ve oğullarımın arasına girip yargıda bulunmasına izin 
vermem. Ve Roger da! Hepsini biliyordu ve benden sakladı!” 


Molly, “Osbore açıkçası beni bağladığı gibi kendini de bu sırla 
bağlamış,” dedi; “Roger başka bir şey yapamazdı.” 


Toprak Sahibi dalgın bir şekilde, “Osborne insanları ikna edecek ve onları 
kazanacak bir kişiydi,” dedi. “Hatırlıyorumama hatırlamamın ne yararı var? 
Hepsi bitti ve Osborne kalbini bana açmadan öldü. Ona karşı nazik 
olabilirdim, olabilirdim. Ama şimdi artık bunu hiç bilemeyecek!” 


Bay Gibson, “Ama en sonunda onun yaşamı hakkında bildiklerimizden, 
aklındaki en kuvvetli isteğin ne olduğunu tahmin edebiliriz,” dedi. 


Toprak Sahibi daha sonra ne geleceği konusunda keskin bir şüpheyle, 
“Nedir, efendim?” dedi. 


“Eşi, onun son düşüncesi olmalı, öyle değil mi?” 


“Onun eşi olduğunu nasıl bilebilirim? Gidip bir Fransız hizmetçiyle 
evlenmiş olduğunu düşünüyor musunuz? Tümü uydurulmuş bir hikâye 
olabilir.” 


“Durun, efendim. Kızımın gerçeği söylediğini ya da doğruluğunu 
savunmayı umursamam. Ama ölmüş adamın vücudu yukarıda yatarken 
ruhu Tanrı'nın yanındayken onu rahatsız edecek aceleci kelimeler 
söylemeden önce iki kere düşünün; o, eğer onun eşi değilse neyi?” 


“Özür dilerim. Ne dediğimi bilmiyorum. Osbome'u suçladım mı? Ah, 
oğlum, oğlumsevgili güvenilir baba! Şu kadardan daha büyük değilken 


bana “sevgili baba” derdi,” eliyle belirli bir yüksekliği gösteriyordu. “Hiçbir 
Zaman onun, insanın onu şimdi düşünmek istediği kişi olmadığını söylemek 
istemedim. Çok doğru olarak söylediğiniz gibi, ruhu Tanrı'yla birlikte. 
Çünkü eminim ki o, orada.” 


Bay Gibson diğerinin daldan dala atlayarak konuşmasını kontrol etmeye 
çalışarak, “Evet! Ama Toprak Sahibi,” dedi “Eşine dönmesi için...” 


Molly babasına, “Ve çocuk,” diye fısıldadı. Fısıltı olmasına rağmen 
Toprak Sahibi'nin kulağına geldi. 


Aniden ona dönerek, “Ne?” dedi, “Çocuk? Bunu hiç söylemedin? Bir 
çocuk mu var? Koca, baba ve ben hiç bilmiyordum! Tanrı Osborne'nun 
çocuğunu korusun! Tanrı onu korusun, diyorum!” Saygılı bir şekilde ayağa 
kalktı ve diğer ikisi içgüdüsel olarak doğruldu. Geçici olarak dua edermiş 
gibi ellerini birleştirdi. Sonra yorularak yine oturdu ve elini Molly?ye uzattı. 


“Sen iyi bir kızsın. Teşekkür ederimne yapmam gerektiğini söyle ve ben 
onu yapayım.” Bunu Bay Gibson'a söyledi. 


O, “Neredeyse sizin kadar şaşırdım, Toprak Sahibi,” diye cevap verdi. 
“Tüm hikâyeye inanıyorum; ama sanırım bunun yazılı bir onayı olmalı, 
harekete geçmeden önce bunu bulmalıyız. Herhâlde bunu Osbome'nun 
kâğıtları arasında bulabiliriz. Onlara hemen bakacak mısınız? Siz 
meşgulken, Molly benimle dönüp Osborne'un ona verdiği adresi bulur.” 


Toprak Sahibi istekli bir şekilde, “Tekrar geri dönecek mi?” dedi. “Sizo 
beni tek başıma bırakmazsınız değil mi?” 


“Hayır! Akşamüstü geri dönecek. Bir şekilde onu geri göndereceğim. 
Ama elbiseleri yok. Sadece buraya geldiği giysisi var ve buraya geldiği 
atımı istiyorum.” 


Toprak Sahibi, “Arabayı alın,” dedi. “Herhangi bir şeyi alın. Emir 
veceğim. Sen de geri döneceksin.” 


“Hayır! Korkarım bugün değil. Yarın erkenden geleceğim. Molly bu 
akşam, onun için arabayı yollamak sizin için ne zaman uygunsa, dönebilir.” 


“Bu öğleden sonra; araba saat üçte sizin evde olacak. Osborne'nun 
kâğıtlarına sizden biri benimle olmazsa bakmaya cesaret edemem; ve yine 
de daha fazlasını öğrenene kadar rahat etmeyeceğim.” 


“Ayrılmadan önce yazı çekmecesini| 117) Robinson'la yollayacağım. 
Vegitmeden önce bana biraz öğle yemeği verebilir misiniz?” 


Bay Gibson, yavaş yavaş Toprak Sahibi'ni birkaç lokma yemek yemeğe 
yönlendirdi; böylece onu fiziksel olarak kuvvetlendirerek ve akli olarak 
cesaretlendirerek, Molly yokken onun araştırmalarına başlayabilmesini ümit 
ediyordu. 


Molly yerinden kalkınca, Toprak Sahibi'nin onun arkasından hüzünlü bir 
şekilde bakışında etkileyici bir şey vardı. Yabancı birisi onun, Bay 
Gibson'un değil onun kızı olduğunu düşünebilirdi. Her şeyden yoksun 
kalan babanın uysal, kırık, düşünceli davranışları kendini hiçbir zaman 
onları kendi oturduğu, çok hâlsiz bir şekilde kalktığı sandalyesine geri 
çağırmasından daha kuvvetli bir şekilde kendini gösteremezdi ve sanki 
biraz düşündükten sonra şöyle dedi: “Bayan Kirkpatrick'e sevgilerimi 
yollayın; ona kendisini aileden biri gibi gördüğümü söyleyin. Onu sonra 
cenazeden sonra görmekten memnun olacağım. Daha önce görebileceğimi 
düşünmüyorum.” 


Bay Gibson atla uzaklaşırlarken, “Cynthia'nın Roger? dan ayrılmakta 
kararlı olduğunu bilmiyor,” dedi. “Dün gece onunla uzun bir konuşma 
yaptım ama çok kararlıydı. Annenin bana anlattıklarına göre Londra'da 
henüz reddetmiş olduğu bir üçüncü aşığı varmış. Bay Coxe'un uzun süre 
önce bir teklif yapmak için gösterdiği boşuna çabayı bir aşık saymamız 
hariç henüz bir sevgilin olmadığı için sana minnettarım, Molly.” 


Molly, “Bunu hiç duymadım, baba!” dedi. 


“Oh, hayır; unuttum. Ne kadar aptalım. İlk gittiğin zaman seni Hamley 
Hall'a götürmekteki acelemi hatırlamıyor musun? Bunun nedeni Coxe'dan 
sana yazılmış ümitsiz bir aşk mektubunu yakalamış olmamdı.” 


Ama Molly eğlenmek ya da ilgilenmek için bile çok yorgundu. Çarşafla 
örtülmüş olan ama hâlâ Osbome'dan kalanların tümünün hatları seçilen katı 


vücudunun görüntüsü gözünün önünden gitmiyordu. Babası atla gidişin 
hareketine ve karanlık evin manzarasının değişmesine çok güvenmişti. 
Hatasını anladı. 


“Birisinin, Bayan Osborme Hamley'e yazması lazım,” dedi. “Bu ismi 
taşımaya yasal olarak hakkı olduğuna inanıyorum; ama ne olursa olsun 
çocuğunun babasının öldüğünü bilmeli. Bunu sen mi yapacaksın yoksa ben 
mi?” 


“Oh, baba lütfen sen yap!” 


“Eğer istersen yaparım. Ama ölen eşinin dostu olarak seni işitmiş olabilir; 
bu arada sadece bir taşra doktoru olarak herhâlde benim ismimi hiç 
işitmemiştir.” 


“Eğer zorunda kalırsam yaparım.” Bay Gibson, birkaç kelimeyle yapılan 
bu çabuk onaydan hoşlanmadı. 


Şehre yaklaşırken ve ağaçların arasından kiliseyi görünce, o anda, 
“Hollingford Kilisesi'nin çan kulesi,” dedi. “Yine ondan uzaklaşmayı 
isteyeceğimi zannetmiyorum.” 


“Saçmalık!” dedi. “Neden? Daha yapacak yolculukların var; ve eğer bu 
yeni icat demiryolları dedikleri gibi yayılırsa; Phoebe Browning/'in dediği 
gibi “çaydanlığın üzerinde oturarak” dünyanın her tarafını dolaşırız. Bayan 
Browning, Bayan Hormblower'a böyle bir tavsiye mektubu yazdı. Bunu 
Millerlar? da işittim. Bayan Hornblower ilk defa demiryoluyla yolculuk 
yapacaktı; Dorothy çok endişeliydi ve onun davranışlarıyla ilgili talimatlar 
yolladı; bir tavsiye kazanın üzerine oturmamaktı.” 


Molly beklendiği gibi biraz güldü. “Sonunda evdeyiz.” 


Bayan Gibson, Molly'yi sıcak bir şekilde karşıladı. Bir nedenle Cynthia 
gözden düşmüştü; ikinci olarak Molly haberlerin merkezinden geliyordu; 
üçüncü olarak da Bayan Gibson kızdan kendine göre hoşlanıyordu ve onun 
solgun, ciddi görünüşüne üzüldü. 


“En sonunda aniden bunun olduğunu düşünmek! Ama ben her zaman 
bunu bekliyordum! Ve çok öfkelendirici! Tam Cynthia Roger'ı 
bıraktığında! Sadece bir gün bekleseydi! Toprak Sahibi bütün bunlara ne 
diyecek?” 


Molly, “Üzüntüden yıkıldı,” diye cevapladı. 
“Aslında! Bu nişandan çok fazla hoşlandığını düşünmüyordum.” 
“Hangi nişan?” 


“Roger ve Cynthia tabii ki. Toprak Sahibi'nin nişanın bozulduğunu 
söyleyen mektubunu nasıl aldığını soruyorum?” 


“Ohben hata yaptım. Bugün mektuplarını açmamıştı. Cynthia'nınkileri 
onların arasında gördüm.” 


“Şimdi buna olumlu saygısızlık derim.” 
“Bilmiyorum. Böyle bir şey düşünmüyordu. Cynthia nerede?” 


“Çimenliğe bahçeye çıktı. Doğruca içeri gelir. Benim için bazı işler 
yapmasını istedim ama o şehre gitmeyi tümüyle reddetti. Korkarım işlerini 
çok kötü idare ediyor. Ama benim karışmama izin vermiyor. Böyle şeylere 
paralı asker gibi bir ruh hâliyle bakmaktan nefret ediyorum ama onun iki iyi 
talibi reddetmesini görmek öfke verici. Önce Bay Henderson ve şimdi de 
Roger Hamley. Toprak Sahibi Roger'ı ne zaman bekliyor? Zavallı sevgili 
Osborne'un ölümünden sonra daha çabuk döneceğini düşünüyor mu?” 


“Bilmiyorum. Osborme'dan başka bir şeyi düşünmüyormuş gibi 
görünüyor. Bana başka her şeyi unutmuş gibi görünüyor. Ama belki de 
Osborne'nun evli ve çocuk sahibi olduğu haberi onu kendine getirir.” 


Molly'nin Osborne'nun gerçekten evli olduğu konusunda kuşkusu yoktu, 
önceki gece ona anlattığı gerçekleri babasının eşine ya da Cybthia'ya 
anlatıp anlatmadığı konusunda hiçbir fikri yoktu. Ama Bay Gibson'un 
evliliğin tümüyle yasal olduğu konusunda çok az kuşkusu vardı ve şu ya da 
bu şekilde kesinleşmeden eşine bundan bahsetmeye eğilimli değildi. Bu 


yüzden Bayan Gibson, “Ne demek istiyorsun, çocuğum? Evli! Osbome 
evli! Bunu kim söylüyor?” diye bağırdı. 


“Oh, canım! Bundan bahsetmemem gerektiğini sanıyorum. Bugün çok 
aptalım. Evet! Osborne çok uzun süredir evliydi; ama Toprak Sahibi bunu 
bu sabaha kadar bilmiyordu. Sanırım bu onun için iyi oldu. Ama 
bilmiyorum.” 


“Bayan kim? Çünkü bekâr bir erkek olarak görünmeyi ve bütün bu süre 
boyunca evli olmayı utandırıcı buluyorum! Beni iğrendiren bir şey varsa, o 
da ikiyüzlülüktür. Bayan kim? Bu konuda bildiğin her şeyi bana anlat 
canım.” 


Molly, “O bir Fransız ve Katolik,” dedi. 


“Fransızlar! Onlar çok büyüleyici kadınlar; ve o çok uzun süre dışarıda 
bulundu! Bir çocuk olduğunu söyledinerkek mi kız mı?” 


“Duymadım. Sormadım.” 


Molly, sorulara cevap vermekten başka bir şey yapmasının gerekli 
olduğunu düşünmüyordu; babasının açıkca sır olarak saklanmasını istediği 
şeyleri anlatmış olmaktan dolayı yeterince canı sıkkındı. Tam o anda 
Cynthia, yüzünde Molly'nin hemen fark ettiği dikkatsiz ve ümitsiz bir 
bakışla gezintiden döndü. Molly'nin döndüğünü duymamıştı ve onun orada 
oturduğunu görene kadar döndüğü konusunda hiçbir fikri yoktu. 


“Molly, canım! Sen misin? Sen gideli yirmi dört saat bile geçmemesine 
rağmen Mayıs çiçekleri gibi hoş geldin. Ama sen uzaktayken ev aynı 
olmuyor.” 


Bayan Gibson, “Ve bize öyle haberler getirdi ki!” dedi. “Dün Toprak 
Sahibi'ne yazdığın için gerçekten neredeyse memnunum çünkü bugüne 
kadar beklemiş olsaydın o zaman çok acele ettiğini düşünüyordum nişanı 
bozmak için çıkar gözeten bir nedenin olduğunu düşünürdü. Osborne 
Hamley bu süre boyunca kimse bilmeden evliymiş ve bir de çocuğu 
varmış.” 


Cynthia, “Osborne evliymiş!” diye bağırdı. “Bir erkek ne kadar bekâr 
görünüyorsa, o da o kadar bekâr görünüyordu. Zavallı Osborne! Ne kadar 
zariftiçok genç ve çocuksu görünüyordu!” 


“Evet! Bu büyük bir yalancılık ve bunun için onu kolaylıkla affedemem. 
Sadece düşün! Eğer ikinizden birine özel bir ilgi gösterseydi ve siz ona aşık 
olsaydınız! Senin ya da Molly'nin kalbini kırabilirdi. Ölmüş olsa bile, onu 
affedemem, zavallı adam!” 


“Evet, hiçbirimize özel bir ilgi göstermediğinden ve hiç birimiz ona aşık 
olmadığımızdan, o gizliliğin tüm sıkıntı ve endişesini çektiği için sadece 
üzüntü hissettiğimi düşünüyorum.” Cynthia sırlarının ona ne kadar sıkıntı 
ve endişeye mal olduğunu hatırlayarak konuşuyordu. 


“Ve şimdi kuşkusuz, o bir erkek ve vâris olacak; Roger her zamanki kadar 
fakir olacak. Molly, dikkat edeceğini ve Cynthia'nın o mektupları yazarken 
ortaya çıkan bu yeni gerçeklerden haberi olmadığını Toprak Sahibi'nin 
bilmesini sağlayacağını ümit ediyorum. İlgim olan herhangi bir kişinin 
üzerinde şüphe kalmasından hoşlanmam.” 


Molly, “Cynthia'nın mektubunu henüz okumamıştır. Oh, onu açılmadan 
eve getirmeme izin verin,” dedi. “Roger'a başka bir mektup gönder şimdi 
hemen; ona aynı zamanda ulaşacaktır; Ümit Burnu'na vardığında ikisini de 
alacaktır ve onun hangisinin sonuncu gerçek olan olduğunu anlamasını 
sağla. Düşün! Osborne'nun ölümünü aynı zamanda işiticektir —iki tane 
üzücü şey! Lütfen yap Cynthia!” 


Bayan Gibson, “Hayır, canım!” dedi. “Cynthia bunu istese bile buna izin 
veremem. Onunla yeniden nişanlanmasına izin vermek! Ne olursa olsun 
şimdi ona tekrar teklif edene kadar beklemesi lazım ve o zaman işlerin ne 
duruma geleceğini görürüz.” 


Ama Molly yalvaran gözlerini Cynthia'ya dikmeye devam etti. 


Cynthia düşünmeksizin değil ama kararlı bir şekilde, “Hayır,” dedi. “Bu 
olamaz. Dün gece, geçen haftalardan çok daha fazla memnuniyet hissettim. 
Özgür olduğuma memnunum. Roger'ın iyiliğinden, eğitiminden ve bütün 
bunlardan dehşete düşüyorum. Bu bana uymuyor; benim hakkımda dönen 


ve onun işiteceği, benim açıklamamı bekleyeceği, üzüleceği, pişman 
olacağı veya gururunun kırılacağı kötü hikâyeleri bilmese bile, onunla 
evlenmem gerektiğine inanmıyorum. Beni mutlu edemeyeceğini biliyorum 
ve benimle mutlu olacağına inanmıyorum. Olduğu gibi kalmalı. Onunla 
evlenmek yerine mürebbiye olmam daha iyi. Hayatımın her gününde ondan 
bıkacağım.” 


Molly kendine, “Roger'dan bıkmak!” dedi. Yüksek sesle, “Sanırım, 
şimdiki gibi olması en iyisi,” diye cevap verdi. “Sadece onun için çok 
üzgünüm, çok. O seni çok seviyor. Seni onun gibi sevecek başka kimse 
bulamayacaksın.” 


“Çok iyi. Şansımı kullanmalıyım. Ve çok fazla aşkın benim için oldukça 
bunaltıcı olduğuna inanıyorum. Ben tek bir kişisel aşığa tümüyle 
adanmaktan değil, daha çok yaygın bir şeyden hoşlanıyorum.” 


Molly, “Sana inanmıyorum,” dedi. “Ama artık bundan bahsetmeyelim. En 
iyisi şimdiki gibi kalsın. Bu sabah üzgün olacağından neredeyse 
emindimöyle düşünüyordum. Ama şimdi bunu bırakalım. Pencereden dışarı 
bakarak sessizce oturdu, kalbi acıyla doluyordu, nasıl ya da neden olduğunu 
bilmiyordu. Ama konuşamıyordu. Eğer konuşursa ağlamaya başlayacaktı. 
Cynthia bir süre sonra yumuşak bir şekilde yanına yaklaştı. 


Alçak sesle, “Bana kızdın, Molly,” diye başladı. Ama Molly keskin bir 
hareketle ona döndü: 


“Ben! Benim bu meseleyle hiçbir işim yok. Buna senin karar vermen 
lazım. Neyin doğru olduğunu düşünüyorsan onu yap. Senin doğruyu 
yaptığına inanıyorum. Sadece bunu tartışmak istemiyorum ve konuşarak 
bunu uzatmak istemiyorum. Çok yorgunum, canım.” Şimdi nazik bir 
şekilde konuşuyordu. “Ve ne dediğimi pek bilmiyorum. Eğer ters 
konuşursam aldırma.” Cynthia hemen cevap vermedi. Sonra şöyle dedi: 


“Seninle gelip sana yardım etmemi ister misin? Dün bunu yapabilirdim; 
ve mektubumu açmadığını söylüyorsun, bu yüzden henüz işitmedi. Ve 
biliyorsun her zaman kendime göre zavallı Osborne?'dan hoşlandım.” 


Molly, Cynthia'nın her şeyden sonra bu durumda sadece güdü olan 
hareketlerinin nedenini zorlukla anlayarak, “Söyleyemem; söylemeye 
hakkım yok,” diye cevap verdi. “Babam yargılayabilir; sanırım, belki de sen 
yapmasan daha iyi olur. Ama benim düşüncelerime bakma; ben sadece 
senin yerinde olsam ne yapmak istediğimi söyleyebilirim.” 


Cynthia, “Bu herhangi biri kadar senin de hatrın için Molly,” dedi. 


“Oh, o zaman yapma! Bugün oturmak için yorgunum; ama yarın iyi 
olacağım; eğer böyle ciddi bir zamanda eve benim hatrım için geliyorsan 
bundan hoşlanmam.” 


Cynthia düşüncesizce yaptığı teklif reddedilince yarı memnun olarak, 
“Çok iyi,” dedi; çünkü kendi kendine düşünerek, “Her şeyden sonra bu 
utandırıcı olacaktı,” dedi. Böylece Molly, Toprak Sahibi'ni nasıl bulacağını, 
Osborne'nun kâğıtları arasında nasıl keşifler yaptığını ve nasıl bir kanaate 
vardığını merak ederek arabayla yalnız gitti. 


53.Beklenmedik Gelişler 


Robinson, Molly için kapıyı, neredeyse araba Malikâne? ye tamamen 
yaklaşmadan açtı ve ona Toprak Sahibi'nin onun dönüşü için çok istekli 
olduğunu ve onu birkaç kez arabanın görünüp görünmediğini anlamak için 
Hollingford ve Hamley arasındaki tepe yolunun göründüğü yukarıdaki 
pencereye yolladığını söyledi. Molly oturma odasına gitti. Toprak Sahibi 
onu bekleyerek odanın ortasında duruyordu —aslında dışarı çıkıp onu 
karşılamak istiyordu ama bu yas evinde her zamanki gibi hareket etmesini 
önleyen ciddi bir kural duygusuyla kendini engelliyordu. Elinde heyecan ve 
duyguyla titreyen bir kâğıt tutuyordu; ve dört ya da beş açık mektup 
yanındaki masaya dağılmıştı. 


“Hepsi doğru,” diye başladı; “O, onun eşi ve o da onun kocası kocasıydı 
buna denecek kelime bu buydu! Çünkü buöyleydi! Zavallı çocuk! Zavallı 
çocuk! Ona çok şeye mal oldu. Tanrım bu benim hatam değildi. Oku bunu, 
canım. Bu bir sertifika. Tamamen düzenli Osborne Hamley ve MarieAim&e 
Scherer bölge kilisesi, her şey ve şahitler. Oh, canım!” En yakın sandalyeye 
oturdu ve inledi. Molly onun yanına oturdu ve onu evlilik gerçeğine ikna 
etmek için incelemesine gerek olmayan, yasal belgeyi okudu. Okumayı 
bitirdikten sonra, Toprak Sahibi? nin bir sonraki tutarlı sözlerini bekleyerek 
onu elinde tuttu; çünkü yarım yarım cümlelerle kendi kendine konuşmaya 
devam ediyordu. “Ay, ay! Bu öfke ve şikâyetin sonucu. O, bunu yapabilen 
tek kişiydive o gittiğinden beri daha kötü oldum. Daha kötü! Daha kötü! Ve 
ne olduğuna bakın! O benden korkuyordu ay korkuyordu. Doğrusu 
bukorkuyordu. Bu korku, her şeyi kendine saklamasına yol açtı ve üzüntü 
onu öldürdü. Buna kalp hastalığı diyebilirler çocuğum, çocuğum, şimdi 
daha iyi anlıyorum; ama çok geç, bunun acı tarafı bu çok geç, çok geç!” 
Elleriyle yüzünü kapadı ve Molly artık buna dayanamayana kadar ileri geri 
sallandı. 


“Bazı mektuplar var,” dedi. “Onları okuyabilir miyim?” Başka bir zaman 
olsa bunu sormazdı; yaşlı adamın sessiz acısından dolayı sabırsızlığa 
kapılarak bunu yapmaya yönelmişti. 


“Ay, onları oku, oku,” dedi. “Belki yapabilirsin. Sadece oradan buradan 
bazı kelimeleri okuyabildim. Onlara bakman için oraya koydum; bak ve 
bana içlerinde ne olduğunu söyle.” 


O günlerde Molly'nin yazılı Fransızca bilgisi Memoires de Sully'nin|118| 
Fransızcası'nı bildiği kadar iyi değildi ve mektupların ne imlası ne de 
yazılışı iyi değildi; ama bazı masum aşk ve sanki onun yargıları 
yanılmazmış gibi Osborne'nun isteğine boyun eğiş ile onun amaçlarına 
güven cümlelerini yeterince iyi bir şekilde konuşma İngilizcesi'ne 
çevirmeyi başardı“küçük bir dille” anlatılan küçük cümleler Toprak 
Sahibi'nin kalbinde bir yuva buldu. Belki de Molly Fransızca'yı daha kolay 
okumuş olsaydı onları böyle etkileyici, sade, kırık kelimeler hâlinde 
çevirememiş olacaktı. Orada burada bazı İngilizce cümleler vardı; meraklı 
Toprak Sahibi, Molly*yi beklerken bunları okumuştu. Molly durdukça, 
“Devam et,” diyordu. Yüzünü elleriyle kapatıyordu ve her duraklamada bu 
iki kelimeyi tekrarlıyordu. Aimg&e” nin başka mektuplarını bulmak için 
ayağa kalktı. Kâğıtları incelerken özel bir şeye rastladı. “Bunu gördünüz 
mü, efendim? Bu vaftiz sertifikasını,” (yüksek sesle okudu) “Roger Stephen 
Osborne Hamley, doğumu Haziran 21, 183, Osborne Hamley ve eşi Marie— 
Aimee'nin çocuğu.” 


Toprak Sahibi, “Onu bana ver,” dedi, şimdi sesi kırgındı ve elini uzattı, 
““Roger', bu benim, “Stephen, bu zavallı yaşlı babam: O benim kadar 
yaşlanmadan öldü; ama her zaman onu çok yaşlı olarak düşündüm. O, 
Osborne çok küçük bir çocukken onu en çok seven kişiydi. Babam 
Stephen'ı düşünmüş olması ne kadar iyi. Ay! Bu onun adıydı. Ve 
OsbormeOsborne Hamley! Bir Osborne Hamley yatağında ölü olarak 
yatıyor ve diğerini diğerini hiç görmedim ve bugüne kadar hiç işitmedim. 
Ona Osborne denmesi lazım, Molly. Bir Roger varbunun için iki neden var; 
ama biri işe yaramayan yaşlı bir adam; ve eğer bu küçük şeye Osborne 
denmezse bir daha hiç Osborne olmayacak; onu buraya getireceğiz, ona bir 
bakıcı tutacağız ve annesini yaşamının sonuna kadar kendi ülkesinde rahat 
ettireceğiz. Bunu sağlayacağım, Molly. Bunu bulduğun için iyi ettin. 
Osborne Hamley! Ve eğer Tanrı bana bir lütufta bulunursa, o benden hiçbir 
zaman ters bir laf işitmeyecekhiçbir zaman! Benden korkmayacak. Oh, 
Osborne'num, Osbome'num” (dolup taşmıştı) “sana söylediğim her sert söz 


için kalbimin ne kadar acı ve üzüntü dolu olduğunu biliyor musun? Şimdi 
seni ne kadar çok sevdiğimi biliyor musun oğlum oğlum?” 


Mektupların genel havasından Molly, annenin Toprak Sahibi'nin 
düşündüğü kadar kolayca çocuğundan ayrılmaktan memnun olacağından 
kuşkuluydu. Belki onlar çok akıllı değildi (gerçi Molly bunu hiç 
düşünmemişti) ama aşk dolu bir kalp her satırda nazik sözler söylüyordu. 
Yine de o zaman Molly bu kuşkusundan bahsetmeyecekti; ama daha çok, 
küçük Roger Stephen Osborne Hamley'in muhtemel zarafet ve 
büyüleyiciliğinden söz edecekti. Toprak Sahibi'nin her olayın özelliklerini 
merak ederek kendini yormasına izin verdi, varsayımlarda bulunmasına 
yardım etti; ve onların ikisi de olasılıklar konusundaki eksik bilgileriyle 
gerçekle ilgili en garip, fantastik ve inanılmaz tahminleri yaptılar. Ve 
böylece o gün geçti ve gece oldu. 


Cenazeye davet edilmek isteyen fazla insan yoktu ve bu işleri, Bay 
Gibson ile Toprak Sahibi'nin kuşaklar boyu işlerini yapan insanlar üstlendi. 
Ama Bay Gibson ertesi sabah erkenden geldiğinde Molly, aklına gelen ama 
Toprak Sahibi'nin aklına gelmemiş görünen, Winchester yakınında yalnız 
yaşayan, uzaktaki evinde ölü olarak yatan eşinin gelmesini değilse bile 
mektuplarını bekleyen dul kadına kaybı hakkındaki bilginin nasıl 
gönderileceği konusundaki bu soruyu ona yöneltti. Onun yabancı el 
yazısıyla yazılmış olan mektuplarından bir tanesi zaten genellikle tüm 
mektuplarının oyollandığı (o postahaneye (ogelmişti oama kuşkusuz 
Malikâne'dekilerin hiç birisi bunu bilmiyordu. 


Bay Gibson derin düşüncelere dalarak, “Ona anlatılması lazım,” dedi. 
Kızı, “Evet, anlatılmalı,” diye cevap verdi. “Ama nasıl?” 


Sanki sorunun çözümünü ertelemek istermiş gibi, “Bir ya da iki gün 
beklemenin zararı yok,” dedi. “Bu onu kaygılandıracak, zavallı şey, ve her 
türlü üzücü olasılık onun aklına gelecekbunların arasında gerçekten olan 
şey de olacak; bu bir çeşit hazırlık olacak.” 


Molly, “Ne için? En sonunda bir şey yapılmalı,” dedi. 


“Evet; doğru. Yazdığını ve onun çok hasta olduğunu söylediğini düşün; 
yarın yaz. Hergün mektuplaştıklarını düşünüyorum ve sonra üç gün sessiz 
kalacak. Bütün bunları nasıl öğrenmiş olduğunu söylersin; sanırım onun 
çok hasta olduğunu bilmelieğer istersen büyük tehlikede olduğunu söyle; ve 
ertesi gün tüm gerçeği söylersin. Bu konuda Toprak Sahibi için 
endişelenmiyorum. Cenazeden sonra çocuk konusunda konuşacağız.” 


Molly, “Hiçbir zaman ondan ayrılmaz,” dedi. 


Babası, “Of! Kadını görene kadar söyleyemem,” dedi; “Bazı kadınlar 
ayrılır. Dediğine göre ihtiyaçları iyi bir şekilde karşılanacak. O bir yabancı, 
kendi halkına ve akrabalarına dönmek isteyebilir. İki şekilde de söylenecek 
çok şey var.” 


“Her zaman böyle söylersin baba. Ama bu durumda sanırım benim haklı 
olduğumu anlayacaksın. Onun mektuplarından bu karara vardım; ama 
sanırım ben haklıyım.” 


“Her zaman böyle söylersin, kızım. Zaman gösterecek. Çocuk erkek, 
değil mi? Bayan Gibson bana özellikle sormamı söyledi. Bu onun, 
Cynthia'nın Roger'ı bırakmasını onaylamasını sağlayacak. Ama aslında 
onun böyle düşünmesi için uzun zaman geçecek olmasına rağmen, bu ikisi 
için de iyi olacak. Birbirlerine uygun değillerdi. Zavallı Roger! Dün ona 
yazmak zor oldu; ve ona ne olacağını kim bilebilir! Evet, evet! İnsanın bir 
şekilde dünyayı dolaşması gerekir. Ama bu küçük çocuğun vâris 
olmasından memnunum. Toprakların, Osborme'nun bir keresinde bana 
anlattığı gibi bir sonraki vârisler olan İrlandalı Hamleyler'e gitmesinden 
hoşlanmayacaktım. Şimdi Molly oradaki zavallı küçük Fransız kadınına şu 
mektubu yaz. Bu mektup onu buna hazırlayacaktır; ve Osborne'nun hatrı 
için onu şoktan nasıl koruyacağımızı biraz düşünmeliyiz.” 


Bu mektubu yazmak, Molly için de oldukça zor bir işti ve yazdığından 
tatmin olana kadar iki ya da üç tanesini yırttı; ve en sonunda daha iyisini 
yapmaktan ümidini keserek onu tekrar okumadan gönderdi. Ertesi gün daha 
kolaydı; Osborne'nun öldüğü gerçeği, kısaca ve nazik bir şekilde anlatıldı. 
Ama bu ikinci mektup gönderildiği zaman Molly'nin kalbi, yabancı bir 
ülkede kocasından yoksun kalan, kocası ondan uzaktayken ölen ve o 
olmadan, iyi özelliklerini, takılıp kalan uzun bir son bakışla, onun 


hafızasına kazınma şansına sahip olmadan gömülen bu zavallı yaratık için 
kanamaya başladı. Düşünceleri bilinmeyen Aimee ile dolu olan Molly, o 
gün Toprak Sahibi'ne ondan çok bahsetti. Torunu hakkında ne kadar vahşi 
olursa olsun herhangi bir varsayımı dinlerdi ama sürekli olarak ona dediği 
gibi “Fransız kadın” hakkındaki her türlü konuşmadan kaçınıyordu; kaba 
değildi ama onun düşüncesine göre o sadece Fransız kadındıgevezelik eden, 
siyah gözlü olan, duygularını gizlemeyen ve hatta belki de çapkın bir 
kadındı. Ona oğlunun dul eşi olduğu için saygıyla davranacaktı ve inandığı 
kadınsı aldatma konusunda düşünmemeye çalışacaktı. Ona görevinin 
sınırına kadar izin verecekti: ama hiçbir zaman onu görmek için 
çağrılmayacağını ümit ediyor ve buna güveniyordu. Avukatı, Gibson, 
herhangi biri ve herkes bu tehlikeye karşı bir savunma grubu kurmak için 
çağrılabilirdi. 


Ama tüm bu süre boyunca gri gözlü, küçük, genç bir kadın yol 
alıyorduona doğru gelmiyordu ama henüz onun yaşayan kocası olduğuna 
inandığı ölmüş oğluna doğru geliyordu. Onun ifade ettiği isteğine rağmen 
hareket ettiğini biliyordu; ama hiçbir zaman onu kendi sağlığı hakkındaki 
korkularını ifade ederek korkutmamıştı; ve o hayata canlı bir şekilde 
bakarak, hiçbir zaman ölümün çok sevdiği birini almak için geldiğini 
düşünmemişti. O hastaydıçok hastaydı, o yabancı kızdan gelen mektup 
böyle diyordu; ama Aimöe, anne ve babasına bakmıştı ve hastalığın ne 
olduğunu biliyordu. Fransız doktor onun becerisini ve bir hemşire olarak 
yetenekli ellere sahip oluşunu takdir etmişti ve o kadınların en beceriksizi 
bile olsa o onun kocası —-onun her şeyi değil miydi? Ve o, yeri onun 
yastığının yanı olan eşi değil miydi? Bu yüzden burada yürütülen mantık 
olmasa bile Aim&e gözlerine dolan ve düzenli bir şekilde, topladığı küçük 
bavula düşen gözyaşlarını yutarak hazırlıklarını yaptı. Ve yanında yerde, 
şimdi neredeyse iki yaşında olan çocuk oturuyordu; ve onun için Aim&e her 
zaman gülümsüyor ve neşeli sözler söylüyordu. Onun hizmetçisi onu 
seviyordu ve ona güveniyordu; ayrıca kadın, insanlığın tecrübesine sahip 
olacak bir yaştaydı. Aim6e ona kocasının hasta olduğunu söyledi ve 
hizmetçi evle ilgili hikâyeyi Aimee'nin tanınan bir eş olmadığından 
haberdar olacak kadar yeterince biliyordu. Ama hanımının kocası her 
neredeyse doğruca oraya gitme konusundaki ani kararına katıldı. Sakınma 
şu ya da bu çeşit eğitimden gelir ve Aimee uyarılardan korkmadı; kadın 
sadece çocuğun kalması için yalvardı. “O çok iyi bir arkadaş,” dedi; “Ve o 


annesini yolculuğunda çok yoracak; belki de babası onu göremeyecek kadar 
hasta olacak.” Aim&e buna karşı şöyle cevap verdi, “Senin için iyi arkadaş 
ama benim için daha da iyi. Bir kadın hiçbir zaman kendi çocuğunu 
taşımaktan yorulmaz” (bu doğru değildi; ama bunun içinde hem hanımı 
hem de hizmetçiyi inandırmaya yetecek gerçek payı vardı) “Ve eğer 
Monsieur herhangi bir şeyi umursayabiliyorsa küçük oğlunun çocukça 
konuşmalarını işitmekten mutlu olacaktır.” Böylece Aimde en yakın 
kavşakta Londra'ya giden akşam arabasını yakaladı. Martha onun yanında, 
onun gidişini gören bir refakatçi ve arkadaş olarak duruyordu ve ona atları 
görünce şimdiden neşeyle cıvıldayan büyük sağlıklı çocuğu uzatıyordu. 
Aimge'nin Londra'da dadı olarak çalışırken tanışmış olduğu Fransız bir 
kadın tarafından işletilen bir “iç çamaşırı” dükkânı vardı ve sabah erken 
kalkan Birmingham arabasına yetişmeden önce gecenin birkaç saatini 
geçirmek için bir otele gitmektense oraya gitmeyi tercih etti. O, salondaki 
bir kanepede uyudu ve bekledi çünkü orada fazladan yatak yoktu; ama çok 
geçmeden Madame Pauline anne için güzel bir fincan kahve ve çocuk için 
de bir çorbayla geldi; onlar tekrar sadece düşünerek, ikisi için de insani olan 
her şey olan “onu” arayarak geniş dünyaya açıldılar. Aim&e, Osborne'nun 
her zaman eve yürümek için arabadan indiğini söylediği şehrin adını 
hatırladı; ve hiçbir zaman garip kaba kelimeyi söylememiş olmasına 
rağmen, yine de onu güzel yavaş bir şekilde tane tane arabacıya söyledi, 
bozuk İngilizcesi”yle oraya ne zaman varacaklarını sordu. Saat dörde kadar 
varamayacaklardı. Yazık! Ve ondan önce ne olabilirdi? Bir kere onun 
yanında olsaydı hiç korkusu kalmayacaktı; onu iyileştirebileceğinden 
emindi; ama onun nazik bakımı altına girmeden önce ne olmamalıydı? Bir 
çok yönde çok yetenekli bir kişiydi ama başka yönlerden çocuksu ve 
masumdu. Araba onu Feversham”da bıraktığında gitmesi gereken yola karar 
verdi. Bir adama bavulunu taşımasını ve ona Hamley Malikânesi”'ne giden 
yolu göstermesini söyledi. 


Hancı, “Hamley Malikanesi!” dedi. “Eh! Şimdi orada çok üzüntü var.” 


Bavulunu taşıyan el arabasının arkasından aceleyle giderken ve ağır 
çocuk kollarında uyurken, nefes nefese ona yetişmeye çalışırken, 
“Biliyorum, biliyorum,” dedi. Nabzı bütün vücudunda atıyordu; gözleriyle 
dışarıyı zorlukla görüyordu. Bir yabancı olduğu için, onu gördüğünde evin 


kapalı olan perdelerinin onun için bir önemi|119| yoktu; acele etti, 
tökezledi. 


Handan gelen adam, “Arka kapı mı yoksa ön kapımı bayan?” diye sordu. 


“En yakın olanı,” dedi. Ve “en yakın” olan ön kapıydı. Molly Toprak 
Sahibi?'yle, Aim&e'nin kocasına yazdığı mektupların tercümesini okuyarak, 
karanlık oturma odasında oturuyordu. Toprak Sahibi onları dinlemekten hiç 
yorulmuyordu; Molly? nin sesi onu yatıştırıyor ve teselli ediyordu, çok tatlı 
ve yumuşaktı. Eğer aynı mektubu ikinci kere okurken bir kelimenin yerine 
başka bir şey söylerse bir çocuğun yaptığı gibi onu dürtüyordu. Ev bu 
öğleden sonra şimdi son birkaç gündür olduğu gibi çok sakindi; ama gerek 
olmadığı hâlde bütün hizmetçiler ayak uçlarına basarak yürüyorlar, alçak 
sesle konuşuyorlar ve kapıları mümkün olduğu kadar yavaşça 
kapatıyorlardı. En yakın ses ya da canlı yaşam belirtisi bahar gevezeliği 
işine başlamış olan ağaçlardaki kargalardı. Aniden bu sessizliğin içinde ön 
kapının çıngırağı çalındı ve evin içinde çalınmaya devam etti; cahil, güçlü 
bir el tarafından çekilmişti. Molly okumayı bıraktı; o ve Toprak Sahibi 
şaşkınlık içinde, korkuyla birbirlerine baktılar. Belki de ikisinin de aklında 
Roger'ın ani (ve mümkün olmayan) dönüşü düşüncesi vardı; ama ikisi de 
konuşmadı. Alışılmadık çağrıya cevap vermek için Robinson'un acele 
ettiğini duydular. Dinlediler; ama gerisini duymadılar. İşitecek biraz daha 
şey vardı. Yaşlı hizmetçi kapıyı açtığında orada kollarında bir çocuk olan 
bir bayan duruyordu. O, hazırlamış olduğu İngilizce cümleyi söyledi. 


“Bay Osborne Hamley'i görebilir miyim? Onun hasta olduğunu 
biliyorum; ama ben onun eşiyim.” 


Robinson, hizmetçiler tarafından uzun süredir şüphelenilen ve en sonunda 
efendisinin öğrendiği bazı sırlar olduğunun farkındaydıbu meselenin içinde 
genç bir kadın olduğunu tahmin etmişti; ama şimdi önünde durup sanki 
yaşıyormuş gibi ölü kocasını sorunca, Robinson'un sahip olmuş olabileceği 
herhangi bir düşünce onu terk etmişti; ona gerçeği anlatamazdı; sadece 
kapıyı açık tutabilir ve ona “Biraz bekleyin, geri geleceğim,” diyebilirdi ve 
kendini Molly'nin orada olduğunu bildiği oturma odasına atabilirdi. 
Çırpınarak ve acele ederek yaklaştı ve ona, onun korkuyla bembeyaz 
olmasına yol açan bir şey fısıldadı. 


Toprak Sahibi heyecanla titreyerek, “Nedir? Nedir?” dedi. “Bunu benden 
saklamayın. Buna dayanamam. Roger...” 


İkisi de onun bayılacağını düşündü; kalkmış ve Molly” ye doğru gelmişti; 
şüphe her şeyden daha kötüydü. 


Molly, “Bayan Osborne Hamley burada,” dedi. “Ona kocasının çok hasta 
olduğunu anlatmak için mektup yazmıştım ve o gelmiş.” 


Robinson, “Onun ne olduğunu bilmediği görülüyor,” dedi. 


Toprak Sahibi bir köşeye çekilerek, “Onu görememonu göremem,” dedi. 
“Sen git Molly, olmaz mı? Sen git.” 


Molly kararsız bir şekilde bir ya da iki dakika durdu. O da görüşmeden 
kaçınıyordu. Robinson araya girdi: “Çok zayıf görünüyor ve büyük bir 
bebek taşıyor, nereden beri taşımakta olduğunu sormak için durmadım.” 


Bu anda kapı yavaşça açıldı ve tam onların ortasına griler giyinmiş küçük 
figür, çocuğun ağırlığıyla düşmeye hazır gibi görünerek geldi. 


Toprak Sahibi'ni hemen görmeyerek, “Sen Molly'sin,” dedi. “Mektubu 
yazan bayan; bazen sizden bahsediyordu. Bırakın ona gideyim.” 


Molly cevap vermedi, sadece böyle anlarda gözler ciddi ve ayrıntılı bir 
şekilde konuşur. Aim&e onların anlamını okudu. Bütün söylediği şu oldu: 
“O ölmedi oh, kocam kocam!” Kolları gevşedi, vücudu sallandı, çocuk 
bağırdı ve yardım istemek için kollarını uzattı. Bu yardımı ona, Aim&e 
döşemenin üzerine hareketsiz bir şekilde düşmeden hemen önce, 
büyükbabası verdi. 


Şimdi yattığı yerde ona geri dönmek için çalışan ve mücadele eden küçük 
çocuk, “Anne, anne!” diye bağırdı; o kadar güçlü bir şekilde mücadele etti 
ki, Toprak Sahibi onu bırakmak zorunda kaldı ve o arkasında Molly'nin 
başını tutarak oturduğu zavallı hareketsiz vücuda doğru emekledi; bu arada 
Robinson su, şarap ve yardım için daha fazla kadın getirmeye gitti. 


Toprak Sahibi onun üzerine eğilerek ve onun acısından dolayı bir kez 
daha ağlayarak, “Zavallı şey, zavallı şey!” dedi. “O çok genç Molly ve onu 
çok sevmiş olmalı.” 


Molly hemen, “Kesinlikle!” dedi. Başlığı gevşetiyordu ve yıpranmış ama 
temiz bir şekilde onarılmış olan eldivenleri çıkarıyordu. Yumuşak, gür siyah 
saçları, solgun, masum yüzü çevreliyorduküçük dikkate değer kahverengi 
ellerinde| 120) evlilik yüzüğü tek ziynet eşyasıydı. Çocuk parmaklarını onun 
bir parmağına dolamıştı, dokunaklı bir ağlamayla onun üzerine abanmıştı, 
ağlaması giderek, “Anne, anne!” diye bir inlemeye dönüşüyordu. Onun 
yalvarışlarının artmasıyla eli hareket etti, dudakları titredi, yavaş yavaş 
bilinci geri geldi. Gözlerini açmadı ama kirpiklerinin arasından büyük, ağır 
gözyaşları süzüldü. Molly onun başını kendi göğsüne yasladı; ve ona şarap 
vermeye çalıştılar —bundan kaçındı suyu reddetmedi; hepsi buydu. En 
sonunda konuşmaya çalıştı. “Beni götürün,” dedi, “Karanlığa götürün. Beni 
yalnız bırakın.” 


Böylece Molly ile kadınlar onu kaldırdılar, taşıdılar ve evin en iyi yatak 
odasındaki yatağa yatırdılar. Zaten solgun olan ışığı daha da kararttılar. 
Kendisi bilinçsiz bir ceset gibiydi, bütün yaptıklarına karşı ne yardım ediyor 
ne de direnç gösteriyordu. Ama Molly kapının önünde beklemek için 
odadan çıkmadan önce Aimge'nin kendisiyle konuştuğunu duydu. 


“Yiyecekbebek için ekmek ve süt.” Ama kendisine yiyecek getirdikleri 
zaman sadece geri çekildi ve bir kelime etmeden yüzünü duvara döndü. O 
acele içerisinde çocuk, Robinson ve Toprak Sahibi'yle kaldı. Bazı 
bilinmeyen ama şanslı nedenlerden dolayı Robinson'un kırmızı yüzü ile 
kalın sesinden hoşlanmadı ve kararlı bir şekilde büyükbabasını tercih etti. 
Molly aşağı indiği zaman Toprak Sahibi'ni yüzünde günlerdir olduğundan 
çok daha huzurlu bir ifadeyle çocuğa yemek yedirirken buldu. Çocuk arada 
sırada sözle ve hareketle Robinson'dan hoşlanmadığını göstermek için 
ekmek ve sütünü yemeği bırakıyordu. Bu hareket, daha çok iltimas gösteren 
Toprak Sahibi'ni neşelendirirken, yaşlı hizmetçiyi de sadece eğlendiriyordu. 


Molly sorulmadan bilgi vererek, “Çok sakin olarak yatıyor ama ne 
konuşuyor ne de yemek yiyor. Hatta ağladığını bile düşünmüyorum,” dedi 
çünkü Toprak Sahibi o an torununa bir çok soru sormakla meşguldü. 


Robinson araya girdi: “Dick Hayward, Hamley Hanı'ndaki bagajları 
taşıyan adam, onun geldiği arabanın Londra'dan sabah saat beşte hareket 
ettiğini söyledi ve yolcular onun yolda diğerlerinin fark etmediğini 
düşündüğü zamanlarda çok ağladığını, onlarla yemeğe gelmediğini ve 
çocuğunu beslediğini söylemişler.” 


Toprak Sahibi, “Yorulmuş; bırakalım dinlensin,” dedi. “Ve bu küçük 
çocuğun kollarımda uyuyacağına inanıyorum. Tanrı onu korusun.” Ama 
Molly dışarı süzüldü ve bir çocuğu babasına yazdığı bir notla Hollingford'a 
yolladı. Kalbi zavallı yabancıya ısınmıştı ve onun durumunda izlenecek 
yolun ne olması gerektiğinden emin değildi. 


Zaman zaman kendisinden fazla büyük olmayan, orada gözleri açık olarak 
ama bir ölü kadar hareketsiz olarak yatan kıza bakmak için yukarı 
çıkıyordu. Yumuşak bir şekilde üstünü örttü ve ara sıra da onun şefkatli 
varlığını hissetmesine izin verdi; ve yapmasına izin verilen tek şey bu oldu. 
Toprak Sahibi meraklı bir şekilde çocukla ilgileniyordu ama Molly'nin 
üstün sevecenliği anne içindi. Güçlü, cesur, sağlıklı küçük çocukta hayran 
olduğu şey, kollarında, bacaklarında ve elbiselerinin her tarafında ona şefkat 
ve tutumlu bir dikkat gösterilmiş olmasıydı. Bu arada Toprak Sahibi 
fısıltıyla şunu söyledi: 


“O bir Fransız kadını gibi değil, öyle değil mi, Molly?” 


“Bilmiyorum. Fransız kadınlarının nasıl olduğunu bilmiyorum. İnsanlar, 
Cynthia'nın Fransız olduğunu söylüyor.” 


“Ve bir hizmetçiye benzemiyor. Benim Roger'ımla ilgilendiği için 
Cynthia'dan böyle bahsetmeyelim. Bundan sonra yapabildiğim kadar çabuk 
Roger ile onu nasıl mutlu edeceğimi ve onları hemen evlendireceğimi 
düşünmeye başladım; ve sonra o mektup geldi! Ben onu gelin olarak hiç 
istemedim, hiç. Ama öyle görünüyor ki o istedi; ve o kendisi için çok şey 
isteyen bir adam değildir. Ama şimdi hepsi bitti; sadece ondan 
bahsetmeyelim; ve belki dediğin gibi İngiliz”den çok Fransız'dır. Sanırım, 
bu zavallı şey nazik bir kadına benziyor. Ümit ederim ona bakacak 
arkadaşları vardıryirmiden fazla olamaz. Benim zavallı çocuğumdan daha 
büyük olduğunu düşünüyordum.” 


Molly, “Sevimli, nazik bir yaratık,” dedi. “Amaama bazen bunun onu 
öldürdüğünü düşünüyorum; ölü birisi gibi yatıyor.” Ve Molly bu düşünceyle 
yumuşak bir şekilde ağlamaktan kendini alamadı. 


Toprak Sahibi, “Hayır, hayır!” dedi. “Birinin kalbini kırmak o kadar kolay 
değildir. Bazen öyle olmasını isterdim. Ama insan, İncil'de dendiği gibi 
“bütün kararlaştırılan günleri” yaşamaya devam etmeli. Ama onun için 
elimizden geleni yapacağız. Yolculuk yapacak hâle gelene kadar onun 
gitmesine izin vermeyeceğiz.” 


Molly, Toprak Sahibi'nin kararlı göründüğü bu gidiş konusunu merak etti. 
Çocuğun kalmasını istediğinden emindi; belki de böyle yapmak için yasal 
bir hakkı vardı; ama anne ondan ayrılacak mıydı? Ama babası sorunu 
çözecektibabasını her zaman net görüşlü ve tecrübeli olarak düşünürdü. 
Onun gelmesini bekledi. Şubat akşamüstü sürüyordu; çocuk büyükbabası 
yorulana kadar Toprak Sahibi'nin kollarında uyudu ve onu kanepeye 
yatırdı: bu kanepe Bayan Hamley'in eskiden yastıklarla desteklenerek yarı 
yatar şekilde uzandığı büyük kare şeklinde köşeleri olan sarı kanepeydi. 
Onun zamanından beri duvara dayanmıştı ve sadece odayı dolduran bir 
mobilya olarak hizmet ediyordu. Ama bir kere daha onun üstünde bir insan 
yatıyordu; bu, bazı eski İtalyan resimlerindeki melekler gibi küçük bir 
insandı. Toprak Sahibi çocuğu yatırınca eşini hatırladı. Molly'ye şunları 
söylerken onu düşündü: 


“Eğer bunu görseydi ne kadar mutlu olurdu!” Ama Molly yukardaki 
zavallı genç dulu düşündü. Aime&e ilk andan beri “onundu”. O anda ama 
önce çok uzun bir süre geçmiş gibi görünmüştü babasının geldiğini gösteren 
hızlı sesleri duydu. İçeriye sadece ateşin aleviyle aydınlanmış olan odaya 
girdi. 


54.Molly Gibson*un Değeri Anlaşılıyor 


Bay Gibson dondurucu yolculuğundan sonra ellerini ovuşturarak içeri 
girdi. Molly, onun gözlerindeki bakıştan, Malikâne'deki işlerin durumu 
hakkında birisi tarafından tamamen bilgilendirilmiş olduğu kararına vardı. 
Ama sade bir şekilde yaklaştı, Toprak Sahibi'ni selamladı ve ona ne 
söylendiğini duymak için bekledi. Toprak Sahibi el yordamıyla yazı 
masasındaki mumu arıyordu ve cevap vermeden önce onu yaktı. 
Arkadaşına onu takip etmesi için işaret ederek yumuşak bir şekilde 
kanepeye gitti ve ışık ya da sesle onu uyandırmamak için çok dikkat ederek, 
ona uyuyan çocuğu gösterdi. 


Bay Gibson, Toprak Sahibi'nin beklediğinden daha çabuk ateşin yanına 
dönerek, “Evet! Bu iyi genç bir beyefendi,” dedi. “Ve anladığım kadarıyla 
anne de burada. Ona dememiz gerektiği gibi Bayan Osborne Hamley, 
zavallı şey! Bu, onun için eve üzücü bir dönüş; çünkü onun ölümden haberi 
olmadığını duydum.” Tam olarak herhangi bir kişiye bakmadan 
konuşuyordu böylece Molly ya da Toprak Sahibi istedikleri gibi cevap 
verebilirlerdi. Toprak Sahibi şöyle dedi: 


“Evet! Bunu korkunç bir şok olarak hissetti. O, yukarıda en iyi yatak 
odasında. Eğer sana izin verirse onu görmeni isterim Gibson. Zavallı 
oğlumun hatrı için ona karşı olan görevimizi yapacağız. Oğlunun burada 
yattığını görebilmesini isterdim; çok isterdim. Bütün bunları kendine 
saklamasının onun üzerinde sıkıntı yarattığını söyleyebilirim. Ama beni 
tanıyabilirdi. Benim havlamamın ısırmamdan daha gürültülü olduğunu 
bilebilirdi. Ama şimdi hepsi bitti; ve eğer ben çok keskinsem Tanrı beni 
affetsin. Ben şimdi cezalandırıldım.” 


Molly, anne adına sabırsızlandı. 


“Baba, onun çok hasta olduğunu hissediyorum; belki de 
düşündüğümüzden daha kötü. Hemen gidip ona bakacak mısın?” 


Bay Gibson yukarı çıkarken onu izledi ve Toprak Sahibi de, şimdi 
görevini yaptığını düşünerek ve çocukla kalma isteğini yendiği için biraz 
kendinden tatmin olma duygusu hissederek geldi. Onun götürüldüğü odaya 


girdiler. İlk seferki gibi hareketsiz bir şekilde yatıyordu. Gözleri açıktı ve 
duvara dikilmişti ama gözyaşı yoktu. Bay Gibson onunla konuştu ama o 
cevap vermedi; nabız atışını dinlemek için elini kaldırdı; hiç fark etmedi. 


Molly'ye, “Bana hemen biraz şarap getirin ve biraz et suyu isteyin,” dedi. 


Ama o yan tarafına yatarken, şarabı ağzına koymak için uğraşıyordu ama 
onu almak ya da yutmak için hiçbir çaba göstermedi ve şarap yastığa 
döküldü. Bay Gibson hemen odadan çıktı; Molly küçük, cansız eli okşadı; 
Toprak Sahibi sessiz bir korkuyla ayakta durdu, bu kadar genç ve çok 
sevilmiş olan birisinin yaşayan ölü gibi olmasından etkilenmişti. 


Bay Gibson basamakları ikişer ikişer çıkarak geldi; kollarında yarı 
uyanmış olan çocuğu taşıyordu. Onu daha da uyandırmaktan 
kaçınmadıonun feryat edip ağlamasına üzülmedi. Gözleri yatağın 
üzerindeki, bu sesle tepeden tırnağa titreyen vücuttaydı; çocuk arkasına 
yatırılınca ve sarılarak daha yakına gelmeye uğraşınca Aim&e arkasına 
döndü ve onu kollarına aldı. Ona ninni söyleyerek, anne sevgisinin 
yumuşak alışkanlığıyla onu yatıştırdı. 


Düşünceden çok alışkanlık ya da içgüdü olan bu zayıf bilinci 
kaybetmeden önce, Bay Gibson onunla Fransızca konuştu. Çocuğun “anne” 
sözcüğü ona bu ipucunu vermişti. Onun donuklaşan beynine en anlaşılabilir 
gelen kesinlikle dil olmalıydı; şimdi olduğu gibi sadece Bay Gibson bunu 
düşünmüyordu ona emir verilen ve itaat etmeyi öğrendiği şey dildi. 


Bay Gibson'un dili başlangıçta biraz tutuktu ama zaman geçtikçe daha 
seri şekilde konuşuyordu. Ondan, önce kısa cevaplar ve sonra daha uzun 
cevaplar aldı ve daha fazla beslenme sağlayana kadar zaman zaman ona 
küçük şarap damlaları verdi. Söylenenlerin anlamını anlamaya yetecek 
kadar çabuk takip edemese de babasının ses tonunun rahatlatıcılığı ve 
sevecenliği karşısında etkilenmişti. 


Ama bu arada babası yapabildiği her şeyi yaptığı ve bir kere daha aşağı 
indikleri zaman, onlara onun yolculuğu hakkında şu ana kadar 
bildiklerinden daha çoğunu anlattı. Acele, engellenme korkusuyla hareket 
etme duygusu, ezici endişe, bölünen gece ve yolculuğun yorgunluğu en 
sondaki şok için onu kötü bir şekilde hazırlamıştı ve Bay Gibson sonuçlar 


için ciddi bir şekilde uyarılmıştı. Ona verdiği cevaplarda garip bir şekilde 
konudan sapmıştı; Bay Gibson onun konudan saptığını algıladı ve onun 
duygularını geri getirmek için çok çaba gösterdi; ama Bay Gibson bedensel 
bir hastalığın gelmekte olduğunu öngörüyordu ve o gece geç vakte kadar 
orada kalıp, Molly ve Toprak Sahibi? yle bir çok şeyi ayarladılar. Onun 
durumundan doğan bir ve tek teselli ertesi gün cenaze günü onun tamamen 
bilinçsiz olma olasılığıydı. Günün ileri gelen duygularıyla yorulan Toprak 
Sahibi, şimdi bir sonraki on iki saatin işleri ve uğraşlarıyla ilgilenemeyecek 
gibi görünüyordu. Yatağa gitmek istemeyerek, daha üç saat önce gözünde 
en sevdiği şey olan torununu düşünmeyi reddederek, başını elleri arasına 
almış oturuyordu. Bay Gibson, Bayan Osborne Hamley'e bakacak olan oda 
hizmetçisine bazı talimatlar verdi ve Molly'nin yatmasında ısrar etti. Ayakta 
kalması gerektiği konusunda yalvarınca, şöyle dedi: 


“Şimdi Molly, eğer emirlere uysaydı yaşlı Toprak Sahibi'nin ne kadar az 
soruna yol açacağına bak. Kendi istediği gibi davranarak sadece endişesini 
arttırıyor. Ama insan büyük bir acı olunca her şeyi bağışlıyor. Ama senin 
gelecek günler için tüm gücünü toplamak amacıyla yeterince yapacak şeyin 
var; ve şimdi yatman lazım. Sadece senin en yakın görevin için diğer şeyleri 
gördüğüm kadar açık bir şekilde kendi yolumu görmeyi isterdim. Ayrıca, 
Roger'ın gitmesine hiçbir zaman izin vermemeyi de isterdim; o da bunu 
isterdi, zavallı adam! Sana Cynthia” nın çok acele bir şekilde Kirkpatrick 
amcasına gittiğini söylemiş miydim? Bu ziyaretin Rusya'ya mürebbiye 
olarak gitmek için kullanılmasından şüpheleniyorum.” 


“Bunu istemekte tamamen ciddi olduğuna eminim.” 


“Evet, evet! Tam zamanıdır. Gitme niyetinde samimi olduğunu 
düşündüğünden kuşkum yok. Ama en büyük şey, şimdiki zaman ve yerin 
nahoşluğundan kurtulmaktır; ve Kirkpatrick amca bunu bir buz sarayı olan 
NishniNovgorod'dan daha etkili bir şekilde yapacaktır.” 


Yapmak istediği gibi Molly'nin düşüncelerini başka yöne çevirmişti. 
Molly, Bay Henderson'u, onun teklifini ve sonuçtaki tüm belirtileri 
hatırlamaktan kendini alamıyordu; ayrıca merak ediyor ve istiyordune 
isüyordu? Yoksa uykuya mı dalıyordu? Bu noktanın tümüyle doğrusunu 
bulmadan önce gerçekten uyumuştu. 


Bundan sonra tekdüze bir bakımla uzun günler geçti; çünkü hiç kimse 
Bayan Osborne Hamley'in yakalandığı üzücü hastalık sırasında, Molly'nin 
Malikâne'yi terk etmesini düşünmüyor gibi görünüyordu. Babası bakım 
işinde fazla aktif bir rol oynamasına izin vermiyordu. Toprak Sahibi, ona 
kayıtsız şartsız yetki vermişti ve o, bilinçsiz bir şekilde yatan Aime'ye 
bakmak için iki tane becerikli hastane hemşiresi görevlendirdi; ama 
Molly'ye onun tedavisi ve diyeti için gereken talimatları almak için gerek 
vardı. Küçük çocukla ilgilenmek için istenmiyordu; Toprak Sahibi çocuğun 
paylaşılamayan sevgisi konusunda çok kıskançtı ve hizmetçilerden birisi 
onun gerçek fiziksel sorumluluğuyla görevlendirilmişti; ama onun, hem ölü 
oğlu için duyduğu hırslı pişmanlık üstün gelince hem de o, oğlunun 
çocuğunda bazı olağanüstü büyüler keşfettiğinde; ve yine Aime'nin uzun 
süren hastalığının belirsizliğiyle ezildiği zaman kendini tutamayan dilini 
dinlemek için birisine ihtiyacı vardı. Molly sıradan konuşmaları dinlemek 
için Cynthia kadar iyi ya da büyüleyici bir dinleyici değildi; ama kalbinin 
ilgili olduğu yerde sempatisi derin ve sonsuzdu. Bu durumda sadece Toprak 
Sahibi'nin açıkça kabul ettiği gibi, Aime&e'nin ayakbağı olmadığını 
gerçekten hissedebilmesini istiyordu. Eğer önüne sade kelimelerle konsaydı 
bu gerçeği kabul edecekti. Aklında olan zayıf bilinçliliğe karşı mücadele 
ediyordu; kendisinden başka kimse sabırsız değilken tekrar tekrar sabırdan 
bahsediyordu; kendisi dışında hiç kimse onun çocuğunu bırakması 
konusundaki en uzak şansı bile düşünmezken, genellikle daha iyi olunca 
tamamen kuvvetlenene kadar Malikâne'den ayrılmasına izin verilmemesi 
gerektiğini söylüyordu. Molly bir ya da iki kere babasına Toprak Sahibi'yle 
çocuğunu terk etmeye rıza göstermesinin olanaksızlığı ve bunun gibi şeyler 
konusunda konuşup konuşamayacağını ve onu uzağa göndermenin 
zorluğunu gösterip gösteremeyeceğini sordu; ama Bay Gibson sadece şöyle 
cevap verdi: 


“Sakin bir şekilde bekle. Doğa ve koşullar şanslarını kullanıp kaybedince 
zaman yeterli olur.” 


Molly'nin, yaşlı hizmetçilerin sevdiği bir kişi olması çok iyiydi; çünkü sık 
sık onun dizginlenmesi ve kontrol edilmesi gerekiyordu. Kesinlikle onu 
destekleyen babasının otoritesi vardı; ve onun kendi rahatı, yararı ya da 
zevki söz konusu olduğunda hiç karışmadığının ve onların iradesine boyun 
eğdiğinin farkındaydılar. Eğer Toprak Sahibi, tek acı çeken kendisi 


olduğunda en mükemmel bir yumuşak başlılıkla boyun eğmiş olduğu bakım 
isteğini bilseydi, çok büyük bir öfkeye kapılırdı. Ama Molly bunu 
düşünmüyordu, diğerleri için yapabileceği şeyleri yapmak ve babasının 
günlük ziyaretlerinde ona verdiği çeşitli görevleri hatırlamak için istekliydi. 
Belki onu yeterince esirgemiyordu; istekliydi ve şikâyet etmiyordu; ama bir 
gün Bayan Osborne Hamley hemşirelerin dediği gibi “köşeyi döndükten” 
sonra, o yeni doğmuş bir bebek gibi zayıf bir şekilde ama tüm becerileri 
geri dönmüş ve ateşi düşmüş olarak yatarken bahar tomurcukları açtığında 
ve bahar kuşları neşeyle şakırken Molly, babasının ani bir sorusuna, kendini 
çok yorgun hissettiğini; başının çok ağrıdığını ve üstesinden gelmek için 
çok çaba göstermesi gereken bir düşünce tembelliğine kapıldığını 
söyleyerek cevap verdi. 


Bay Gibson ani bir endişe ve neredeyse bir pişmanlık acısıyla, “Devam 
etme,” dedi. “Burada yatsırtını güneşe ver. Gitmeden önce gelip sana 
bakacağım.” Ve Toprak Sahibi'ni aramak için gitti. Kadınların yabani otları 
temizledikleri bir bahar buğdayı tarlasında Bay Hamley'e rastlayana kadar 
uzun bir yürüyüş yaptı. Küçük torunu, gürbüz küçük bacaklarının 
gidebildiği en kirli yerleri araştırarak yaptığı kısa yürüyüşlere ara verirken, 
onun parmağını tutuyordu. 


“Evet Gibson, hasta nasıl? Daha iyi mi? Onu dışarı çıkarabilmeyi isterim, 
bugün çok güzel bir gün. Bu onu her şeyden daha kısa zamanda 
kuvvetlendirir. Eskiden zavallı çocuğuma daha çok dışarı çıkması için 
yalvarırdım. Belki onun hakkında endişelendim; ama hava, kuvvetlenmek 
için bildiğim en iyi şeydir. Ama belki, İngiliz havasında burada doğmuş 
kadar iyileşmeyecek; ve orası neresiyse kendi doğduğu yere gidene kadar 
tamamen iyi olmayacak.” 


“Bilmiyorum. Onun burada oldukça iyi olacağını düşünmeye başlıyorum; 
ve buradan daha iyi bir yerde olabileceğini sanmıyorum. Ama bu onun 
hakkında değil. Arabayı Molly'm için isteyebilir miyim?” Bu son 
kelimeleri söylerken Bay Gibson” un sesi boğuluyormuş gibi çıktı. 


Toprak Sahibi çocuğu yere bırakırken, “Kesinlikle,” dedi. Son birkaç 
dakikadır onu kollarında tutuyordu; ama şimdi dikkatle Bay Gibson'un 
yüzüne bakmak istiyordu. Bay Gibson? un kolunu yakalayarak, “Diyorum 
ki,” dedi “Mesele nedir? Yüzünü öyle asma, konuş!” 


Bay Gibson aceleyle, “Sorun yok,” dedi. “Sadece onun evde, gözümün 
önünde olmasını istiyorum.” Eve gitmek için döndü. Ama Toprak Sahibi 
tarlasını ve ot toplayanları bırakıp Bay Gibson'un yanında yürüdü. 
Konuşmak istedi ama kalbi o kadar doluydu ki ne söyleyeceğini 
bilmiyordu. En sonunda, “Şunu diyorum ki, Gibson,” dedi, “Senin Molly'n 
benim için bir yabancıdan çok kendi kızım gibi; ve hepimizin onun üstüne 
çok gittiğimizi düşünüyorum. Çok hatamız olduğunu düşünmüyorsun, değil 
mi?” 


Bay Gibson neredeyse öfkeyle, “Nasıl söyleyebilirim?” dedi. Ama 
herhangi bir telaşlı duygu, içgüdüsel olarak Toprak Sahibi tarafından 
anlaşılıyordu; ve o eve varana kadar bir daha konuşmamasına rağmen 
gücenmedi. Sonra arabayı hazırlatmak için gitti ve atlar getirilirken 
yeterince üzgün bir şekilde durdu. Molly olmadan ne yapacağını 
bilmiyormuş gibi hissediyordu; şimdiye kadar onun değerini hiç 
bilmediğini düşünüyordu. Ama durumu böyle düşününce sessizliğini 
sürdürdü, bu sanki göğsünde bir pencere|121|J varmış gibi yanındakilerin 
onun duygularını görmesini ve işitmesini isteyen biri için kayda değer bir 
çabaydı. Bay Gibson zayıf bir şekilde gülümseyen, gözyaşları içindeki 
Molly'yi arabaya bindirirken öylece durdu. Sonra arabanın basamağına 
çıktı ve onun elini öptü; ama ona teşekkür etmeye ve hayır dua etmeye 
çalışırken kendini kaybetti; ve bir kere daha güvenli bir şekilde yere inince, 
Bay Gibson arabacıya sürmesi için bağırdı. Ve böylece Molly, Hamley 
Malikânesi'ni terk etti. Zaman zaman babası atını pencerenin yanında 
sürüyordu ve bazı küçük neşeli ve açıkça dikkatsiz işaretler yapıyordu. 
Hollingford'a iki mil kadar yaklaşınca atını mahmuzladı ve çabuk bir 
şekilde arabanın pencerelerinin önünden geçti, bunu yaparken içerde 
oturana eliyle öpücük gönderdi. Evi Molly için hazırlamak amacıyla devam 
etti. O geldiğinde Bayan Gibson onu karşılamak için hazırdı. Bay Gibson 
bir ya da iki tane parlak, zorunlu emir vermişti ve Bayan Gibson, 
başkalarına olduğu kadar kendine de dediği gibi, “iki sevgili kızı evde 
olmadan” kendini oldukça yalnız hissediyordu. 


“Tatlı Molly, bu beklenmedik bir zevk. Daha bu sabah babana, 
“Molly'mizin geri döndüğünü ne zaman göreceğiz?” diyordum. Fazla bir 
şey söylemedibiliyorsun hiç söylemez; ama eminim ki doğrudan bana bu 
sürprizi yapmayı, bu zevki tattırmayı düşündüğüne eminim. Biraz yorgun 


görünüyorsunbuna ne diyeceğim? Güzel bir şiir mısrasını hatırlıyorum 
“onun teninin açık renk olduğunu söyle, solgun deme!” bu yüzden sana 
tenin açık renk diyeceğiz.” 


“Ona hiçbir şey demesen iyi olur; ama bırak kendi odasına çıksın ve 
mümkün olduğu kadar çabuk dinlensin. Evde bir iki tane değersiz roman 
yok mu? Onu uykuya götürecek olan bu edebiyattır.” 


Onu karanlık bir odada, elinde okuyormuş gibi yaptığı bir kitapla 
kanepeye uzanmış görmeden bırakmadı. Sonra kapıdan Molly'ye öpücük 
yollayan ve uzaklaştırıldığı için yüzünde ufak bir isteksizlik görünen eşini 
de sürükleyerek uzaklaştı. 


Eşini oturma odasına götürerek, “Şimdi Hyacinth,” dedi, “Çok bakıma 
ihtiyacı var. Çok yorulmuş. Ben bir aptalım. Hepsi bu. Onu tüm endişe ve 
kaygıdan uzak tutmalıyızama bu yüzden hasta olup olmayacağı konusunda 
cevap veremem!” 


“Zavallı şey. Gerçekten yorgun görünüyor. Bana benziyor, duyguları onun 
için çok fazla. Ama şimdi eve geldi, bizi mümkün olduğu kadar neşeli 
bulacak. Kendim için cevap verebilirim; ve sen gerçekten sıkıntılı yüzünü 
düzeltmelisin, canımhastalar için etraflarındaki kişilerin sıkıntılı görünüşleri 
kadar kötü bir şey yoktur. Bugün Cynthia*dan çok hoş bir mektup almıştım. 
Kirkpatrick amca onunla çok ilgileniyormuş gibi görünüyor, ona kızı gibi 
davranıyor; ona eski çağ müziği konseri için bilet vermiş; ve Bay 
Henderson bütün geçenlere rağmen ona uğramış.” 


Bay Gibson bir an, eşi için aklındaki hoş düşünce ve bekleyişlerle, neşeli 
olmanın yeterince kolay olduğunu düşündü; ama onun için kendi çocuğu 
acı çekerek ve daha kötü bir hastalığın belirtisi olabilecek bir şekilde 
rahatsız olarak yatarken, sıkıntılı düşüncelerden vazgeçmek biraz daha 
zordu. Ama gidilecek yola karar verilince her zaman hemen harekete 
geçecek bir adamdı; ve şunu biliyordu, “bazıları uyurken, bazıları 
seyrederdi, dünya böyle dönerdi.” 


Babasının anladığı hastalık Molly'ye geldi; vahşi ya da keskin şekilde 
değildi, bu yüzden korkulacak herhangi bir ani tehlike yoktu; ama onun gün 
geçtikçe azaldığı görülen kuvvetini en sonunda babası onun sürekli olarak 


hasta olduğundan korkana kadar uzun süre aşağı çekti. Cynthia'ya 
söylemek için çok kararlaştırılmış ya da uyarıcı bir şey yoktu ve Bayan 
Gibson olayın karanlık yüzünü mektuplarında ona anlatmadı. “Molly bahar 
havasından etkileniyor”; ya da “Molly Malikâne'de kalırken aşırı yorulmuş 
ve dinleniyor”. Bu küçük cümleler Molly'nin gerçek durumu hakkında 
hiçbir şey anlatmıyordu. Ama sonra, Bayan Gibson'un kendi kendine dediği 
gibi ona Molly'nin durumunu anlatarak Cynthia'nın zevkini bozmak üzücü 
olacaktı; aslında anlatacak fazla bir şey yoktu, günler birbirine benziyordu. 
Ama öyle oldu ki Leydi Harriet her geldiğinde önceleri Bayan Gibson'un 
isteğine karşı ve sonra tüm onayıyla Molly'nin yanında oturdukendine özgü 
bir nedenle Leydi Harriet Cynthia'ya, Bayan Gibson tarafından zorlandığı 
bir mektup yazdı. Şu şekilde oldu: Bir gün Leydi Harriet Moliy'yle 
olduktan sonra birkaç dakikalığına oturma odasında otururken şöyle dedi: 


“Gerçekten Clare, sizin evinizde o kadar çok zaman harcıyorum ki burada 
da bir iş sepeti bulunduracağım. Mary beni dikkate değer bir şekilde 
etkiledi ve anneme bir ayak taburesi yapacağım. Bu bir sürpriz olacak; ve 
bu yüzden onu burada yaparsam bundan hiç haberi olmaz. Sadece 
menekşeler için gereken altın renkli boncukları bu küçük güzel şehirde 
bulamıyorum; ve eminim, eğer istersem benim için yıldızları ve gezegenleri 
yere indirebilecek olan Hollingford, artık boncukları uyduramıyor.” 


“Sevgili Leydi Harriet! Cynthia'yı unutuyorsunuz! Sizin için bir şey 
yapmanın onun için ne kadar büyük bir zevk olacağını düşünün.” 


“Olur mu? O zaman çok zevk alacak; ama ona cevap verecek olan 
sizsiniz. Bana biraz da yün alsın; tanıdık birisine bu kadar zevk vermem ne 
kadar iyi! Ama gerçekten ona yazıp biraz görev verebileceğimi düşünüyor 
musunuz? Ne Agnes ne de Mary şehirde.” 


Bay Kirkpatrick'te kalırken Leydi Harrietden bir mektup alırsa 
Cynthia'nın üzerine düşecek olan aristokratik şerefin yansımasını düşünen 
Bayan Gibson, “Eminim mutlu olacaktır,” dedi. Böylece adresi verdi ve 
Leydi Harriet yazdı. Mektubun ilk kısmında özürler ve işler yer alıyordu; 
ama sonra Cynthia'nın Molly'nin durumundan haberdar olduğundan 
şüphelenmeden devam ediyordu: 


“Bu sabah Molly'yi gördüm. Kendi ailesi dışında kimseyi göremeyecek 
kadar hasta olduğu için iki kere gelmeme izin verilmemişti. Daha iyiye 
doğru bir değişikliği algılamaya başlayabilmemizi isterdim; ama her zaman 
daha çok solgunlaşıyor gibi görünüyor ve Bay Gibson'ın bunu çok endişe 
verici bir durum olarak görmesinden korkuyorum.” 


Bu mektup gönderildikten bir gün sonra, Cynthia sanki buradan ayrılalı 
daha bir saat olmuş gibi soğukkanlılıkla evin oturma odasından içeri girdi. 
Bayan Gibson uyukluyordu ama kendisinin okumakta olduğuna inanıyordu; 
sabahın çoğunda Molly'yle birlikte olmuştu. Öğle yemeğinden ve hastanın 
erken akşam yemeğini yemiş gibi görünmesinden sonra biraz dinlenmeye 
hakkı olduğunu düşünüyordu. Cynthia içeri girince konuşmaya başladı: 


“Cynthia! Sevgili çocuğum nereden geliyorsun? Neden geldin? Zavallı 
sinirlerim! Kalbim heyecanla çarpıyor; ama emin ol katlanmak zorunda 
kaldığım bu endişelere göre buna şaşırmamak lazım. Neden geri döndün?” 


“Senin bahsettiğin endişe yüzünden, anne. Hiç bilmiyordumMoliy'nin ne 
kadar hasta olduğunu bana hiç anlatmadın.” 


“Saçmalık! Özür dilerim canım ama bu gerçekten saçmalık. Bay Gibson, 
Molly'nin hastalığının sadece sinirsel olduğunu söylüyor. Sinirsel bir ateş; 
ama sinirlerin sadece kuruntu olduğunu hatırlamalısın ve o iyileşiyor. 
Amcandan ayrılmış olman üzücü. Sana Molly'yi kim anlattı?” 


“Leydi Harriet. Biraz yün için yazmıştı.” 


“Biliyorumbiliyorum. Ama onun her şeyi abarttığını biliyor olmalıydın. 
Bakım işi neredeyse beni de yorgun düşürdü. Belki de her şeye rağmen 
gelmiş olman iyi bir şeydir, canım. Şimdi aşağı yemek odasına gelip öğle 
yemeğini ye ve bana tüm Hyde Park Sokağı haberlerini anlat benim odama 
gel henüz kendi odana gitmeMoliy gürültüye karşı çok hassas!” 


Cynthia öğle yemeğini yerken Bayan Gibson soru sormaya devam 
ediyordu. “Ve yengen, onun soğuk algınlığı nasıl? Ve Helen tekrar tamamen 
kuvvetlendi mi? Margaretta her zamanki gibi güzel mi? Sanırım oğlanlar 
Harrow'da değil mi? Ve eski favorim Bay Henderson?” Bu son sorudan 
doğal olarak kaçma olanağı bulamadı; kendine rağmen ses tonu değişti, 


istekli bir hâle geldi. Cynthia o an cevap vermedi; kendine dikkatli bir 
şekilde su doldurdu ve sonra cevap verdi: 


“Yengem tamamen iyi; Helen her zamanki gibi kuvvetli ve Margaretta 
çok güzel. Oğlanlar Harrow'da ve Bay Henderson” un her zamanki gibi 
vakit geçirdiğini düşünüyorum çünkü bugün amcama yemeğe gelecekti.” 


Bayan Gibson ani bir can sıkıntısıyla, “Dikkat et Cynthia. Bu üzümlü tartı 
nasıl kestiğine bak,” dedi, öfkesinin küçük bir çıkış yeri bulması için 
bahane olmasına rağmen, buna Cythia'nın son hareketi neden olmamıştı. 
“Aniden bu çeşit bir hareketi nasıl yapabildiğini anlayamıyorum; bunun 
amcanı ve yengeni rahatsız etmiş olduğuna eminim. Seni tekrar 
çağırmayacaklarını söyleyebilirim.” 


“Tersine, Molly?yi bırakacak kadar rahat olunca geri döneceğim.” 


““Molly'yi bırakacak kadar rahat olmak.” Şimdi bu gerçekten saçmalık ve 
benim için övücü bir şey olmadığını söylemeliyim; benim yaptığım gündüz 
ve neredeyse gece ona bakmak; çünkü Bay Gibson'un kalkıp onun ilacını 
düzgün olarak alıp almadığına bakması yüzünden defalarca uyanıyorum.” 


Cynthia, “Onun çok hasta olmasından korkuyorum,” dedi. 


“Evet, bir yönden hasta; ama diğer yönden değil. Ona ilginçten ziyade 
sıkıcı bir hastalık diyorum. Ani bir tehlike yok ama günlerdir aynı şekilde 
yatıyor.” 


Cynthia, “Bilmeyi isterdim,” diye içini çekti. “Şimdi gidip onu 
görebileceğimi düşünüyor musun?” 


“Gidip onu hazırlayayım. Onu olduğundan daha iyi bulacaksın. Ah; işte 
Bay Gibson!” Sesleri işitince yemek odasına girdi. Cynthia onun daha yaşlı 
göründüğünü düşündü. 


Elini sıkmak için ileri doğru yürüyerek, “Buradasın!” dedi. “Nasıl 
geldin?” 


“Umpire'la. Molly'nin bu kadar hasta olduğunu hiç bilmiyordum yoksa 
hemen gelirdim. Gözleri yaşlarla doluydu. Bay Gibson etkilendi; onun elini 
tekrar sıktı ve “Sen iyi bir kızsın Cynthia,” diye mırıldandı. 


Bayan Gibson, “Leydi Harriet”'in abartılmış anlatımlarından işitmiş,” dedi, 
“Ve hemen gelmiş. Ona bunun çok aptalca olduğunu söyledim çünkü Molly 
şimdi çok daha iyi.” 


Bay Gibson eşinin kelimelerini tekrar ederek ama Cynthia'ya gülerek, 
“Çok aptalca,” dedi. “Ama bazen insan aptal insanları onların aptallığından 
dolayı, akıllı insanları akıllarından dolayı sevmekten daha çok sever.” 


Eşi, “Korkarım aptallık beni her zaman rahatsız eder,” dedi. “Ama 
Cynthia burada ve yapılacak olan yapılır.” 


“Çok doğru canım. Şimdi yukarı koşacağım, küçük kızımı göreceğim ve 
ona iyi haberleri anlatacağım. Birkaç dakika sonra beni izlersen iyi olur.” 
Bunu Cynthia'ya söyledi. 


Molly'nin onu görünce duyduğu sevinç kendini, ilk önce birkaç mutlu 
gözyaşıyla; daha sonra da yumuşak sarılmalar ve anlaşılmaz sevgi 
sözcükleriyle gösterdi. Bir iki kere, “Bu çok büyük bir mutluluk,” diye söze 
başladı ve sonra sustu. Ama bu özlü sözler Cynthia'nın kalbinin 
derinliklerine işledi. Molly'nin yeni ama yine de tanıdık olan bir kişinin 
nazik arkadaşlığını istediği tam doğru zamanda dönmüştü. Cynthia'nın 
davranışları, Molly'nin değişen huyunun gerektirdiği gibi onu konuşkan ya 
da sessiz, neşeli veya ciddi yapıyordu. Gerçek olmasa da görünüşte, 
bitmeyen bir ilgiyle, Molly'nin Hamley Malikânesi'ndeki sıkıntı ve 
üzüntüyle geçen zamanı sürekli olarak anlatmasını ve onun hassas yapısını 
derinden etkilemiş olan sahneleri dinliyordu. Cynthia içgüdüsel olarak, 
bütün bu acı veren anıların tekrarlanmasının, bunalan, sağlığın ateşle 
bozulduğu bir zamanda olmuş olanların dışında herhangi bir şeyi yaşamayı 
reddeden hafızayı rahatlatacağını biliyordu. Bu yüzden hiçbir zaman Bayan 
Gibson'un, “Bunların hepsini bana daha önce anlatmıştın canım. Başka bir 
şeyden konuşalım” ya da “Gerçekten senin her zaman acı dolu 
düşüncelerden bahsetmene izin veremem. Biraz daha neşeli olmaya çalış. 
Gençler neşelidir. Sen gençsin ve bu yüzden neşeli olmalısın. Bu ünlü bir 


konuşmada söylenir; tam olarak ne dendiğini unuttum,” diyerek çoğunlukla 
yaptığı gibi Molly'nin konuşmasını kesmedi. 


Böylece Molly'nin sağlığı ve ruh hâli Cynthia'nın dönüşünden sonra hızla 
düzeldi; yaz boyunca hastalıktan kalan alışkanlıklarını tamamen yitirmese 
de arabayla yolculuk yapabildi ve güzel havadan yararlandı; sadece onun 
hassas ruh hâli biraz daha yönetilmek istiyordu. Bütün Hollingford halkı 
onu bir sevgiliden başka türlü düşündüklerini unutmuşlardı; ve hepsi ona, 
bir babanın kızına gösterdiği nazik ilgiyi gösterdiler. Bayan Browning ve 
Bayan Phoebe onu herkesten iki ya da üç hafta önce görmelerine izin 
verilmesini tamamen bir ayrıcalık olarak kabul ettiler; Bayan Goodenough 
gözlükleri burnunun üstünde olarak gümüş bir tencere içinde Molly için 
lezzetli yiyecekler yaptı; Kuleler?dekiler kitaplar yolladılar ve meyveler, 
yeni karikatürler, garip ve nazik kümes hayvanları gönderdiler; Bay 
Gibson'un genellikle dediği gibi “doktorun” fakir hastaları kulübelerinin 
bahçelerinde yetiştirebildikleri erken çıkan karnabaharları, “Bayan için 
görevlerini yaparak,” bıraktılar. 


Her şeyin sonunda, ele alınanların en kuvvetlisi olmasına rağmen gerçekte 
en acıklı bir şekilde istekli olarak Toprak Sahibi geldi. O, en kötü 
durumdayken en küçük ayrıntıyı duymak için, hatta eğer kocası evde 
değilse Bayan Gibson'un (onun tiksindiği bir şeydi) karşısına çıkarak, 
gözyaşları bilinçsiz bir şekilde yanaklarından aşağı süzülene kadar sormak 
ve işitmek için hergün atla geliyordu. Yüreğinin, evinin ya da topraklarının 
her kaynağı ona bir anlık bir mutluluk getirebilmek için araştırıldı; ve onun 
en kötü zamanında ondan gelebilecek ne varsa; bu, onun yüzünde zayıf bir 
gülümseme yaratıyordu. 


55.Uzaktaki Aşığın Dönüşü 


Ve şimdi Haziran'ın sonuydu; Molly'nin ve babasının zorlaması ile Bay 
ve Bayan Kirkpatrick'in sevecen ısrarı karşısında Cynthia boyun eğdi ve 
Londra'daki yarım kalan ziyaretini tamamlamak için geri döndü; ama bu 
dönüş onun Molly'e bakmak için “neden aniden geldiği” konusundaki 
söylentilerden sonra oldu. Onun Bay Preston'la olan aşk meselesi gölgede 
kalmıştı; bu arada herkes onun sıcak yüreği hakkında konuşuyordu. 
Molly'nin iyileşmesinin parıltısı altında her şey güllerin rengi gibi toz 
pembe görünüyordu; bu arada gerçek güllerin çiçek açtığı zaman geliyordu. 


Bir sabah Bayan Gibson Moliy'ye, Malikâne'den yollanmış büyük bir 
sepet çiçek getirdiğinde, Molly hâlâ yatakta kahvaltı ediyordu. Sonra aşağı 
indi; şimdi çiçekleri oturma odası için düzenleyecek kadar iyiydi ve 
goncaları yerleştirirken her biri için yorumda bulundu. 


“Ah! Bu açık pembeler! Bunlar Bayan Hamley'in en sevdiği çiçeklerdi; 
ve ona çok yakışırdı! Bu küçük tatlı yaban gülleri, odayı oldukça güzel bir 
kokuyla doldurdu. Dikenleri elime battı ama önemli değil. Oh, anne, bu 
güle bak! Onun adını unuttum ama o çok nadir ve duvarın gölgeli olan 
köşesinde, dut ağacının yanında yetişiyor. Roger daha çocukken bu ağacı 
annesi için kendi parasıyla satın aldı; bana gösterdi ve onu fark etmemi 
sağladı.” 


“İşte şimdi çiçekleri gönderenin Roger olduğunu söyleyebilirim. Babanın 
onu dün gördüğünü söylediğini işittin.” 
Molly önce kızarıp, sonra bembeyaz olarak, “Hayır! Roger! Roger eve 


döndü!” dedi. 


“Evet. Baban gelmeden önce yattığını hatırladım ve yorucu Bayan Beale 
için erkenden çağrıldı. Evet, Roger evvelsi gün Malikâne'ye döndü.” 


Ama Molly sandalyesinde arkasına yaslandı, bir süre çiçekleri 
düzenleyemeyecek kadar zayıf hissetti. Haberlerin aniden gelişi yüzünden 
şaşırmıştı. “Roger eve döndü!” 


Bu özel günde Bay Gibson, olağan dışı bir şekilde meşguldü ve öğleden 
sonra geç olana kadar eve gelmedi. Ama Molly bütün bu zaman boyunca 
oturma odasında kaldı; hatta her zamanki öğle uykusunu uyumaya bile 
gitmedi; Roger'ın, henüz ona neredeyse olanaksız görünen dönüşü 
hakkındaki her şeyi duymak istiyordu. Ama gerçekte bu tamamen doğaldı; 
hastalığının uzun monotonluğu ona zaman kavramını kaybettirmişti. Roger 
İngiltere'den ayrıldığı zaman düşüncesi, Afrika'yı Ümit Burnu'na varana 
kadar doğu kıyısından dolaşmaktı; sonra bilimsel araştırmalarını yapmak 
için yolculuğunu daha ileriki bir tarihe erteledi. Son zamanlarda bütün 
mektupları Cape Town'a gönderilmişti; ve orada iki ay önce Cynthia'nın 
aceleyle yazdığı ayrılma mektubunu aldığı gibi, Osborme'nun ölüm haberini 
de almıştı. Hemen İngiltere'ye dönmekle yanlış davrandığını düşünmedi ve 
onu araştırmalar için göndermiş olan beyefendiye, Osborme'nun özel 
evliliği ve ani ölümü konusunda ayrıntılı bir açıklamayla birlikte bir rapor 
verdi. Hâlâ onlar için çalışması gereken beş aya eşit olacağını düşündükleri 
herhangi bir zaman için tekrar gitmeyi önerdi ve onlar da önerisini kabul 
ettiler. Onların çoğu varlık sahibi beyefendilerdi ve en büyük oğlun 
evliliğinin kanıtlanmasının ve onun çocuğunun uzun süreden beri var olan 
toprağın doğal vârisi olarak tanınmasının önemini anladılar. Bay Gibson bu 
kadar çok bilgiyi ama daha özet biçimde, birkaç dakika içinde Molly'ye 
verdi. Molly de, kızaran yanakları ve gözlerindeki parıltıyla çok güzel 
görünerek kanepeye oturdu. 


Babası konuşmasını bitirince, “Peki!” dedi. 
Babası neşeyle, “Peki! Ne?” diye sordu. 


“Of! Neden bu kadar çok şey var. Size her şeyi sormak için bütün gün 
bekledim. O nasıl görünüyor?” 


“Eğer yirmi dört yaşında bir genç daha uzarsa, onun daha uzun boylu 
olduğunu söyleyebilirim. Sanırım sadece daha geniş, daha kuvvetli ve daha 
kaslı görünüyor.” 


Bu anlatımdan biraz rahatsız olarak, “Oh! O değişti mi?” diye sordu. 


“Hayır, değişmedi; ama yine de aynı değil. Bir kiraz kadar esmer; biraz 
zenci rengini almış ve doru kısrağımın kuyruğu gibi güzel ve uzun bir 


sakalı var.” 


“Bir sakal! Ama devam et, baba. Eskiden olduğu gibi mi konuşuyor? Bin 
kişinin arasından onun sesini tanırım.” 


“Eğer kastettiğin buysa, ne herhangi bir Hotanto şivesi fark ettim, ne de 
“Sezar ve Pompey birbirine benzer özellikle Pompey” dediğini duymadım; 
bu anda hatırlayabildiğim tek zenci dili örneği|122 | bu.” 


Konuşma başladıktan sonra odaya giren ve bunun neyi amaçladığını 
anlamayan Bayan Gibson, “Ve hiçbir zaman bundaki nükteyi göremedim,” 
dedi. Molly huzursuzlandı; sorularına devam etmek ve babasının belirli, 
kesin cevaplarını almak istiyordu ve eğer eşi konuşmaya karışırsa, Bay 
Gibson'un gerekli bir işi yapmak için gitmek isteyeceğini biliyordu. 


“Bana onların bir arada nasıl geçindiklerini anlat?” Bu genel olarak, onun 
Bayan Gibson'un önünde sormadığı bir soruydu çünkü Molly ve babası, 
şimdi, Malikâne'deki aileye üçüne de saygı göstererek bildikleri veya 
gözlemledikleri konular hakkında sessiz kalmak için uzlaşmışlardı. 


Bay Gibson, “Oh!” dedi, “Roger açıkça her şeyi kendi sağlam, sakin 
tavrıyla yoluna koyuyor.” 


Bayan Gibson hemen, “İşleri yoluna koymak.” Yolunda gitmeyen 
neydi?” diye sordu. “Sanırım Toprak Sahibi ve Fransız gelini pek 
anlaşamıyorlar? Cynthia'nın çabuk davranmasına her zaman memnun 
oldum; bütün bu sorunlara karışacak olması çok utanç verici olacaktı. 
Zavallı Roger! Eve döndüğü zaman yerine bir çocuğun geçmiş olduğunu 
gördü!” 


“Roger'ın dönüşünün nedenlerini Molly'ye anlatırken sen odada değildin, 
canım; bu, ağabeyinin çocuğunu doğru ve yasal bir duruma hemen getirmek 
içindi. Böylece şimdi, işin kısmen yapılmış olduğunu görünce, bu 
durumdan mutlu oldu.” 


“O zaman Cynthia'nın nişanı bozmasıyla fazla etkilenmedi?” (Bayan 
Gibson şimdi buna bir “nişan” diyebiliyordu) “Hiçbir zaman onun çok derin 
duygulara sahip olduğuna inanmadım.” 


“Tam tersine, bunu çok derin bir şekilde hissediyor. O ve ben bu konuda 
dün, uzun bir konuşma yaptık.” 


Hem Molly, hem de Bayan Gibson, bu konuşma hakkında daha fazla şey 
duymak istiyorlardı; ama Bay Gibson bu konuya devam etmek istemedi. 
Onun açıkladığı tek nokta, Roger?” ın Cynthia'yla kişisel olarak görüşme 
hakkında ısrar ettiğiydi; ve onun şimdi Londra'da olduğunu duyunca, onun 
dönüşünü beklemeyi tercih ederek daha fazla açıklama ya da uyarmayı 
sonraya bıraktı. 


Molly başka konular üzerindeki sorularına devam etti. “Ve Bayan 
Osborne Hamley? O nasıl?” 


“Roger'ın varlığıyla mükemmel bir şekilde canlandı. Onu daha önce 
gülümserken gördüğümü zannetmiyorum; ama zaman zaman ona tatlı bir 
şekilde gülümsüyor. Açıkçası onlar iyi arkadaşlar; ve onunla konuşurken o 
garip şaşkın görünüşü kayboluyor. Toprak Sahibi'nin, onun Fransa'ya 
dönmesi konusundaki isteğini bildiğinden ve ona çocuğunu bırakıp 
bırakmamaya karar vermesinin söylenmiş olduğundan kuşku duyuyorum. 
Böyle bir karar vermesi gerektiği düşüncesi onda, üzüntü ve hastalık 
yüzünden tamamıyla mahvolmuş olduğu zaman uyanmıştı ve açıkça çok 
sağlam bir güven duyduğu Roger gelene kadar, görevinin ne olduğunu 
danışacak kimsesi yoktu. Bana böyle bir şeyi kendisi söyledi.” 


“Onunla çok uzun bir konuşma yapmış gibi görünüyorsun, baba!” 


“Evet. Toprak Sahibi beni çitin yanında yürürken gördüğünde yaşlı 
Abraham'a gidiyordum. Bana haberleri anlattı; ve onun, gelip onlarla 
beraber yemek yeme teklifine karşı çıkmadım. Üstelik insan, Roger'ın 
kelimelerinden bir çok anlam çıkarabiliyor; uzun zamandır bu kadar çok 
şey dinlemedim.” 


Bayan Gibson Molly'ye, “Yakın bir zamanda onun gelip bize 
uğrayacağını sanıyorum,” dedi, “Ve sonra ne kadar çok şey 
dinleyebileceğimizi göreceğiz.” 


Molly daha çok kuşkuyla, “Geleceğini düşünüyor musun, baba?” dedi. 
Son defa bu odada olduğu zamanı ve burayı nasıl umutlarla terk ettiğini 


hatırladı ve babasının eşiyle olan konuşması sırasındaki yüz ifadesinde bu 
düşüncenin izlerini görebileceğini hayal etti. 


“Söyleyemem, canım. Cynthia'nın niyetleri konusunda tamamen ikna 
olana kadar, onu tanıdığı eve sadece resmi ziyaretler için gelmesi hoş 
olamaz; ama o her zaman, hoş olsa da olmasa da, doğru olduğunu 
düşündüğü şeyi yapan bir kişidir.” 


Bayan Gibson, bunun bir parçasının doğruluğunu kanıtlamak için 
kocasının cümlesini bitirmesini zorlukla bekleyebildi. 


“Cynthia'nın niyetlerine ikna olmak! Onları çok açık bir şekilde ifade 
ettiğini düşünüyorum! Bu adam daha ne istiyor?” 


“Henüz mektubun geçici bir duyguyla yazılıp yazılmadığına ikna 
olmamış. Bu duygunun nedenlerini ona anlatmanın bana düştüğünü 
hissetmememe rağmen, bunun doğru olduğunu ona anlattım. Onu eski 
ilişkilerine devam etmeye ikna edeceğine inanıyor. Ben inanmıyorum; ve 
ona bunu anlattım; ama kuşkusuz onun sadece Cynthia'nın verebileceği tüm 
ikna ediciliğe ihtiyacı var.” 


Bayan Gibson hüzünlü bir şekilde, “Zavallı Cynthia! Zavallı çocuğum!” 
dedi. “O adamı ikna etmek için kendini nelere katlanmak zorunda bıraktı!” 


Bay Gibson'un gözleri ateş gibi parladı. Ama dudaklarını sıkıca kapalı 
tuttu; ve sadece alçak sesle, “Aslında o adam!” dedi. 


Molly'nin heyecanı da babasının konuşmasındaki bir iki cümleden dolayı 
azalmıştı. “Sadece resmi ziyaretler!” Aslında öyle miydi? “Sadece resmi bir 
ziyaret!” ne olursa olsun ziyaret birkaç gün geçmeden yapıldı. Bayan 
Gibson'a karşı durumunun tüm utancını hissettiğini tüm bu zaman boyunca 
gerçekten acı çekmiş olduğunu Molly açıkça görüyordu; ama kuşkusuz 
Bayan Gibson dönüşü gazetelere geçen ve daha şimdiden Lord Cumnor ve 
Kuleler'deki aile hakkında sorular sorduğu biri tarafından ona gösterilen 
saygı karşısında duyduğu sevincin içinde bunu hiç görmedi. 


Molly güzel beyaz elbisesini giymiş olarak oturuyor, yarı okuyor, yarı 
hayal kuruyordu; çünkü Haziran havası o kadar temiz ve güzeldi, bahçe o 


kadar çok çiçekle doluydu, ağaçlar o kadar çok yaprakla doluydu ki, açık 
pencerenin yanında okumak böyle bir zamanda sadece bir numaraydı; 
üstelik Bayan Gibson sürekli olarak, işlediği iş konusunda yaptığı 
yorumlarla ona karışıyordu. Öğle yemeğinden sonraydıMaria, Bay Roger 
Hamley'i içeri getirdiğinde, alışılmış bir ziyaret zamanıydı. Molly ayağa 
kalktı; ve sonra daha iki sene önce içten bir şekilde tanıdığı neşeli çocuksu 
yüzü aradığı, bronz renkli, sakallı, cesur bir adam odaya girdiği sırada 
utangaçlıkla ve sessiz bir şekilde ayakta durdu. Ama Roger'ın yolculuk 
ettiği iklimlerde aylar daha ılımlı bölgelerdeki yıllara denkti. Ve hayatın 
günlük tehlikeleri içinde sürekli düşünce ve endişe, yüzdeki çizgileri 
derinleştiriyordu. Üstelik, daha sonra onu kişisel olarak etkileyen koşullar, 
onu kaygısız ya da neşeli yapacak koşullar değildi. Ama sesi aynıydı; üvey 
annesiyle geleneksel nezaket konuşması yaparken kullandığı ses tonundan 
çok daha yumuşak bir tonla onunla konuşurken, eski dost Moliy'nin 
yakaladığı ilk nokta buydu. 


“Ne kadar hasta olduğunu duyunca çok üzüldüm! Ama narin 
görünüyorsun!” Gözleri, onun yüzünde sevecen bir araştırıcılıkla dolaştı. 
Molly onun ilgisinin farkında olarak her tarafının kızardığını hissetti. Buna 
son verecek bir şey yapmak için başını kaldırdı ve ona daha önce hiç fark 
etmediğini hatırladığı güzel yumuşak gri gözlerini gösterdi. Daha fazla 
kızararak ona gülümsedi ve şöyle dedi: 


“Oh! Şimdi eskisi kadar kuvvetliyim. Her şey tümüyle yaz 
güzelliğindeyken hasta olmak bir utanç olacaktı.” 


“Sana ne kadar derinden borçlu olduğumuzu olduğumu işittim;babam 
senin değerini pek bilemez.” 


Molly, “Lütfen yapmayın,” dedi, gözyaşları istemese de gözlerine 
doluyordu. Onu hemen anlamış gibi görünüyordu; Bayan Gibson'la 
konuşuyormuş gibi devam etti: “Gerçekten benim küçük baldızım, sizin 
eşinize dediği gibi Monsieur le Docteur? dan bahsetmekten bıkmıyor!” 


Bayan Gibson aniden, ondan beklenen bir görev olabileceğini fark ederek, 
“Henüz Bayan Osborne Hamley'le tanışma zevkine eremedim,” dedi, “Ve 
benim ihmalkârlığım için ondan özür dilemenizi rica etmem lazım. Ama 
Molly benim için üzüntü ve endişe kaynağı olduçünkü biliyorsunuz ona 


kendi çocuğum gibi baktım. Gerçekten hiçbir yere gitmedim; sadece benim 
için başka bir ev gibi olan Kuleler hariç, bunu söylemeliyim. Ve sonra 
Bayan Osborne Hamley'in çok geçmeden Fransa'ya dönmeyi düşündüğünü 
anlıyorum. Yine de bu bir ihmalkârlık.” 


Hamley ailesinde ne olup bittiği ile ilgili haberleri almak için yapılan 
küçük tuzak böylece kuruldu. Roger ona şu şekilde cevap verdi: 


“Eminim, Bayan Osborne Hamley biraz daha kuvvetlendikten sonra 
ailenin herhangi bir dostunu görmekten çok memnun olacaktır. Fransa'ya 
hiç dönmemesini ümit ediyorum. O bir yetim ve onu babamla kalmaya ikna 
edeceğimize inanıyorum. Ama henüz hiçbir şey kararlaştırılmadı.” Sonra 
“resmi ziyareti” bitirmiş olmaktan memnunmuş gibi kalktı ve ayrıldı. 
Kapıya gittiğinde söyleyecek bir kelimesi daha olduğunu düşünerek arkaya 
baktı; ama bunun ne olduğunu tamamen unuttu çünkü Molly'nin dikkatli 
bakışına şaşırdı; bunu keşfetmekle aniden aklı karıştı ve yapabildiği kadar 
çabuk gitti. 


“Zavallı Osborne haklıydı!” dedi. “Onun olacağını söylediği gibi, zarif 
hoş bir güzelliğe bürünmüş: yoksa onun yüzünü biçimlendiren karakteri 
mi? Şimdi bu kapıdan bir dahaki sefer girdiğimde, bu, kaderimi öğrenmek 
için olacak!” 


Bay Gibson eşine, daha çok kızına anlattığı şeyi tekrarlayan bir görüşle, 
Roger'ın Cynthia ile kişisel bir görüşme yapma isteğini anlattı. Bunun için 
tam bir gereklilik görmüyordu, bu doğruydu; ama onun ilgisi olan gerçeği 
görebilmesi için bunun önerilebilir olduğunu düşünüyordu ve bunu eşine 
söyledi. Ama o meseleyi kendi yönetimine aldı ve görünürde Bay Gibson? 
la uyuşmasına rağmen, hiçbir zaman sorunu Cynthia”ya söylemedi; ona tek 
söylediği şuydu: 


“Eski hayranın Roger Hamley, zavallı sevgili Osborne?” nun ölümünün 
sonucunda, büyük bir aceleyle eve geldi. Dul eşi ve küçük oğlunu 
Malikâne'ye yerleşmiş bulunca oldukça şaşırmış olmalı. Önceki gün buraya 
uğradı ve kendini oldukça uygun bir hâle getirdi ama davranışları, yolculuk 
yaptığı topluluk tarafından geliştirilmemiş. Yine de onun, modaya uygun bir 
“aslan” olarak kabul edildiğini öngörebilirim ve belki de benim incelik 
anlayışımla uyuşmayan kabalığa günümüzdeki herhangi bir İngiliz 


erkeğinden daha 1ssız yerlerde olan ve daha olağanüstü yiyecekler yiyen 
bilimsel bir yolcuda hayran olunabilir. Sanırım toprağı miras olarak 
almaktaki tüm şansını kaybetti çünkü onun Afrika'ya dönmekten ve düzenli 
olarak yolculuk eden biri olmaktan söz ettiğini duydum. Senin isminden 
bahsedilmedi ama seni Bay Gibson'a sorduğuna inanıyorum.” 


Mektubu katlayıp uzatırken kendi kendine, “İşte!” dedi. “Bu onu üzmez 
ya da rahatsız etmez. Ve hepsi de doğru ya da ona çok yakın. Kuşkusuz, 
geri döndüğünde onu görmek isteyecektir; ama o zamana kadar Bay 
Henderson'un tekrar teklifte bulunmasını ve bu meselenin tamamen 
çözülmesini ümit ediyorum.” 


Ama Cynthia, Hollingford'a bir Salı sabahı döndü ve annesinin konuyla 
ilgili endişeli sorularına, sadece Bay Henderson'un tekrar teklif etmediğini 
söyleyerek cevap verdi. Neden etmesi gerekiyordu? Onu bir kere 
reddetmişti ve onun neden reddettiğini, en azından nedenlerden birini 
bilmiyordu. Eğer dünyada Roger Hamley diye birisi olmasaydı bile onu 
kabul edip etmeyeceğini bilmiyordu. Hayır! Amcası ya da yengesi ne de 
yeğenleri hiçbir zaman Roger'ın teklifi hakkında bir şey işitmemişti. Her 
zaman isteğinin bunun bir sır olarak kalması olduğunu söylemişti ve diğer 
insanlar ne yaparsa yapsın bundan hiç kimseye bahsetmemişti. Bu hafif ve 
dikkatsiz yapının altında başka duygular vardı; ama Bayan Gibson bu 
yüzeyin altını araştıracak bir kimse değildi. Yüreğini, daha ilk 
tanıştıklarında, Bay Henderson'un Cynthia'yla evlenmesine koymuştu; ve 
birinci olarak aynı düşünce onun da kafasına girmişti ve Cynthia'nın 
Roger'la olan ilişkisi, sonuçlarıyla birlikte bunun önünde engeldi; ve ikinci 
olarak Cynthia'nın kendisi daha önceden sahip olduğu yakınlığın tüm 
fırsatlarıyla birlikte teklifin tekrarlanmasını sağlayamadıBayan Gibson'un 
dediği gibi, “Bir azizi bile kışkırtmaya yeterdi.” Günün geri kalanında 
Cynthia'ya, hayal kırıklığına uğratan ve nankör bir kız olarak imalarda 
bulundu; Molly bunun nedenini anlayamadı ve ta ki o, “Aldırma Moliy. 
Annem sadece şu nedenle kızıyor: Ben nişanlı genç bir bayan olarak geri 
dönmedim,” diyen Cynthia adına gücendi. 


Bayan Gibson şikâyetçi bir şekilde, “Evet; ve eminim yapabilirdinbu 
nankörlük! Yapamayacağın bir şeyi yapmanı isteyecek kadar adaletsiz 
değilim!” dedi. 


“Ama nankörlük nerede, anne? Ben çok yorgunum ve belki de bu beni 
aptallaştırıyor; ama nankörlüğü göremiyorum.” Cynthia bir cevap almayı 
umursamıyormuş gibi başını kanepedeki yastıklara yaslayarak, çok yorgun 
bir şekilde konuştu. 


“Senin için yapabildiğimiz her şeyi yaptığımızı görmüyor musun; seni iyi 
giydiriyoruz, Londra'ya gönderiyoruz; ve bizi bütün bunların maliyetinden 
kurtarabileceğin zaman yapmıyorsun.” 


Molly öfkeyle kızararak ve Cynthia'nın engelleyen elini iterek, “Hayır! 
Cynthia, ben konuşacağım,” dedi. “Eminim babam kızlarına harcadığı 
herhangi bir masrafı bu şekilde hissetmez ve buna aldırmaz. Ve çok iyi 
biliyorum ki bizim evlenmemizi istemez meğer ki...” Duraksadı ve sustu. 


Bayan Gibson yarı eğlenerek, “Meğer ki ne?” dedi. 


Molly alçak, kendine güvenen bir sesle, “Meğer ki biz birisini içten bir 
şekilde sevmeyelim,” dedi. 


“Peki bu tiraddan sonra gerçekten oldukça inceliksiz olduğunu 
söylemeliyim ben vazgeçtim. Siz, iki genç bayanın aşk meselelerine, ne 
yardım ederim ne de engellerim. Benim zamanımda biz, büyüklerimizin 
tavsiyelerinden omemnun Olurduk.” Aklına gelen bir düşünceyi 
gerçekleştirmek için odadan çıktı: Bayan Kirkpatrick'e gizli bir mektup 
yazacaktı, ona Cynthia'nın “karıştığı şanssız işler” ve “ince şeref duygusu” 
hakkındaki kendi yorumunu ve dünyanın erkeksi yanı karşısında, Bay 
Henderson'u ustaca bu kategorinin dışında bırakarak, tümüyle kayıtsız 
olduğu konusunda ipuçları verecekti. 


Bayan Gibson odadan çıkınca Molly, bir rahatlama iç çekişiyle kendini 
bir sandalyeye bırakarak, “Oh, canım!” dedi; “Hasta olduğumdan beri ne 
kadar huysuz oldum! Ama sanki babam senden bir şeyleri esirgemiş gibi 
konuşmasına dayanamıyorum.” 


“Onun böyle yapmadığına eminim, Molly. Benim için onu savunmana 
gerek yok. Ama annemin beni hâlâ The Times” daki haberlerin bize şanssız 
çocuklar demesi gibi, “ayakbağı”(123) olarak görmesinden dolayı 
üzgünüm. Ama bütün hayatım boyunca ona ayakbağı oldum. Her konuda 


çok fazla ümitsizliğe düşüyorum, Molly. Şansımı Rusya'da deneyeceğim. 
Moskova'da büyük topraklara ve yüzlerce serfe sahip olan bir aile için, bir 
İngiliz mürebbiye aradıklarını duydum. Eve gelene kadar mektup yazmayı 
erteledim; orada sanki evlenmiş gibi ayak altından çekilirim. Oh, canım! 
Gece yolculuk yapmak moral için iyi değil. Bay Preston nasıl?” 


“Üç mil uzaktaki Cumnor çiftlik evini aldı ve şimdi Hollingford'daki çay 
partilerine gelmiyor. Onu bir kere sokakta gördüm ama birbirimizin 
yolundan çekilmek için hangimizin daha çok uğraştığı iyi bir soru olur.” 


“Henüz Roger hakkında bir şey söylemedin.” 


“Hayır; işitmek isteyip istemediğini bilmiyordum. Çok daha yaşlı 
görünüyor; oldukça kuvvetli, yetişkin bir adam. Ve babam onun çok daha 
ciddi olduğunu söylüyor. Eğer öğrenmek istiyorsan, bana istediğin soruyu 
sor ama onu sadece bir kere gördüm.” 


“Bu arada bölgeden ayrılmış olacağını ümit ediyordum. Annem onun yine 
yolculuk yapacağını söyledi.” 


“Molly, “Söyleyemem,” dedi. “Sanırım, biliyorsun,” diye devam etti ama 
konuşmadan önce biraz tereddüt ederek, “Seni görmek istiyor,” dedi. 


“Hayır! Hiç duymadım. Mektubumla yetinmiş olmasını isterdim. 
Yapabildiğim kadarıyla buna karar verdim. Eğer onu görmeyeceğimi 
söylersem, onun iradesinin mi yoksa benimkinin mi daha kuvvetli olacağını 
merak ediyorum.” 


Molly, “Onunki,” dedi. “Ama onu görmen lazım; bunu ona borçlusun. Bu 
olmazsa hiçbir zaman tatmin olmayacak.” 


“Benimle nişanı tekrar devam ettirmek için mi konuşacağını 
düşünüyorsun? Sadece onu tekrar bozmam gerekecek.” 


Yüzünden okunan küçük hüzünlü bir endişeyle, “Eğer kararlıysan 
kesinlikle seninle “konuşulmaz.” Ama belki gerçekten öyle değildir, 
Cynthia?” diye sordu. 


“Tamamen kararlıyım. Küçük Rus kızlara öğreteceğim; ve hiç kimseyle 
evlenmeyeceğim.” 


“Giddi değilsin, Cynthia. Ve aslında bu çok ciddi bir iş.” 


Ama Cynthia vahşi ruh hâllerinden birine girmişti ve artık her türlü 
mantıklı neden ya da duygusal anlam böyle zamanlarda ondan uzaklaşırdı. 


56.“Eski Aşk Bitiyor ve Yenisi Başlıyor” 


Ertesi sabah, Bayan Gibson daha hoşnut görünüyordu. Mektubunu yazmış 
ve postalamıştı; bundan sonra yapılacak iş Cynthia'yı mantıklı bir durum 
dediği durumda tutmak ya da başka bir deyişle onu uysal olmak için ikna 
etmeye çalışmaktı. Ama çok emek harcanmıştı. Cynthia zaten kahvaltıya 
inmeden önce Bay Henderson'dan bir mektup almıştıkelimelerin 
yapabileceği kadar açık bir aşk açıklaması, bir evlilik önerisiydi. Bunun 
yanı sıra postadaki küçük gecikmeleri bile bekleyemeyeceğini ima ederek 
onu Hollingford'a kadar izlemişti ve önceki gün Cynthia'yla aynı zamanda 
varmıştı. Cynthia bu mektuptan kimseye bahsetmedi. Kahvaltıya Bay ve 
Bayan Gibson yemeklerini bitirdikten sonra geç geldi; ama onun geç 
kalması gece boyunca yolculuk etmiş olması gerçeğine yoruldu. Molly 
henüz sabah erken kalkacak kadar kuvvetlenmemişti. Cynthia pek 
konuşmadı ve yemeğine dokunmadı. Bay Gibson günlük işlerine gitti ve 
Cynthia ile annesi yalnız kaldılar. 


Bayan Gibson, “Canım,” dedi. “Kahvaltını yemen gerektiği gibi 
yemiyorsun. Korkarım yemeklerimiz Hide Park Sokağı” ndan sonra sana 
sade ve basit geliyor.” 


Cynthia, “Hayır,” dedi; “Aç değilim, hepsi bu.” 


“Eer amcan kadar zengin olsaydık zarif bir masa hazırlamanın hem 
görev hem de zevk olduğunu düşünürdüm; ama sınırlı olanaklar bir insanın 
istekleri için üzücü bir engeldir. Onun yaptığı gibi çalışarak Bay Gibson'un 
şimdikinden daha fazla para kazanabileceğini zannetmiyorum; bu arada 
hukukun olanakları sınırsızdır. Lord Bakan! Servetin yanı sıra ünvanlar!” 


Cynthia cevap vermek için kendi düşünceleriyle neredeyse çok meşguldü 
ama şunu Söyledi: “Yüzlerce avukat var. Diğer tarafından bak, anne.” 


“Evet; ama onların çoğunun özel servetleri olduğunu fark ettim.” 


“Belki. Anne, Bay Henderson'un bu sabah gelip uğramasını bekliyorum.” 


“Oh, benim değerli çocuğum! Ama nasıl biliyorsun? Sevgili Cynthia seni 
kutlayacak mıyım?” 


“Hayır! Sanırım sana söylemem lazım. Bu sabah ondan bir mektup aldım 
ve bugün Umypire'la geliyor.” 


“Ama teklifte bulundu, değil mi? Ne olursa olsun kesinlikle teklif etmeyi 
düşünüyor olmalı.” 


Cynthia cevap vermeden önce çay kaşığıyla oynadı; sonra sanki rüyadan 
uyanan ve annesinin sorusunun yankısını yakalayan bir kişi gibi başını 
kaldırdı. 


“Teklif! Evet, sanırım yaptı.” 
“Ve onu kabul ettin mi? “Evet” de Cynthia ve beni mutlu et!” 


“Kendimden başka bir kimseyi mutlu etmek için “evet” demeyeceğim ve 
Rusya planının benim için çok büyüleyici yanları var.” Bunu annesini 
bezdirmek ve Bayan Gibson'un neşesinin taşkınlığını azaltmak için söyledi. 
Bu itiraf edilmeliydi; çünkü o çoktan kararını vermişti. Ama bu, buna 
gerçekte olduğundan daha az gerçeklik ekleyen Bayan Gibson'u etkilemedi. 
Yeni garip bir ülkede, yeni garip insanlar arasında yaşamak düşüncesi 
Cynthia için çekici olmaktan uzak değildi. 


“Her zaman güzel görünüyorsun, canım; ama o güzel leylak rengi elbiseni 
giymenin daha iyi olduğunu düşünmüyor musun?” 


“Şu anda üzerimde olan elbisenin bir ipliğini bile değiştirmem.” 


“Seni inatçı yaratık! Ne giyersen giy her zaman güzel olduğunu 
biliyorsun.” Böylece Bayan Gibson kızını öperek odadan çıktı. Ailenin 
inceliğini göstererek Bay Henderson'u etkilemesi için öğle yemeğini 
düşünüyordu. 


Cynthia yukarı, Molly'nin yanına gitti; ona Bay Henderson'u anlatmak 
istiyordu ama konuyu doğal olarak açmanın olanaksız olduğunu gördü. 
Böylece geleceği açığa vurmayı olabildiğince yavaş bir şekilde zamana 


bıraktı. Molly kötü bir gece geçirdiği için yorgundu; ve babası dışarı 
çıkmadan evvel ona çabucak uğradığında, sabahın geri kalanında yukarıda 
kalmasını ve erken akşam yemeğinden sonraya kadar kendi odasında sakin 
bir şekilde kalmasını önermişti. Böylece zamanın sakladığı şeyleri ona 
anlatmak için adil bir şansı olmadı. Bayan Gibson, her zamanki sabah 
ziyaretine gelemediği için Molly'den özür diledi ve Cynthia'ya, Bay 
Henderson'un muhtemel gelişi için aşağıda oyalanacak bir neden bulmasını 
söyledi. Ama Cynthia böyle bir şey yapmadı. Molly'yi öptü ve onun elini 
tutarak sessizce onun yanında oturdu; en sonunda ayağa fırladı ve “Şimdi 
yalnız kalman gerekecek küçüğüm. Bu öğleden sonra çok iyi ve canlı 
olmanı istiyorum; bu yüzden şimdi dinlen,” dedi. Cynthia onu bıraktı, kendi 
odasına gitti, kapıyı kilitledi ve düşünmeye başladı. 


Aynı zamanda başka biri de onu düşünüyordu ve bu, Bay Henderson 
değildi. Roger, Bay Gibson'dan Cynthia'nın döndüğünü duymuştu ve 
hemen onun yanına gitme kararındaydı. Onun birbirleriyle olan ilişkilerinin 
sürmesi karşısında çıkardığı engeller ne olursa olsun —ve onların yapısından 
tamamen habersizdi onları yenmek için kuvvetli, erkekçe bir çaba 
gösteriyordu. Babasını bıraktı hepsini bıraktı ve atını eyerleyip kaderiyle 
karşılaşacağı zaman gelene kadar yalnız kalmak için ormana gitti. Eskiden 
onun için tabu olan sabah saatlerine denk gelmemek için çok dikkatliydi; 
ama onun bu kadar yakınında olduğunu ve zamanın da çok yakın olduğunu 
bilince beklemek çok zor işti. 


Yine de bir kere gerçekten ona giden yolda olunca, kendini sakin ve 
sabırlı olmaya zorlayarak atını çok yavaş sürüyordu. 


Kapıyı açan hizmetçi Maria'ya, “Bayan Gibson evde mi? Bayan 
Kirkpatrick evde mi?” diye sordu. Hizmetçinin aklı karıştı ama o bunu fark 
etmedi. 


“Öyle sanıyorumemin değilim! Oturma odasına gelir misiniz, efendim? 
Bayan Gibson'un orada olduğunu biliyorum.” 


Böylece yukarı çıktı, tüm sinirleri Cynthia ile yakınlaşan görüşmesi 
yüzünden gerilmişti. Odada sadece Molly'yi bulmasının bir rahatlama mı 
yoksa hayal kırıklığı mı olduğundan emin değildiMolly bahçeye bakan 
pencerenin önündeki kanepede yarı yatar durumdaydı; üzerinde beyaz bir 


örtü vardı; kendisi de çok beyazdı ve açık pencereden esen rüzgârın kötü 
etkisinden korunmak için de başına işlemeli bir örtü örtülmüştü. 
Cynthia'yla konuşmaya o kadar hazırdı ki, başka birisine ne söyleyeceğini 
bilmiyordu. 


Onu karşılamak için oturan ve aniden duygusallaşarak titremeye başlayan 
Molly'ye, “Korkarım pek iyi değilsin,” dedi. 


“Biraz yorgunum, hepsi o kadar,” dedi; sonra onun gideceğini ümit ederek 
ve yine de bir şekilde kalmasını isteyerek tamamen sessiz kaldı. Ama o bir 
sandalye aldı ve pencerenin karşı tarafına, onun yanına koydu. Maria'nın, 
Bayan Kirkpatrick'e çağrıldığını söyleyeceğinden ve her an merdivenlerde 
onun çevik hızlı ayak seslerini işiteceğinden emindi. Konuşması gerektiğini 
hissetti ama söyleyecek herhangi bir şeyi düşünemedi. Molly'nin yanakları 
pembeleşmişti; bir iki kere konuşacak gibi oldu ama yine bunun daha iyisini 
düşündü: Onların zayıf, kopuk cümlelerinin arasındaki duraklamalar 
giderek uzadı. Bu duraklamalardan birinde aniden, bahçeden uzaktaki 
mutlu seslerin neşeli mırıltıları giderek yaklaştı. Molly, giderek daha 
rahatsız göründü, kızardı ve istememesine rağmen Roger'ın yüzüne baktı. 
Roger, Cynthia'yı bahçede görebiliyordu. Sanki kalbi kanı tüm şiddetiyle 
gönderiyormuş gibi aniden rengi kızardı. Cynthia ve Bay Henderson 
görülebilecek bir yere geldiler; Bay Henderson onun yüzüne bakmak için 
eğilerek hevesli bir şekilde konuşuyordu; Cynthia'nın sevimli bir 
utangaçlıkla başka yere çevirdiği bakışları, ne vereceği ne de alacağı bazı 
çiçekler konusunda açıkça cilve yapıyordu. İşte o zaman, sevgililer 
çalılıklardan daha açık bir yere çıkmış olduklarından, Maria'nın onlara 
yaklaştığını gördüler; açıkçası Cynthia'yı o anki hayranından ayrılmaya 
ikna etmek ve Bay Roger Hamley'in orada olduğu ve onunla konuşmak 
istediği konusunda fısıldadığı mesajı alması için karşılamak konusunda 
birkaç adım atmak için durumun gerektirdiği kadınsı bir davranış biçimi 
vardı. Roger, onun şaşırmış hareketini görebiliyordu; eve doğru gelmeden 
önce Bay Henderson'a bir şey söylemek için arkaya döndü. Şimdi Roger, 
Moliy*yle konuştuaceleyle, kısık bir sesle konuştu. 


“Molly söyle bana! Cynthia'yla konuşmak için çok mu geç kaldım? Bu 
amaçla geldim. O adam kim?” 


“Bay Henderson. Daha bugün geldiama o şimdi, onun kabul ettiği 
sevgilisi. Ah Roger, sana acı verdiğim için beni affet!” 


“Ona burada olduğumu ve gittiğimi söyle. Bu sözümü ona ilet. Rahatsız 
olmasın.” 


Roger tüm hızıyla aşağı koştu ve Molly dış kapının öfkeyle kapandığını 
işitti. Cynthia solgun ve kararlı bir şekilde odadan içeri girmeden önce 
evden ancak ayrılmıştı. 


Sanki o saklanmış olabilirmiş gibi etrafına bakınarak, “O nerede?” dedi. 
Molly çok zayıf bir sesle, “Gitti!” dedi. 


“Gitü. Oh, ne rahatlık! Kaderim yeni aşığımla olmadan evvel eski 
aşığımdan kurtulmamakmış gibi görünüyor ve üstelik yapabildiğim kadar 
kararlı bir şekilde yazdım. Molly mesele nedir?” Çünkü Molly şimdi 
bayılmıştı. Cynthia zile koştu, Maria” ya su, tuz, şarap herhangi bir şey 
getirmesini emretti ve Molly güçlükle nefes alarak ve mutsuz bir şekilde 
kendine gelir gelmez Bay Henderson'a, sabah gelmiş olduğu George'a 
dönmesini rica eden ve eğer hemen onun dediğine uyarsa akşamüstü tekrar 
uğramasına izin verilebileceğini, aksi hâlde onu ertesi güne kadar 
göremeyeceğini söyleyen küçük bir not yazdı. Bunu aşağıya Maria'yla 
gönderdi ve şanssız adam hiçbir zaman onu büyüleyici eşinden yoksun 
bırakanın Bayan Gibson'un ilk anda duyduğu ani isteksizlik olduğuna 
inanmadı. Uzun, yalnız öğleden sonra boyunca mutluluğunu anlatmak için 
arkadaşlarına yazarak kendini avuttu. Mektup yazdıklarının arasında, onun 
mektubunu Bayan Gibson'un sadece istediği kadar şeyi anlatmak için 
özenli bir şekilde düzenlediği, dikkatli yazılmış uzun mektubuyla aynı 
zamanda alan Kirkpatrick amcası ve yengesi de vardı. 


Cynthia, Bayan Gibson'un giyinme odasının sakinliğinde Moliy'yle 
otururken, “O çok kötü müydü?” diye sordu. 


“Ah Cynthia, onu görmek çok acı vericiydi, o çok ızdırap çekiyordu!” 


Cynthia suratını asarak, “Derin duyguları olan insanları sevmem,” dedi. 
“Onlar bana uymaz. Neden gürültü patırtı yapmadan gitmeme izin 


vermiyor? Bu kadar ilgiyi hak etmiyorum.” 


“Sana insanların seni sevmesi armağanı bahşedilmiş. Bay Preston'u 
hatırlao da ümidini yitirmeyecek.” 


“Şimdi senin Roger Hamley ve Bay Preston'u aynı şekilde 
sınıflandırmanı istemiyorum. Birisi benim için çok kötüyken diğeri de çok 
iyi. Şimdi bahçedeki adamın doğru sınıftan olduğunu ümit ediyorumben 
öyleyim çünkü kötü olduğumu düşünmüyorum ve dürüst olmadığımı da 
biliyorum.” 


Molly ciddiyetle, “Ondan gerçekten evlenecek kadar hoşlanıyor musun?” 
diye sordu. “Düşün, Cynthia. Sevgililerini bırakarak devam edemezsin; 
eminim yapmayı düşünmediğin anlayamadığın hâlde, acı çektiriyorsun.” 


“Belki anlayamıyorum. Ben gücenmiyorum. Olmadığım bir şeyi ileri 
sürmem ve kararlı olmadığımı biliyorum. Bay Henderson'a böyle 
söyledim.” Kızararak ve hatırladığı şey karşısında gülümseyerek durdu. 


“Ona anlattın! Ve o ne dedi?” 


“Beni olduğum gibi sevdiğini söyledi; böylece görüyorsun onu adil bir 
şekilde uyardım. Sadece, onun biraz korktuğunu sanıyorumçünkü en kısa 
zamanda, neredeyse hemen evlenmemi istiyor. Ama bunu kabul edip 
etmeyeceğimi bilmiyorum onu pek görmedin, Molly ama bu gece tekrar 
geliyor ve onun çok büyüleyici olduğunu düşünmezsen seni hiç 
bağışlamayacağım. Aylar önce teklif yaptığında ona ilgi duyduğuma 
inanıyorum ama ilgi duymadığımı düşünmeye çalışıyordum; sadece bazen 
gerçekten oO(çok mutsuzdum, kırılmasını onlemek için Alman 
hikâyesindeki| 124| sadık John gibi, kalbimin etrafına demir bir çember 
geçirmem gerektiğini düşünüyordum, hatırlıyor musun, Molly?sayısız 
deneme ve gözden düşürücü olaylardan sonra efendisi krallığına, servetine 
ve aşık olduğu kadına kavuşur ve altı tane atı olan bir arabayla ve 
arkalarında Sadık John olarak evlendikleri kiliseden uzaklaşırken mutlu çift 
üç tane büyük kırılma sesi duyarlar ve bunu araştırınca, bunların Sadık 
John'un efendisinin sıkıntıları sırasında kırılmasını önlemek için kalbinin 
etrafına geçirdiği demir çemberler olduğunu görürler.” 


Akşamüstü Bay Henderson geldi. Molly onu görmeyi çok istiyordu ve 
onu gördüğü zaman ondan hoşlanıp hoşlanmadığından emin olamadı. 
Kibirli olmaksızın yakışıklıydı; aptalcasına iyi olmaksızın nazikti. Kolayca 
konuştu ve hiçbir zaman aptalca bir şey söylemedi. Mükemmel bir şekilde 
donanımlıydı ama giyimine hiç dikkat ediyormuş gibi görünmüyordu. İyi 
huylu ve nazikti; yaşı ve işi gereği olan hazır cevaplıktan kaynaklanan 
neşeli bir saygısızlığa sahipti ve yaşı ve işi zekâ gerektiriyordu. Ama 
Molly'nin gözlerinde bir şey olmasını istiyordune olursa olsun bu ilk 
görüşmede, kalbinin derinliklerinden onu basmakalıp bir kişi olarak 
düşündü. Ama kuşkusuz bu konuda olabildiği kadar mutlu olduğu görünen 
Cynthia'ya bir şey söylemedi. Bayan Gibson da aşırı mutluluktan dolayı 
cennetin yedinci katındaydı ve az konuşuyordu; ama söylediği şeyler en 
yüksek duyguları en ince dille ifade ediyordu. Bay Gibson onlarla uzun süre 
beraber kalmadı ama oradayken açıkça içe işleyen siyah gözleriyle 
kendinde olmayan Bay Henderson'u inceliyordu. Bay Henderson tam da 
herkese karşı davranması gerektiği gibi davranıyordu: Bay Gibson'a karşı 
saygılı, Bayan Gibson'a karşı hürmetkâr, Molly'ye karşı arkadaşça ve 
Cynthia'ya karşı adanmıştı. 


Bay Gibson, bir dahaki sefere Molly'yi yalnız bulunca konuşmaya 
başladı. “Evet! Bu yeni ilişkiyi nasıl buldun?” 


“Söylemek zor. Parça parça ele alındığında çok hoş ama bütünüyle 
bakarsak sıkıcı.” 


Bay Gibson Molly'yi şaşırtarak, “Onun mükemmel olduğunu 
düşünüyorum,” dedi; ama bir an sonra onun alaylı bir şekilde konuştuğunu 
gördü. Devam etti: “Onu neden Roger Hamley'e tercih ettiğini merak 
etmiyorum. Bu kokular! Bu eldivenler! Ve sonra saçı ve kravatı!” 


“Şimdi baba, adil değilsin. O, bundan daha fazla bir şey. İnsan onun çok 
iyi duyguları olduğunu görebilir; çok yakışıklı ve onun cazibesine 
kapılmış.” 


“Roger da öyleydi. Ama onun evlenmiş olmasından dolayı sadece çok 
memnun olacağımı itiraf etmeliyim. Her zaman aşk ilişkileri yaşayacak bir 
kız ve eğer keskin bir şekilde bakmazsa her zaman bir erkeğin 
parmaklarından kaymak isteyecektir; bunu Roger'a da söyledim.” 


“O zaman onu, burada, gelmesinden sonra gördün?” 
“Sokakta karşılaştım.” 
“O nasıldı?” 


“Dünyadaki en hoş şeyden geçtiğini zannetmiyorum; ama çok geçmeden 
bunu atlacaktır. Duygusallık ve kabullenmeyle konuştu; bundan çok 
bahsetmedi ama insan bunu çok keskin olarak hissettiğini görebiliyordu. 
Bunu düşünmek için üç ayı olduğunu hatırla. Toprak Sahibi'nin daha çok 
kızdığını tahmin ederim. Herhangi biri onun oğlunu reddettiği için 
köpürüyordur. Şimdi Roger'ın bundan nasıl etkilendiğini görene kadar 
günahın kötülüğünü anlamamış görünüyordu. Aslında kendimi hariç 
tutarsam, herhangi bir mantıklı babayı da bilmiyorum, öyle değil mi 
Molly?” 


Bay Henderson başka ne olursa olsun sabırsız bir aşıktı; hemen gelecek 
hafta Cynthia'yla evlenmek istiyordu; ne olursa olsun uzun tatilden önce 
olmalıydı böylece yurt dışına gidebileceklerdi. Çeyiz ve ön hazırlıkları 
rüzgâr gibi yaptı. Her zamanki gibi cömert olan Bay Gibson, nişanından bir 
ya da iki sabah sonra Cynthia'yı bir köşeye çekti ve onun eline yüz paund 
verdi. 


“İşte bu, Rusya'ya gidip dönmen için gereken masrafları ödemek için. 
Öğrencilerini itaatkâr bulacağını ümit ederim.” 


Cynthia, onu şaşırtmaktan çok rahatsız ederek, kollarını onun boynuna 
doladı ve onu öptü. 


“Tanıdığım en nazik insansınız,” dedi, “Size kelimelerle nasıl teşekkür 
edeceğimi bilmiyorum.” 


“Eğer benim gömlek yakalarımı bu şekilde buruşturmaya devam edersen 
bunları yıkamanı istemek zorunda kalacağım. Tam da şimdi, senin Bay 


Henderson'ın gibi düzenli ve zarif olmaya çalıştığım zaman.” 


Cynthia, “Ama ondan hoşlandınız, değil mi?” dedi. “O, sizi çok seviyor.” 


“Kuşkusuz. Şimdi hepimiz meleğiz ve sen de baş meleksin. Onun da 
Roger gibi kullanılacağını ümit ederim.” 


Cynthia ciddi görünüyordu. “O, aptalca bir meseleydi,” dedi. “Biz iki 
uygunsuz insandık.” 


“Sona erdi ve bu yeterli. Üstelik harcayacak başka zamanım yok; ve işte 
senin yakışıklı genç adamın aceleyle buraya geliyor.” 


Bay ve Bayan Kirkpatrick tebriklerini gönderdiler; ve Bayan Kirkpatrick 
özel bir mektupta Bayan Gibson'a onun zamanlaması kötü olan Roger 
hakkındaki sırrının tamamen özel olarak kalacağı konusunda güvence verdi. 
Çünkü Bay Henderson Hollinford'da görünür görünmez, ilk mektupta 
yazmış olduğu herhangi bir şeyden bahsetmemelerini rica eden ikinci bir 
mektup yazmıştı; ilk mektup kızının sevgisinin gerçek durumunu 
keşfederek heyecanlandığı için böyle yazılmıştı, ne dediğini pek 
bilmiyordu; bazı şeyleri abartmış ve bazı şeyleri yanlış anlamıştı: şimdi 
onun bilmediği şey, Bay Henderson'un Cynthia'ya teklifte bulunmuş 
olduğu, bunun kabul edildiği; olabildiğince mutlu oldukları ve (“bir annenin 
kendini beğenmişliğini affedin”) en sevimli çift olduklarıydı. Böylece Bay 
ve Bayan Kirkpatrick, eşit derecede uygun bir mektup yazarak cevap 
verdiler. Bay Henderson'u övüyor, Cynthia'ya hayran oluyor ve genel 
olarak kutluyorlardı; evliliğin Hyde Park Sokağı'ndaki kendi evlerinde 
olması ve Bay ve Bayan Gibson ile Molly'nin, hepsinin gelip onları ziyaret 
etmesi gerektiği konusunda ısrar ediyorlardı. Sonunda küçük bir dipnot 
vardı. “Eminim ki bütün bilim adamlarının keşifleri konusunda heyecan 
duyduğu ünlü gezgin Hamley'i kast etmiyorsunuzdur. Ondan, Afrika'ya 
giden genç Hamley olarak bahsediyorsunuz. Lütfen bu soruya cevap verin 
çünkü Helen en çok bunu bilmek istiyor.” Bu not Helen'ın el yazısıyla 
yazılmıştı. Her şeyin genel olarak başarılı gitmesi ve sempati isteği 
konusundaki sevinci içinde, Bayan Gibson bu mektubun bazı parçalarını 
Molly'ye okudu; dipnot geri kalan şeylerin arasındaydı. Bu Moliy'nin 
üzerinde, önerilen nazik Londra davetinden daha derin bir etki yaptı. 


Aile arasında bazı tartışmalar oldu; ama bunların hepsi Kirkpatrick'in 
davetinin kabul edilmesiyle sonuçlandı. Bunun için açıkça belirtilen bir çok 
küçük neden vardı; ama törenin, Cynthia'nın daha önce reddetmiş olduğu 
iki adamın yakınında olmaması için genel ve söylenmemiş bir istek vardı; 


reddetme, şimdi Cynthia'nın onlara karşı gösterdiği davranış için kulanılan 
kelimeydi. Böylece sağlığının düğüne katılmasını engellememesi için 
Molly'nin mümkün olduğu kadar çabuk kuvvetlenmesi istendi, emredildi ve 
rica edildi. Bay Gibson'un kendisi, ev sahibi Bay Kirkpatrick'in 
kendisinden çok fazla hoşlanmasından bağımsız olarak, Londra'ya gitme ve 
yarım düzine eski arkadaşını ve bir çok bilimsel sergiyi görme olasılığına 
tamamen karşı olmayarak, eşi ve kızının muhteşem beklentilerini 
azaltmanın kendi görevi olduğunu düşünüyordu. 


57.Dügün Ziyaretleri ve Elveda 


Bütün Hollingford şehri, tebrik etmek ve ayrıntıları öğrenmek için geldi. 
Bazıları Bayan Goodenough bu memnuniyetsiz sınıfın başında olmak üzere 
Cynthia'nın Londra'da evlenmesinden dolayı güzel bir gösteri hakkından 
mahrum kaldıklarını düşünüyorlardı. Leydi Cumnor bile harekete geçti. 
“Kendi küresinin dışına” pek fazla ziyaret yapmayan, Clare'i kendi evinde 
bir kere gören Leydi Cumnor —kendi tarzının dışında tebrik etmek için 
geldi. Maria bir sabah sadece oturma odasına koşacak kadar zaman buldu 
ve şunu söyledi: 


“Lütfen efendim, Kuleler'in büyük arabası bahçe kapısına geldi ve 
Kontes hazretleri içinde oturuyor.” Saat on birdi ve Bayan Gibson böyle 
zamansız bir şekilde gelmeye cesaret eden halk tabakasından kişilere 
öfkelenirdi ama asilzadeler söz konusu olduğunda ev ahlakıyla ilgili 
kurallar gevşerdi. 


Aile Leydi Cumnor oturma odasında görünene kadar “hazır olda” bekledi; 
sonra en iyi koltuğa oturtuldu ve konuşma başlamadan önce ışık ayarlandı. 
İlk konuşan o oldu; ve Molly?yle birkaç kelime konuşmaya başlayan Leydi 
Harriet sessizliğe büründü. 


Mary'yi Leydi Cuxhaven'ı Birmingham ve Londra arasındaki yeni hatta 
bulunan tren istasyonuna götürüyordum ve buraya gelip tebriklerimi 
sunmayı düşündüm. Clare, genç bayan hangisi?” Gözlüklerini koyarak, 
oldukça benzer bir şekilde giyinmiş olan Cynthia ve Molly'ye baktı. Gelin 
adayı olarak Cynthia gösterildikten sonra, “Sana küçük bir tavsiyede 
bulunmanın yanlış olduğunu düşünmüyorum, canım,” dedi. “Senin 
hakkında çok şey işittim; ve annenin hatrı için çok memnun oldum annen 
çok değerli bir kadın ve bizim ailemizdeyken görevini çok iyi bir şekilde 
yaptı böyle güvenilir bir evlilik yapacağını duyduğum için gerçekten çok 
sevindiğimi söyleyebilirim. Bunun, senin eski hatalı davranışlarını 
sileceğini ümit ederim —ümidimiz bu ama gerçekten önemsiz ve anneni 
rahatlatacak şekilde yaşayacaksın. Hem Lord Cumnor, hem de ben çok 
içten bir ilgi duyuyoruz. Ama Tanrı seni, evli ya da bekâr hangi yaşam 
durumuna koyarsa koysun, sağduyuyla davranmalısın. Kocana saygı 


duymalısın ve her şeyde onun düşüncelerine uymalısın. Ona senin 
sorumlunmuş gibi bak ve ona danışmadan hiçbir şey yapma.” Lord 
Cumnor'ın dinleyiciler arasında olmaması çok iyiydi; eğer olsaydı ana 
ilkeleri uygulamayla karşılaştırırdı: “Düzenli hesap tut; ve yaşamdaki 
mevkini hatırla. Anlıyorum ki Bay...” unutmuş olduğu isim için yardım 
arayarak etrafına bakındı “HendersonHenderson hukukla uğraşıyor. 
Avukatlar hakkında genel bir önyargı olmasına rağmen, çok saygıdeğer olan 
bir ya da iki tanesini tanıyorum; ve Bay Henderson'un onlardan biri 
olduğuna eminim yoksa annen ve eski dostumuz Bay Gibson nişanı 
onaylamazdı.” 


Cynthia kendini daha fazla tutamadan, “O bir dava vekili,” diye araya 
girdi. “Hukuk alanında dava vekili.” 


“Ah, evet. Avukat. Dava vekili. Bu kadar yüksek sesle konuşmasan da 
anlıyorum, canım. Benim sözümü kesmeden önce ne söylüyordum? Biraz 
toplumun içinde bulunduğunda, söz kesmenin kötü bir davranış olarak 
kabul edildiğini göreceksin. Sana söyleyecek daha çok şeyim var ve sen 
hepsini unutturdun. Babanın sormamı istediği bir şey daha vardıbu neydi 
Harriet?” 


“Sanırım Bay Hamley'i kastediyorsun?” 


“Oh, evet! Gelecek ay evi Lord Hollinford'un arkadaşlarıyla doldurmayı 
düşünüyoruz ve Lord Cumnor özellikle Bay Hamley'in gelmesini istiyor.” 


Bayan Gibson biraz şaşırarak, “Toprak Sahibi mi?” diye sordu. Leydi 
Cumnor hafifçe eğildi, “E&er sözümü kesmezsen açıklayacağım,” dedi. 


“Ünlü gezginbilim adamı Bay Hamley demek istiyorum. Onun Toprak 
Sahibi”'nin oğlu olduğunu düşünüyorum. Lord Hollingford onu iyi tanıyor 
ama biz daha önce onu çağırdığımızda gelmeyi reddetti ve hiçbir sebep 
göstermedi.” 


Roger gerçekten Kuleler'e çağrılmış ve gelmeyi reddetmiş miydi? Bayan 
Gibson bunu anlayamıyordu. Leydi Cumnor devam etti: 


“Şimdi bu defa onu çağırma konusunda özellikle istekliyiz ve oğlum Lord 
Hollingford Atherston dükü, bizimle birlikte olmadan önceki haftaya kadar 
İngiltere'ye dönmeyecek. Bay Gibson'un Bay Hamleywle çok yakın 
olduğuna inanıyorum; varlığıyla bizi şereflendirmesi için onu ikna 
edebileceğini düşünüyor musunuz?” 


Gururlu Leydi Cumnor bunu söylüyordu ve bunun konusu iki yıl önce 
uygunsuz bir saatte geldiği için oturma odasından çıkarttığı ve Cynthia'nın 
da kalbinden çıkarttığı Roger Hamley'di. Bayan Gibson şaşırmıştı ve 
sadece Bay Gibson'un leydi hazretlerinin istediği her şeyi yapacağından 
emin olduğunu mırıldanabildi. 


“Teşekkür ederim. Misafir çağırmak için benim uygun kişi olmadığımı ve 
Kulelerin de uygun ev olmadığını bilecek kadar beni tanıyorsunuz. Ama 
bu durumda başımı eğdim; yüksek mevkideki insanlar, sanatta ya da 
bilimde öne çıkanları onurlandırmakta her zaman birinci olmalıdırlar.” 


Leydi Harriet, “Üstelik, anne,” dedi, “Babam Hamleylerin Fetih 
öncesinden beri topraklarında olduğunu söylüyor; bu arada biz ülkeye 
sadece yüz yıl önce geldik; ve ilk Cumnor'ın servetini yapmaya Kral 
James'in hükümdarlığı sırasında tütün satarak başladığına dair bir hikâye 
var.” 


Eğer Leydi Cumnor sesini değiştirmeseydi ve o noktada ısrar etseydi aynı 
şekilde davranırdı. Clare'le düğünün ayrıntıları konusunda, Leydi Harriet'ı 
aniden ayağa kaldırarak ve onu Cynthia'ya vermekte olduğu, balayında 
yeni evli çiftin gideceği yerlerden biri olan kaplıcanın yararları konusundaki 
bir tanımın tam ortasına götürdüğü zaman, gitmenin uygun olduğunu 
düşünene kadar süren alçak sesle ama yine de otoriter bir konuşma 
yapmaya başladı. 


Yine de gelin için güzel bir hediye hazırladı; kadife ve gümüş tokalarla 
ciltlenmiş bir İncil, bir dua kitabı ve aynı zamanda evle ilgili hesapların 
tutulduğu bir hesap defteri kolleksiyonu vardı. Baş tarafına Leydi Cumnor, 
kendi el yazısıyla her hafta kişi başına ne kadar ekmek, yağ, yumurta, et ve 
sebze gerektiğini ve malzemelerin Londra fiyatlarını yazmıştı. Böylece 
güzel, sıkıcı hediyeyle birlikte yolladığı notta kendisinin ifade ettiği gibi, en 


tecrübesiz kâhya bile masrafların onun olanaklarını aşıp aşmadığından emin 
olabilirdi. 


Leydi Gumnor mükemmel bir karaktere sahip bir kontes olmaya uygun 
davranarak notunu tüm düzenliliği ve doğruluğuyla mühürleyerek, “Harriet 
eğer Hollingford'a gidiyorsan, belki de bu kitapları Bayan Kirkpatrick'e 
götürebilirsin,” dedi. “Clare'e insanın kendi bölge kilisesinde evlenmesinin 
görevi olduğu konusunda söylediklerime rağmen düğün için yarın hepsinin 
Londra'ya gideceklerini anlıyorum. O zaman bana tümüyle katıldığını 
söylemişti ama kocasının Londra'ya gitmek için, eş olarak görevlerinden 
dolayı nasıl karşı çıkacağını bilmediği kuvvetli bir isteği var. Düğünü 
şehirde yapmak konusunda kötü bir öğüt aldıklarını düşünerek ona benim 
nedenlerimi tekrarlamasını öğütledim; ama korkarım o yetersiz kaldı. 
Bizimle yaşarken de bu onun büyük bir eksikliğiydi; her zaman boyun 
eğiyor ve “Hayır” demeyi bilmiyor.” 


Leydi Harriet biraz muzip, ikna edici bir ses tonuyla “Anne!” dedi, “Eğer 
sana karşı çıksaydı ve sen onun “Evet” demesini isterken “Hayır” deseydi 
onu bu kadar çok seveceğini düşünüyor musun?” 


Biraz endişeyle, “Emin ol severdim, canım. Herkesin kendine göre bir 
düşüncesi olmasından hoşlanırım; sadece benim fikirlerim, düşünceye ve 
çok az insanın elde etme şansı bulduğu deneyimlere dayanırken, kendilerini 
bunlara ikna olmaya bırakmanın diğerleri için tam bir saygı göstermeden 
başka bir şey olmadığını, gerçekten onların bunu kabul etmelerini 
engelleyen tek şeyin inatçılık olduğunu düşünüyorum. Bir despot 
olmadığımı ümit ediyorum,” dedi. 


Leydi Harriet, sert, yukarı kalkmış yüzü öperek, “Eger öyleysen sevgili 
anne,” dedi, “Despotizmi cumhuriyetten daha çok seviyorum ve 
midillilerim üzerinde çok despotik olmam lazım çünkü şimdiden Ashholt'a 
yapacağım geziye geç kaldım.” 


Ama Gibsonlar'a geldiğinde ailenin durumuyla o kadar uzun zaman 
ilgilendi ki Ashholt'a gitmekten vazgeçmek zorunda kaldı. 


Molly solgun ve titreyerek oturma odasında oturuyordu ve çok kuvvetli 
bir çaba harcayarak kendini sakin tutuyordu. Leydi Harriet içeri girdiğinde 


oradaki tek kişiydi: oda tamamen karışıktı, hediyeler, kâğıtlar, karton 
kutular ve yarısı görünen güzel elbiseler her yana yayılmıştı. 


“Kartaca'nın|125) kalıntıları arasında oturan Marius'a benziyorsun, 
canım! Mesele nedir? Neden yüzün bu kadar kederli? Bu evlilikten 
vazgeçilmedi, değil mi? Aslında güzel Cynthia'nın olduğu yerde hiçbir şey 
beni şaşırtmaz.” 


“Oh, hayır! O iyi. Ama yeniden soğukalgınlığına yakalandım ve babam 
düğüne gitmememin daha iyi olacağını düşündüğünü söylüyor.” 


“Zavallı küçüğüm! Ve bu Londra'ya ilk yolculuğun olacaktı!” 


“Evet. Ama en çok üzüldüğüm şey sonuna kadar Cynthia'nın yanında 
olamamak; ve sonra babam,” durdu çünkü ağlamadan daha fazla 
konuşamayacaktı ve bunu yapmak istemiyordu. Sonra sesini netleştirdi. 
“Babam!” diye devam etti, “Bu tatili çok istiyordu ve görerek ve giderek 
oh! Nereye olduğunu söyleyemem; ama onun görülecek bir insan ve yer 
listesi vardıve şimdi beni üç günden iki gün yolculuk bir gün de düğün için 
fazla yalnız bırakacağı için kendini rahat hissetmeyeceğini söylüyor.” Tam 
o anda Bayan Gibson içeri girdi, kendi tarzına uygun olarak sinirliydi ama 
Leydi Harriet'in varlığı mükemmel bir şekilde yatıştırıcıydı. 


“Sevgili Leydi Harrietne kadar naziksiniz! Ah, evet, bu zavallı talihsiz 
çocuğun size kötü şansını anlattığını görüyorum; her şey çok güzel 
gidiyordu; eminim arkandaki açık pencere yüzünden oldu Mollybiliyorsun 
sana Zarar vermeyeceği konusunda ısrar ettin ve şimdi zararını görüyorsun! 
Eminim sen olmadan iyi vakit geçirmeyeceğimve tek çocuğumun düğünü; 
çünkü seni Maria olmadan bırakmayı düşünemiyorum. Seni evde 
ilgilenilmeden ve üzgün bir şekilde bırakmamak için her şeyi feda 
ederdim.” 


Leydi Harriet, “Molly'nin de çok üzgün olduğuna eminim,” dedi. 


Bayan Gibson olayların sırasını mutlu bir şekilde önemsemeyerek, 
“Hayır. Onun üzgün olduğunu düşünmüyorum,” dedi, “Yoksa ona 
yapmamasını söylediğim hâlde önceki gün arkasını açık bir pencereye 
vererek oturmazdı. Ama şimdi yapacak bir şey yok. Babanın daama her 


şeyin en iyisini yapmak ve hayatın neşeli tarafına bakmak benim görevim. 
Onu da aynı şeyi yapmaya ikna etmek isterdim” (döndü ve Leydi Harriet'e 
hitap etti). “Ama görüyorsunuz onun yaşında bir kız için Londra'ya ilk 
gitme şansını kaybetmek büyük bir üzüntü.” 


Molly, “Öyle değil,” diye söze başladı ama Leydi Harriet kendisi 
konuşurken onun sessiz olması için küçük bir işaret yaptı. 


“Şimdi Clare! Eğer aklımdaki bir plan için bana yardım edersen sanırım 
sen ve ben bunu halledebiliriz. Bay Gibson Londra'da istediği kadar 
kalabilir; Molly*ye iyi bakılacak ve benim fikrime göre onun her şeyden 
çok ihtiyacı olan biraz hava ve mekân değişikliğine kavuşacak. Ona 
düğünün heyecanını yaşatamam ve Londra'yı gösteremem; ama onu 
Kuleler'e götürebilirim ve kendim davet edebilirim; ayrıca Londra'ya 
günlük haberler gönderebilirim, böylece Bay Gibson kendisini rahat 
hisseder ve istediğin kadar seninle kalır. Buna ne dersin, Clare?” 


Molly, “Oh, gidemem,” dedi; “Herkese sadece dert olurum.” 


“Kimse sana düşünceni sormadı küçüğüm. Eğer biz akıllı büyükler senin 
gitmene karar verirsek, sen sessiz bir şekilde boyun eğmelisin.” 


Bu arada Bayan Gibson yarar ve zararları hesaplıyordu. İkincisinde 
kıskançlık ağır basıyordu. Birincisinde kulağa iyi geliyordu Maria o zaman 
“hizmetçileri” olarak Cynthia ve ona eşlik edebilecekti; Bay Gibson onunla 
daha uzun süre kalacaktı; ve Londra gibi bir yerde yanında bir erkeğin 
olması her zaman istenen bir şeydi; üstelik bu erkek kibar ve yakışıklıydı ve 
zengin damadının sevdiği bir kişiydi; “lehte” olan noktalar daha çoktu. 


“Ne kadar muhteşem bir plan! Bu zavallı çocuk için daha nazikçe ve hoş 
bir şey düşünemiyorum. Sadece Leydi Cumnor ne diyecek? Kendim için 
olduğu kadar ailem için de alçakgönüllüyüm,” diye devam etti. 


“Biliyorsun ki annemin misafirperverlik duygusu ev tamamen dolu olana 
kadar tatmin olmaz ve babam da onun gibidir. Üstelik, o seni sever; ayrıca 
Bay Gibson'a da minnettardır ve benim kadar tanıyınca seni de sevecek 
küçüğüm.” 


Bu olasılık karşısında kalbi çekildi. Clare'in yatağında uyuya kalmış 
olduğu çocukluğundaki o şanssız günden beri, babasının düğün akşamı 
hariç, Kuleler'in dışını hiç görmemişti. Kontes'ten korkuyordu, evden 
hoşlanmıyordu; sadece bütün sabah boyunca herkesi şaşırtan ve açıkçası 
onun da çok canını sıkan, onunla ilgili sorunlara bir çözüm gibi 
görünüyordu. Zaman zaman dudakları titrese de sessiz kaldı. Oh, eğer 
Bayan Browningler, Bayan Hornblower'a yaptıkları aylık ziyaret için bu 
zamanı seçmiş olmasalardı! Eğer oraya gidebilseydi ve sanki o cansız bir 
eşyaymış gibi onun hakkında yapılan planları yakınma olmaksızın dinlemek 
yerine, onlarla değişik, sessiz, basit hayatlarını yaşayabilseydi! 


“Hatırlıyor musun, benimkinden bir kapıyla geçilen güneydeki pembe 
odayı alabilir; eğer yalnız kalmak isterse giyinme odası, onun için küçük 
rahat bir oturma odası hâline getirilebilir. Parkes onunla ilgilenir ve eminim 
Bay Gibson, Parkes'in bir hemşire gibi olduğunu bilir. Onun vaktini aşağıda 
geçirmesi için bütün makul insanların davranışlarından yararlanacağız ve 
soğukalgınlığından kurtulduğu zaman onu hergün dışarı çıkaracağım ve 
dediğim gibi günlük olarak mektup yazacağım. Lütfen bunları Bay 
Gibson'a anlat ve karar verilmiş gibi kabul etmesini sağla. Yarın sabah saat 
on birde onun için kapalı arabayla geleceğim. Şimdi sevimli gelin adayını 
görüp ona annemin hediyesini ve benim iyi dileklerimi verebilir miyim?” 


minnettarlık göstermeden, çok uygun olan hediyeyi ve aynı şekilde olan 
tebrikleri ağırbaşlılıkla kabul etti. Çünkü her ikisine de eşlik eden bir 
sevecenlik olmadığını anlayacak kadar hızlıydı. Ama annesinin Molly için 
yapılan planı çabucak özetlediğini işitince Cynthia'nın gözleri gerçekten 
memnuniyetle parladı; ve neredeyse Leydi Harriet'i şaşırtarak, sanki ona 
kişisel bir iyilik yapmış gibi teşekkür etti. Leydi Harriet onun sakin bir 
şekilde Molly'nin elini aldığını ve sanki yaklaşan ayrılıklarını düşünmek 
istemiyormuş gibi sürekli tuttuğunu da gördübir şekilde o ve Leydi Harriet 
birbirlerine bu küçük hareketle hiç olmadığı kadar yaklaşmışlardı. 


Molly, babasının bu projeye bazı engeller çıkaracağını ümit ediyordu; bu 
konuda hayalkırıklığına uğradı. Ama onu Leydi Harriet ve Parkes'in bakımı 
altına koyduğunda nasıl endişeden kurtulmuş gibi hissettiğini anlayınca 
tatmin oldu. Ve şimdi o, hava ve yer değişikliğinden onu güvence altına 


almak için en çok istediği şeymiş gibi bahsediyordu; kır havası alacak ve 
bunun gibi heyecanlardan uzak olacaktı; çünkü onu bu tür şeylerden 
yararlanması için ve aynı zamanda bir hasta olarak güvenle gönderebileceği 
tek yer Hamley Malikânesi'ydi; ve oradaki ilişkilerden şimdiki hastalığının 
başladığı yer olduğu için korkuyordu. 


Böylece Molly ertesi gün kendi evini, holde toplanmış kutu ve bagajların 
karmaşası içinde ve ailenin Londra ve düğün için yaklaşan ayrılığının tüm 
belirtileriyle birlikte bırakarak oradan uzaklaştı. Bütün sabah boyunca 
Cynthia onun odasında onunla birlikteydi, Molly'nin elbiselerini 
yerleştirmesine yardım ediyor, ona neyle neyi giyeceğini gösteriyordu ve 
nedime olması için hazırlanmış olan ama şimdi onun Kuleler'e yapacağı 
ziyaret için yararlı olacak olan sevimli şıklığa seviniyordu. Hem Molly hem 
de Cynthia, sanki hayatlarının tek amacıymış gibi elbiseden bahsettiler; 
çünkü ikisi de daha ciddi konulara girmekten korkuyordu; Cynthia 
kendisinden çok Molly için korkuyordu. Sadece arabanın geldiği 
bildirilince ve Molly aşağı inmek için hazırlanınca Cynthia şunu söyledi: 
“Sana teşekkür etmeyeceğim ya da seni nasıl sevdiğimi söylemeyeceğim, 
Molly.” 


Molly, “Yapma,” dedi, “Buna dayanamıyorum.” 


“Sadece benim ilk ziyaretçim olacağını bil ve eğer yeşil bir elbiseye 
kahverengi kurdele takarsan seni dışarı atacağım!” Böylece ayrıldılar. Bay 
Gibson, Molly'yi arabaya bindirmek için holdeydi. Ancak yetişmişti ve 
şimdi ona sağlığı ile ilgili son iki ya da üç talimatını söylüyordu. 


“Bizi Perşembe günü düşün,” dedi. “Damat olarak son dakikada üç 
sevgilisinden hangisini davet edemeyeceğini bilmediğimi söyleyebilirim. 
Hiçbir şeye şaşırmamaya kararlıyım; ve her kim gelirse şükrederek onu 
vereceğim.” 


Uzaklaşmaya başladılar ve evi göremeyecek kadar uzaklaşana kadar 
Molly'nin, üvey annesinin oturma odasının penceresinden eliyle gönderdiği 
öpücüklere cevap vermek için yeterince zamanı oldu. Bu arada, aynı 
zamanda gözleri neredeyse iki yıl önce kendisinin de Roger'ın gidişini 
seyrettiği tavan arası penceresinden sallanan bir beyaz mendile takıldı. 
Zaman ne değişiklikler getirmişti! 


Molly Kuleler'e vardığında, Leydi Harriet tarafından Leydi Cumnor'un 
huzuruna çıkarıldı. Bu evin hanımına gösterilen bir saygının ifadesiydi. 
Leydi Harriet, annesinin bunu beklediğini biliyordu; ama bunu atlatmayı ve 
Molly'yi onun için düzenlemekle çok uğraştığı odaya götürmeyi çok 
istiyordu. Ama Leydi Cumnor olumlu bir şekilde bağışlayıcı değilse de çok 
nazikti. 


“Sen, Leydi Harriet'in misafirisin canım,” dedi, “Ve sana iyi bakacağını 
ümit ediyorum. Eğer bakmazsa gel onu bana şikâyet et.” Leydi Cumnor'un 
hiç yapmadığı kadar şakaya yakındı ve Leydi Harriet bundan, annesinin 
Molly'nin davranış ve görünüşünden hoşlandığını anladı. 


“Şimdi burada kendi krallığındasın; ve bu odaya ben de izin istemeden 
girmeye cesaret edemem. İşte en son çıkan Çuarterly, son çıkan roman ve 
son çıkan deneme. Şimdi canım, bugün eğer istemezsen aşağı gelmek 
zorunda değilsin. Parkes istediğin her şeyi getirecek. Yapabildiğin kadar 
çabuk kuvvetlenmelisin çünkü her çeşit büyük ve ünlü insan yarın ve ertesi 
gün burada olacak ve sanırım onları görmekten hoşlanacaksın. Bugün için 
sadece öğlen yemeğine gel ve eğer hoşuna giderse akşamüstü de gelirsin. 
Eğer insan kuvvetli değilse akşam yemeği uzun ve yorucu bir yemektir; 
fazla şey kaçırmış olmazsın çünkü şimdi evde sadece yeğenim Charles var 
ve o duyarlı sessizliğin canlı bir örneğidir.” 


Molly onun için her şeye Leydi Harriet'in karar vermesinden dolayı çok 
memnundu. Yağmur yağmaya başladı; Ağustos için kasvetli bir gündü ve 
ona ayrılan oturma odasında güzel kokulu küçük bir odun ateşi neşeyle 
yanıyordu. Oda yüksekti, parkı geniş ve güzel bir şekilde görüyordu ve 
buradan Hollingford Kilisesi'nin kulesi görünüyordu; bu, Molly'ye evine 
yakın olduğu duygusu veriyordu. Yalnız kalmıştı, kanepesinde 
uzanıyordukitapları yanındaydı, odunlar çıtırdayarak yanıyordu, rüzgârın 
esintisi cama vuran yağmurun sesini getiriyordu ve böylece dışarının zıddı 
olarak içerinin rahatlığını vurguluyordu. Parkes onun için eşyalarını 
yerleştiriyordu. Leydi Harriet, Parkes'i, Molly'ye şunu diyerek tanıştırmıştı, 
“Şimdi Molly, bu Bayan Parkes, hayatta korktuğum tek insan. Boyalarımla 
üstümü kirlettiğimde sanki küçük bir çocukmuşum gibi beni azarlar; ve ben 
oturmak isterken o beni yatmaya gönderir.” Parkes bütün bu süre boyunca 
sessizce gülümsüyordu. “Böylece, onun zalimliğinden kurtulmak için seni 


ona kurban olarak verdim. Parkes, Bayan Gibson üzerinde demir bir 
çubukla hüküm sür; yesin, içsin, dinlensin, uyusun ve en iyi ve akıllıca 
olduğunu düşündüğün şekilde giyinsin.” 


Parkes, Molly'yi kanepeye yatırarak ve şunu söyleyerek hükmetmeye 
başladı, “Eğer bana anahtarlarınızı verirseniz bayan, eşyalarınızı 
yerleştireceğim ve öğle yemeğine hazırlanmak için saçınızı yapma zamanı 
gelince size haber vereceğim.” Leydi Hariet zaman zaman tanıdık 
sözcükler kullansa da, bunu kesinlikle doğru sözlülüğü için ona gücenen 
Parkes'den öğrenmemişti. 


Molly öğle yemeği için aşağı indiğinde “yeğen” Charles'i teyzesi Leydi 
Cumnor'la beraber buldu. Kesinlikle o, Leydi Cumnor'un tek kız 
kardeşinin oğlu olan Sir Charles Morton'du; sade, kum rengi saçları olan 
otuz beş yaşlarında bir adamdı; korkunç derecede zengin, çok duyarlı, 
utangaç ve çekingendi. Annesi tarafından onun için bu evlilik ciddiyetle 
istense de ona hiç ilgi duymayan yeğeni Leydi Harriet'e yıllardır süren 
kronik bir bağımlılığı vardı. Ama Leydi Harriet, onu arkadaşça seviyordu. 
Onu çağırdı ve onun itaatinin gönüllü olacağından kuşku bile duymadan, 
ona ne yapacağını ve ne yapmayacağını söyledi. Molly'ye nasıl davranması 
gerektiğini anlattı. 


“Şimdi Charles, kız kendine dert yaratmadan ilgi görmek ve iyi vakit 
geçirmek istiyor; hem zihinsel hem vücut olarak çok hareketli olamayacak 
kadar hassas. Ev dolduğunda sadece ona dikkat et ve onu patırtı çıkarmadan 
ve sorumluluk almadan, her şeyi ve herkesi görüp dinleyebileceği bir yere 
yerleştir.” 


Böylece Sir Charles, öğle yemeğinde Molly'yi sessiz korumasına alarak 
güne başladı. Ona fazla bir şey söylemedi; ama söylediği şeyler tamamen 
arkadaşça ve sempatikti; ve Molly hem onun hem de Leydi Harriet'in öyle 
yapması gerektiğini söylediği gibi ona karşı bir çeşit hoş güven duymaya 
başladı. Sonra akşamüstü, ailenin geri kalanı akşam yemeğindeyken Molly 
çayını içtikten ve bir saat sessizce dinlendikten sonra Parkes geldi ve 
Kirkpatrickler'i ziyaret etmek için hazırlanmış olan yeni elbiselerden birini 
giydirdi; saçını yeni ve güzel bir şekilde yaptı. Böylece Molly, aynada 
kendine bakınca aynadaki zarif yansımanın kendisi olduğuna zorlukla 
inandı. Yürümekle bitecek gibi görünmeyen ve çocukluğundan beri 


rüyalarına giren büyük, uzun, ürkütücü oturma odasına Leydi Harriet 
tarafından götürüldü. Uzaktaki köşede duvar halısı işinin başında Leydi 
Cumnor oturuyordu; ateşin ve mumun ışığı şimdi Leydi Harriet” in çay 
hazırladığı yere yoğunlaşmış gibi görünüyordu. Lord Cumnor yatmaya gitti 
ve Sir Charles işlerini yapan üç bayana yüksek sesle Edinburg Review'dan 
pasajlar okudu. 


Molly yatmaya gittiğinde, misafir olarak Kuleler'de kalmanın başka 
şeylerden daha hoş olduğunu kabul etmek zorunda kaldı; ve uykuya dalana 
kadar eski izlenimlerinin yerine yenilerini koymaya çalıştı. Beklenen 
misafirlerin akşamüstü gelmeye başlamalarından önce, görece olarak sakin 
bir gün daha vardı. Leydi Harriet, küçük arabasıyla Molly'yi gezmeye 
götürdü; ve Molly haftalardır ilk defa sağlığına kavuşmanın hoş pınarını 
hissetmeye başladı. Taze havada gençlik ruhunun dansı dünkü yağmurla 
temizlenmişti. 


58.Dirilen Ümitler ve Canlanan Beklentiler 


“Eğer yorulmadan yapabilirsen canım, bugün akşam yemeğine aşağı in; 
böylece bir grup yabancıyla karşılaşacağına insanları geldikçe birer birer 
tanırsın. Hollingford da burada olacak. Bunu hoş bulacağını ümit ederim.” 


Böylece Molly, o akşam yemeğinde kendini gösterdi; ve en azından 
görerek en seçkin misafirlerin bazılarının Kuleler'de olduğunu anladı. 
Ertesi gün Perşembe'ydi, Cynthia'nın düğün günü; Londra'da nasıl olursa 
olsun ülkede hava parlak ve iyiydi; ve geç yenen kahvaltı için indiğinde ev 
halkından gelen birkaç mektup Molly'yi bekliyordu. Her geçen gün, her 
geçen saat kuvvetini kazanıyor, sağlığı düzeliyor ve gerekli olduğundan 
daha uzun süre hastalık alışkanlıklarını devam ettirmeyi istemiyordu. O 
kadar iyi görünüyordu ki, Sir Charles bunu Leydi Harriet” e bildirdi; ve 
ziyaretçilerin bazıları bu sabah onunla çok güzel, hanımefendi gibi ve zarif 
bir kız olarak konuştular. Bu Perşembe günü oldu; Cuma günü Leydi 
Harriet'in ona söylediği gibi daha yakın bölgelerden gelen misafirlerin 
Pazar gününe kadar kalmaları bekleniyordu; ama onların isimlerinden 
bahsetmemişti ve Molly, akşam yemeğinden önce oturma odasından aşağı 
inince Roger Hamley'in, hep beraber hevesle konuşan ve ona göre 
ilgilerinin konusu Roger Hamley olan bir grup beyefendinin ortasında 
olduğunu görünce neredeyse ürktü. Roger konuşmasına ara verdi, ona 
sorulan bir sorunun tam anlamını kaybetti, ona oldukça aceleyle cevap verdi 
ve Molly'nin Leydi Harriet'ın biraz arkasında oturmakta olduğu yere 
yöneldi. Onun Kuleler'de kaldığını işitmişti ve nasıl Molly onun 
beklenmedik görünüşüyle şaşırdıysa, Roger da onun görünüşüne şaşırmıştı 
çünkü onu Afrika'dan dönüşünden beri sadece bir iki kere ve hasta 
durumda görmüştü. Şimdi güzel akşam elbisesi içinde, saçı güzel bir 
şekilde yapılmış, nazik cildi utangaçlıkla biraz kızarmış olarak, yine de 
hareketleri ve davranışları çok rahatken, onun kimliğini bilmesine rağmen 
Roger onu zorlukla tanımıştı. Bir çok genç erkeğin, çok güzel bir kızla 
konuşurken duyduğu hayranlık verici saygıyı hissetmeye başlıyordu. Eski 
arkadaşlığından çok farklı bir tarzda onun iyi düşüncesini kazanmak için 
hissedilen bir çeşit istekti. Hâlâ özel sorumluluğunda bulunduğu Sir 
Charles, onu akşam yemeğine götürmek için geldiğinde canı sıkıldı. İkisi 
arasında geçen karşılıklı anlaşma gülümsemesini tümüyle anlayamıyordu, 


ikisi de Leydi Harriet'in Molly*yi konuşmak ve kendi isteklerine olduğu 
kadar onun isteklerine uygun olarak hareket etmek zorunda kalmaktan 
koruma planından haberdardı. Roger kendini zaman zaman, akşam yemeği 
sırasında kafası karışmış ve onları izlerken buldu. Akşamüstü tekrar onu 
aradı; ama onu yine evde kalan iki günlük karşılıklı ilişki ile günlük 
olaylara, şakalara ve aile çevresindeki kaygılara aşinalığın avantajından 
yararlanan genç erkeklerden biriyle meşgul olurken buldu. Molly bütün bu 
önemsiz konuşmaları bırakmak ve Roger için yer açmayı istemekten 
kendini alamıyordu. Malikâne?'deki her şey hakkında soracakları vardı; son 
iki aydır ve daha da fazla zaman onlar için tam bir yabancı olmuştu. Ama 
ikisi de odadaki herkesten daha çok birbirleriyle konuşmak istese de, her 
şey bunu önlemek istiyor gibi görünüyordu. Lord Hollingford, Roger'ı orta 
yaşlı erkeklerin sohbetine götürdü; bazı bilimsel konularda görüşünü 
söylemesi isteniyordu. Bay Ernest Watson, yukarıda bahsedilen genç adam, 
odadaki en güzel kız olan Molly'nin yanında yerini aldı ve hiç durmayan 
akıllıca küçük konuşmalarıyla neredeyse onu sersemletiyordu. En sonunda 
o kadar solgun ve yorgun göründü ki sürekli ona dikkat eden Leydi Harriet 
onu kurtarmak için Sir Charles'ı gönderdi ve Roger, Molly'nin, Leydi 
Harriet'le birkaç kelime konuştuktan sonra sessizce odadan çıktığını gördü; 
ve Leydi Harriet'in yeğenine söylediği birkaç cümleden anladığı kadarıyla 
bu geceyle ilgiliydi. Bu cümleler açık olandan başka anlamlar taşıyabilirdi. 


“Gerçekten Charles, onun senin sorumluluğunda olduğunu düşünerek, 
sanırım sen onu Bay Watson'un gevezeliğinden kurtarabilirsin; ben ona 
sadece, sağlığım en kuvvetli durumundayken katlanabiliyorum.” 


Neden Molly Sir Charles'in sorumluluğundaydı? Neden? Sonra Roger 
aklına gelen fikri doğrulayan bir çok küçük şeyi hatırladı; yatağa aklı 
karışmış ve canı sıkılımış olarak gitti. E&er bu gerçekten bir nişansa, ona 
uyumsuz, aceleyle yapılmış bir nişan gibi görünüyordu. Cumartesi günü 
daha şanslılardı: Evdeki en kalabalık yerde uzun süre baş başa konuştularbir 
yürüyüşten sonra yukarı çıkmadan önce Leydi Harriet'in emriyle, 
Molly'nin dinlendiği holdeki bir kanepede oturdular. Roger oradan 
geçerken onu gördü ve yanına geldi. Yanında duruyordu ve elinde tuttuğu 
mermer bir kap içindeki kırmızı balıkla oynarmış gibi görünüyordu: 


“Çok şanssızım,” dedi. “Dün gece yanına gelmek istedim ama bu 
tamamen imkânsızdı. Sir Charles Morton gelip bir otoriteyle seni götürene 
kadar Bay Watson'la konuşmakla çok meşguldün. Onu uzun süredir tanıyor 
musun?” 


Molly'ye Sir Charles'tan bahsetmek, Roger'ın önceden kararlaştırdığı bir 
şey değildi; ama kelimeler kendine rağmen ağzından çıkıyordu. 


“Hayır! Uzun süredir değil. Salı günüburaya gelmeden önce onu hiç 
görmemiştim. Ama Leydi Harriet ona benim yorulmamam gerektiğini 
söyledi çünkü ben aşağı gelmek istiyordum; ama biliyorsun ben kuvvetli 
değildim. O, Leydi Harriet” in yeğeni ve ona söylediği her şeyi yapıyor.” 


“Oh! O yakışıklı değil; ama onun çok duyarlı bir adam olduğuna 
inanıyorum.” 


“Evet! Öyle sanıyorum. Ama o kadar sessiz ki, karar veremiyorum.” 


Ona hak ettiği değeri vermek isteyen Roger, “Bölgede çok önemli bir 
kişi,” dedi. 


Molly ayağa kalktı. 


“Yukarı çıkmam lazım,” dedi, “Burada sadece, Leydi Harriet beni 
zorladığı için bir iki dakika oturdum.” 


“Biraz daha dur,” dedi. “Burası gerçekten en güzel yer; bu nilüferlerle 
dolu kaplar gerçekten olmasa da insana serinlik hissi veriyor; üstelikseni 
gördüğümden beri uzun süre geçmiş gibi görünüyor ve sana babamdan bir 
mesajım var. Sana çok kızgın.” 


Molly şaşırarak, “Bana kızgın mı?” dedi. 
“Evet! Buraya hava değişimi için geldiğini duydu; ve bize burası yerine 
Malikâne'ye gelmediğin için gücendi. Eski arkadaşları hatırlaman 


gerektiğini söyledi!” 


Molly bütün bunları ciddiyetle dinledi ve ilk önce onun yüzündeki 
gülümsemeyi görmedi. 


“Oh! Özür dilerim,” dedi. “Ama ona bunların nasıl olduğunu anlatır 
mısın? Leydi Harriet benim gitmememe karar verildiği gün geldi...” 
Cynthia'nin düğününe diye ekleyecekti ama aniden durdu ve kıpkırmızı 
olarak konuyu değiştirdi, “Londra? ya gitmememe karar verildi ve bunların 
hepsini bir dakikada planladı. Annemle babamı ikna etti ve kendi tarzına 
göre davrandı. Gerçekten ona karşı direnilmiyor.” 


“Eğer huzur içinde olmak istiyorsan sanırım bütün bunları babama kendin 
anlatmalısın. Kuleler?*den ayrılınca neden Malikâne'ye gelmiyorsun?” 


Bir evden diğerine asil bir davranış göstererek, sakin bir şekilde gitmek, 
Molly'nin ilkel evini koruma düşüncesine uygun değildi. Cevap verdi: 


“Başka zaman bundan çok hoşlanırdım. Ama önce eve gitmem lazım. 
Şimdi beni her zamankinden çok istiyorlar.” 


Yine acı veren bir konuya dokunduğunu hissetti ve hemen durdu. Roger 
onun, sürekli olarak Cynthia'nın evliliğiyle ilgili olarak ne hissettiği 
konusunda varsayımlarda bulunmasından rahatsız oluyordu. Sempatik bir 
kavrayışla bu düşüncenin ona acı vereceğini fark ediyordu; ve belki de aynı 
zamanda acısını göstermekten hoşlanmayacağını biliyordu; ama konuşmaya 
beceriklice bir yön vermek için gereken akla ya da hazır zekâya sahip 
değildi. Roger bütün bunların onu neden rahatsız ettiğini anlayamıyordu. 
Hayali boğayı boynuzlarından yakalamaya kararlıydı. Bu yapılana kadar 
onun Molly'yle ödeşmesi, karşılıklı olarak düşüncelerinin sürekli 
tekrarlandığı bir konudan kaçınan iki arkadaş arasında her zaman olduğu 
gibi güvensiz olacaktı. 


“Ah, evet!” dedi. “Kuşkusuz, şimdi Bayan Kirkpatrick sizden ayrılınca 
sen iki kat önemli olmuşsundur. Dün onun düğününü The Times'da 
okudum.” 


Ondan bahsedince sesinin tonu değişiyordu ama onun adı aralarında 
konuşulmuştu ve bu başarılan en büyük şeydi. 


“Yine de,” diye devam etti, “Sanırım kısa bir ziyaret ve daha fazlası için 
babamın isteğinde ısrar edeceğim çünkü sağlığında daha dün ben 
geldiğimden bu yana iyileşmeyi görebiliyorum. Üstelik Molly,” Şimdi 


konuşan eski günlerdeki tanıdık Roger'dı, “Sanırım bize evde yardım 
edebilirsin. Aim&e utangaç ve babamdan çekiniyor. Babam ona karşı hiçbir 
zaman tamamen nazik olmuyor yine de eğer birisi onları bir araya getirirse 
birbirlerini seveceklerini ve değer vereceklerini biliyorum ve eğer bu, ben 
ayrılmak zorunda kalmadan önce olursa benim için büyük bir rahatlık 
olacak.” 


“Ayrılmaktekrar gidecek misin?” 


“Evet. İşitmemiş miydin? Anlaşmamı tamamlamadım. Eylül'de tekrar altı 
ay için gideceğim.” 


“Hatırladım. Ama bir şekilde düşündümeskisi gibi Malikâne'ye yerleşmiş 
görünüyorsun.” 


“Babam da öyle düşünüyormuş gibi görünüyor. Ama orasını yine benim 
evim yapacak değilim; ve babamın Aim&e'nin onunla yaşaması fikrini 
benimsemesini istememin nedeni kısmen bu. Ah, herkes yürüyüşten 
dönüyor. Ama seni yine göreceğim; belki bu öğleden sonra biraz sakin 
zaman buluruz çünkü sana danışacağım çok şey var.” 


Sonra ayrıldılar ve Molly çok mutlu bir şekilde yukarı çıktı; kalbi çok 
dolu ve sıcaktı; Roger'ın bu şekilde, bir arkadaş gibi onunla konuşması çok 
hoştu; bir keresinde büyük kahverengi sakallı şöhrete hiçbir zaman eski, 
neredeyse ağabeyce olan yakınlığın ışığında bakamayacağını düşünmüştü 
ama şimdi hepsi doğru geliyordu. O öğleden sonra yenilenen güvenler için 
hiçbir fırsat olmadı. Molly, iki dul kadın ve bir evlenmemiş kızla beraber 
dört kişilik ağırbaşlı bir yürüyüşe gitti; ama onu tekrar akşam yemeğinde ve 
yarın göreceğini düşünmek çok hoştu. Pazar öğleden sonra, akşam 
yemeğinden önce hepsi çimenlerde otururken ve oyalanarak yürürken 
Roger, baldızının babasının evindeki durumuyla ilgili olarak söylemesi 
gereken şeylere devam etti; anne ve büyükbaba arasındaki bağ çocuktu; o 
aynı zamanda kıskançlık yoluyla tartışmanın ve ayrılmanın beklemiğiydi. 
Molly'nin iki taraftaki durumun zorluğunu tamamen anlaması için verilecek 
çok ayrıntı vardı; genç adam ile kız konuştukları şeylere yoğunlaşarak uzun 
yolun gölgelerine doğru uzaklaştılar. Leydi Harriet bir gruptan ayrıldı ve 
biraz uzakta yürüyen Lord Hollingford'un yanına gelip sevilen bir kız 
kardeş olmanın samimiyetiyle koluna girerek şunu söyledi: 


“Senin örnek genç adamının ve benim sevdiğim genç kadının birbirlerinin 
iyi niteliklerini keşfettiğini düşünmüyor musun?” 


Onun dikkat ettiği kadar dikkat etmemişti. 
“Kimi kastediyorsun?” dedi. 
“Yola bak; onlar kim?” 


“Bay Hamley veo Bayan Gibson değil mi? Tamamen anlayamıyorum. 
Oh! Eğer bu şekilde bir hayal kuruyorsan sana bunun zaman kaybı 
olduğunu söyleyebilirim. Roger Hamley yakında Avrupa'da tanınacak bir 
adam.” 


“Bu çok mümkün ve yine de benim düşüncemi değiştirmiyor. Molly 
Gibson onu değerlendirebilecek kapasitede.” 


“O çok güzel, iyi, küçük bir taşra kızı. Ona karşı bir şey söylemek 
istemem ama...” 


“Yardım Balosu'nu hatırla; orada onunla dans ettikten sonra, ona 
“alışılmadık derecede akıllı” demiştin. Ama her şeye rağmen biz, her biri 
Prens Caramalzaman ve Prenses Badoura” nın erdemlerini bağırarak 
söyleyen, Arap Geceleri Eğlencesi” ndeki cin ve peri gibiyiz.” 


“Hamley evlenecek bir adam değil.” 
“Nereden biliyorsun?” 


“Çok küçük bir özel serveti olduğunu biliyorum ve eğer buna meslek 
denebilirse, bilimin çok para kazandıracak bir iş olmadığını biliyorum.” 


“Oh, eğer hepsi buysa yüzlerce şey olabilir birisi ona bir servet bırakabilir 
ya da bu kimsenin istemediği sinir edici vâris ölebilir.” 


“Şşş, Harriet, geleceği planlarken kendine izin vereceğin en kötü şey bu; 
bir başkasının ölümünü düşündüğüne ve etkileyici bir olay olarak bu 
olasılığı hesapladığına eminsin.” 


“Sanki avukatlar her zaman böyle şeyler yapmıyorlar mı?” 


“Bunları gereken kişilere bırak. Evlilikleri planlamaktan ya da ölümleri 
beklemekten eşit derecede nefret ederim.” 


“Sıkıcı ve sinir edici hâle geliyorsun, Hollingford!” 


Gülümseyerek, “Sadece o hâle geliyorum,” dedi; “Her zaman bana sıkıcı, 
gerçekçi bir adam olarak baktığını düşünüyorum.” 


“Şimdi eğer bir övgü bekliyorsan ben gidiyorum. Sadece benim 
düşüncem gerçek olduğunda kehanetimi hatırla; ya da bahse girelim ve kim 
kazanırsa, bu durum gerçekleşince, parayı, Prens Caramalzaman ve Prenses 
Badoura için bir hediye almaya harcayacak.” 


Roger'ın, ertesi gün Kuleler'den ayrılırken Molly'ye şunu dediğini 
işitince Lord Hollingford, kız kardeşinin sözlerini hatırladı: 


“O zaman babama gelecek hafta gelip bizi ziyaret edeceğini söyleyebilir 
miyim? Bunun ona ne kadar zevk vereceğini bilemezsin.” Bize verecek 
deme noktasındaydı ama Molly'nin söz verilen ziyaretini özel olarak babası 
için yapılmış kabul etmesinin daha iyi olacağını söyleyen bir içgüdüsü 
vardı. 


Ertesi gün Molly eve gitti. Kuleler?'den ayrıldığı için üzülmesine şaşırdı. 
Evin, bir çocuğun korku ve mutsuzluk içinde işkence çektiği bir yer olduğu 
konusundaki uzun süreli sabit fikrini, yeni ve taze görüşüyle uzlaştırmayı, 
olanaksız değilse de zor buldu. Sağlığını kazanmıştı, zevk almıştı, yeni ve 
itiraf edilen bir ümidin zayıf rayihası hayatına süzülmüştü. Bay Gibson? un 
onun bakışlarındaki gelişmeden etkilenmesine ve Bayan Gibson'un onun 
artan Zarafetine hayran kalmasına şaşırmamak gerekiyordu. 


“Ah, Molly,” dedi, “Küçük, iyi bir topluluğun, bir kıza iyi geldiğini 
görmek gerçekten harika. İnsanın Kuleler'de karşılaşabileceği böyle 
insanlarla bir hafta bile ilişkide bulunmak, adını hatırlamadığım yüksek 
mevkiden bir bayanın dediği gibi, “kendi içinde nazik bir eğitimdir”. Sen 
çok farklısın ne bileyim bu bana hemen senin aristokratlarla bir arada 
olduğunu anlatıyor. Tüm büyüleyici yanlarıyla sevgili Cynthia'mın istediği 


bir şeydi; Bay Henderson böyle düşünmüyordu, daha adanmış bir sevgili 
düşünülemezdi. Ona mücevherler aldı. Ona, onun zevkinin sadeliğini 
korumaya çalıştığımı ve onu çok fazla lüksle bozmaması gerektiğini 
söylemek zorunda kaldım. Ama onların bir hizmetçi almadan gitmelerinden 
dolayı hayal kırıklığına uğradım. Düzenlemeleri bozan tek şey 
buydugüneşteki leke. Sevgili Cynthia! Onu düşündüğüm zaman, seni temin 
ederim ki Molly, geceleri sana da böyle bir koca bulmak için dua ediyorum. 
Ve bütün bu süre boyunca bana Kuleler'de kiminle karşılaştığını 
söylemedin.” 


Molly bir sürü isim saydı. Roger Hamley'in adını en son söyledi. 
“Hay Allah! O genç adam durumu zorluyor!” 
Molly kızararak, “Hamleyler Cumnorlar?dan çok daha eski bir aile,” dedi. 


“Şimdi Molly, senin demokratik olmana izin veremem. Mevki büyük bir 
ayrıcalıktır. Sevgili babanın demokratik eğilimlere sahip olması oldukça 
yeterli. Ama tartışmaya başlamayalım. Şimdi sen ve ben yalnız kaldığımız 
için bizim yakın arkadaş olmamız lazım ve öyle olacağımızı ümit ediyorum. 
Roger Hamley, o şanssız, küçük Osborne Hamley konusunda sanırım fazla 
şey söylemedi.” 


“Tersine, babasının çocuğun üzerine titrediğini söylüyor; ve kendisi de 
onunla çok gurur duyuyormuş gibi görünüyor.” 


“Toprak Sahibi'nin bir şeye çok âşık olduğunu düşünüyordum. Fransız 
annenin buna dikkat edeceğini söyleyebilirim. Neden! Bu ay ya da daha 
fazla zaman ve sen her şey olmadan önce güç bela senin farkında oldu.” 


Gynthia'nın nişanının herkesce bilinmesinden beri altı hafta olmuştu ve 
Toprak Sahibi'nin terk edilmişliğiyle bunun bir ilgisi olabilirdi. Molly 
düşünüyordu. Ama şöyle dedi: 


“Eğer itirazın yoksa anne, Toprak Sahibi beni gelecek hafta gidip onlarda 
kalmam için davet etti. Çok kuvvetli olmayan Bayan Osborne Hamley için 
bir arkadaş istiyorlarmış gibi görünüyor.” 


“Ne diyeceğimi bilemiyorumşüpheli bir sınıftan gelen bir Fransız 
kadınıyla ilişki kurmandan hoşlanmıyorum; ve çocuğumu şimdiki tek 
kızımı kaybetme fikrine katlanamam. Helen Kirkpatrick'i çağırdım ama bir 
süre için gelemez. Ayrıca ev değişecek. Baban en sonunda benim için bir 
oda yaptırmayı kabul etti çünkü kuşkusuz Cynthia ve Bay Henderson gelip 
bizi görecekler; daha çok misafirimiz olacağını ümit ediyorum ve senin 
yatak odan büyük bir sandık odası olacak; Maria da bir hafta tatil istiyor. 
Her zaman başka birisinin zevkinin önüne engeller çıkarmakta isteksiz 
inanıyorum ki zayıf bir şekilde isteksiz olmuşumdur ama senin bir iki gün 
için evden uzak olman çok uygun olacak; böylece bir kerelik senin 
arkadaşlığın için olan isteğimden vazgeçeceğim ve senin isteğini babana 
karşı savunacağım.” 


Bayan Browningler uğradı ve iki misli olan haberleri dinledi. Bayan 
Goodenough, Bayan Hornblowerlar'dan döndükleri gün, Molly Gibson?'un 
Kuleler'e misafir gitmiş olması konusundaki şaşırtıcı gerçeği anlatmak için 
uğramıştı: Gece geri gelmeyecek, orada uyuyacak, kaliteli genç bir bayan 
gibi iki ya da üç gün orada kalacaktı. Böylece Bayan Browningler, Bayan 
Gibson'dan düğünün ayrıntılarını ve aynı zamanda Molly'nin Kuleler'e 
misafirliğe gidişinin hikâyesini dinlemeye geldiler. Ama Bayan Gibson 
ilginin bölünmesinden hoşlanmadı ve Molly?” nin Kuleler'le yakınlığı 
hakkındaki eski kıskançlığının bir kısmı geri döndü. 


Bayan Browning, “Şimdi Molly,” dedi, “Büyük insanlar arasında nasıl 
davrandığını işitelim. Bütün ilgiyi çekmiş olamazsın; bunu babanın hatrı 
için yaptıklarını unutma.” 


Bayan Gibson en yumuşak ve gevşek ses tonuyla, “Sanırım Molly 
tümüyle farkında,” diye araya girdi, “Böyle bir evi ziyaret etme ayrıcalığını 
Cynthia'nın evliliği sırasında aklımı tamamen serbest bırakmamı isteyen 
Leydi Cumnor'un nazik isteğine borçlu. Ben eve döner dönmez Molly geri 
geldi; aslında onların nezaketlerini kesinlikle gerekli olandan daha fazla 
zorlamanın doğru olduğunu düşünmüyorum.” 


Molly bu yorumun tümüyle yanlış olduğunu mükemmel bir şekilde 
bilmesine rağmen, tüm bunları işitmekten son derece rahatsız oldu. 


Bayan Browning, “Evet ama Molly!” dedi, “Oraya kendi meziyetlerin 
için mi yoksa değerli babanın meziyetleri için mi yoksa Bayan Gibson'un 
meziyetleri için mi gittiğini boş ver; ama bize oradayken ne yaptığını 
anlat.” 


Böylece Molly söylediklerini ve yaptıklarını anlatmaya başladı. Eğer 
üvey annesinin eleştirel bir şekilde dinlediğinin bilincinde olmasaydı, 
bunları Bayan Browning ve Bayan Phoebe için çok daha ilginç hâle 
getirebilirdi. Her şeyi zihinsel olarak yan gözle bakarak anlatmak 
zorundaydı; bu bir anlatımı bozmanın kesin bir yoluydu. Aynı zamanda 
Bayan Gibson'un sürekli olarak, doğru olduğunu bildiği bazı küçük 
cümleleri düzeltmesine maruz kalıyordu. Ama onun en çok canını sıkan 
şey, Bayan Browningler gitmeden önce Bayan Gibson'un yaptığı son 
konuşmaydı. 


“Molly bu ziyaretiyle, sanki kendisinden başka kimse büyük bir evde 
olmamış gibi, çok fazla yaptığı daldan dala atlayan bir duruma düştü. 
Gelecek hafta Hamley Malikânesi”ne gidiyoraslında oldukça dağılıyor.” 


Aynı tebrikler konusunda, bir sonraki misafir olan Bayan Goodenough 
için de Bayan Gibson'un ses tonu tamamen değişikti. İkisi arasında her 
zaman söylenmeden anlaşılan bir düşmanlık vardı ve şimdi konuşma şöyle 
sürüyordu: 


Bayan Goodenough başladı, 


“Evet, Bayan Gibson, sanırım Bayan Cynthia'nın evliliği için size 
mutluluk dilemem lazım; bazı anneleri kızlarını kaybettikleri için teselli 
etmem lazım; ama bu çeşit bir kişi olmadığınızı tahmin ediyorum.” 


Şimdi Bayan Gibson ne “çeşit” annelerin en büyük övgüyü alacağından 
emin olmadığı için, cevabını nasıl biçimlendirmesi gerektiğini bulması 
biraz zor oldu. 


“Sevgili Cynthia!” dedi. “İnsan onun mutluluğuna sevinmekten kendini 
alamaz! Ve yine de...” Cümlesini içini çekerek bitirdi. 


“Ay. O her zaman onu izleyecek kişiler olan genç bir kadın; çünkü 
doğrusunu söylemek gerekirse o, hayatımda gördüğüm en sevimli 
yaratıklardan biri. Ve onun ihtiyacı olan şey, usta bir rehberlik. Bunlardan 
biri olarak ben onun kendi kendine bu kadar iyi bir şey yapmasından 
olabildiğince mutlu olurum. İnsanlar Bay Henderson'un, hukuktan 
sağlayamayacağı kadar büyük bir özel servete sahip olduğunu söylüyorlar.” 


Bayan Gibson gururla, “Cynthia'mın bu dünyanın verebileceği her şeye 
sahip olacağından kuşkum yok,” dedi. 


“Evet, evet! O her zaman en sevdiğim kişilerden biriydi; ve her zaman 
torunuma dediğim gibi,” (çünkü ona bir düğün pastası olasılığını hevesli bir 
şekilde arayan bir genç bayan eşlik ediyor) “ben hiçbir zaman onu aşağı 
gören ve ona, flört edip sevgilisini terk eden bir kişi olduğunu söyleyen biri 
olmadım. Bu kadar iyi olduğunu işittiğime memnun oldum. Ve şimdi 
sanırım Bayan Molly'ye bir şey yapmayı düşünüyorsunuz?” 


“Eğer bununla, onun evlenmesini hızlandıracak, beni kendi çocuğum gibi 
olan bir kişinin arkadaşlığından mahrum bırakacak bir şey yapmamı 
kastediyorsanız, çok yanılırsınız Bayan Goodenough. Ve lütfen benim, 
dünyada çöp çatanlık yapacak son insan olduğumu hatırlayın. Cynthia, Bay 
Henderson'la, Londra'da amcasının evinde tanıştı.” 


“Ay! Kuzeninin çok hasta olduğunu ve onun bakımına ihtiyacı olduğunu 
düşünüyordum ve siz onun yararlı olacağı konusunda çok hevesliydiniz. Bir 
annede neyin doğru olduğunu söylemiyorum; sadece Bayan Molly için bir 
şey söylüyorum.” 


Molly yarı kızarak, yarı gülerek, “Teşekkür ederim, Bayan Goodenough,” 
dedi, “Ben evlenmek istediğim zaman annemi sıkıntıya sokmam. Kendim 
bulurum.” 


Bayan Gibson, “Molly çok popüler bir hâle geliyor, onu nasıl evde 
tutacağımızı bilmiyorum,” dedi. “Onu çok özlüyorum; ama Bay Gibson'a 
söylediğim gibi genç insanların değişmesine ve gençken dünyayı görmesine 
izin vermeli. Bir çok akıllı ve seçkin insan oradayken Kuleler'de olması 
onun için büyük bir avantaj oldu. Onun ses tonu ve konuşmasında şimdiden 
bir farklılık görüyorum: Onun konu seçiminde bir yükselme var. Ve şimdi o, 


Hamley Malikânesi'ne gidiyor. Onun ne kadar arandığını görünce kendimi 
çok gururlu bir anne gibi hissettiğim konusunda sizi temin ederim. Ve diğer 
kızım Cynthia*m Paris'ten öyle mektuplar yazıyor ki!” 


Bayan Goodenough, “İşler kesinlikle benim zamanımda olduğundan çok 
farklı,” dedi. “Bu yüzden belki de yargıda bulunamam. İlk evlendiğimde, o 
ve ben onun babasının evine bir posta arabasıyla gitmiştik, yirmi mil 
uzaktaydı; onun arkadaşları ve akrabaları arasında, görmek isteyeceğiniz 
kadar güzel bir akşam yemeği yedik. Bu benim ilk düğün gezimdi. İkinci 
gezim bir gelin olarak kendi değerimi daha iyi bildiğim ve Londra” yı ya 
şimdi görürüm ya da hiç diye düşündüğüm zaman oldu. Ama bu kadar ileri 
gittiğim ve paramı harcadığım için bana müsrif bir kişi olarak bakıldı ama 
Jerry beni nadiren yalnız bırakırdı. Ama şimdi gençler Paris'e gidiyor ve 
bedelini hiç düşünmüyor: eğer kasıtlı bir harcama ölmeden evvel üzücü bir 
isteğe neden olmazsa bu iyi olur. Ama daha önce dediğim gibi, Bayan 
Molly'nin şansları için bir şey yapılmasına müteşekkir olurum. Ama bu, 
benim Anna Maria'm için yapmayı istediğim gibi bir şey değil. Ama şimdi 
dediğim gibi zaman değişti. 


59.Moliy Gibson Hamley Malikânesi”nde 


Konuşma burada sona ermişti. Düğün pastası ile şarap getirildi ve onlara 
servis yapmak Molly'nin göreviydi. Ama Bayan Goodenough'ın son sözleri 
kulağında çınlıyordu ve onları herhangi bir şekilde değil ama göründüğü 
gibi kendisi için tatmin edici olacak biçimde yorumlamaya çalıştı. Ve bunun 
da doğrulanması önceden belirlenmişti; çünkü Bayan Goodenough'ın 
gitmesinden hemen sonra Bayan Gibson, Molly'nin tepsiyi açık bir köşe 
pencerenin yanındaki, yiyeceklerin daha sonra gelecek ziyaretçiler için 
hazır olarak durabileceği masaya götürmesini istedi: ve bu pencerenin 
altında evin kapısından yola giden patika geçiyordu. Molly, Bayan 
Goodenough'ın torununa şunu söylediğini duydu: 


“Şu Bayan Gibson anlaşılmaz birisi. Bay Roger Hamley? in Malikâne'ye 
sahip olamayacağı belli ve o, Molly'yi bir ziyarete yolluyor.” Ve sonra 
işitilemeyecek kadar uzaklaştı. Molly aniden Bayan Goodenough'ın neyi 
ima ettiğini anlayarak gözyaşlarına boğulabilirdi; Roger evdeyken 
Molly'nin Malikâne'ye ziyarete gitmesinin uygun olmadığını düşünüyordu. 
Bayan Goodenough kesinlikle sıradan, kaba bir kadındı. Bayan Gibson 
imayı anlamış bile görünmüyordu. Bay Gibson bu meseleyi, Molly'nin 
şimdi de eskiden yaptığı gibi basit bir şekilde Malikâne'ye gitmesi gerektiği 
şeklinde anladı. Roger bundan bu ziyaretin bir uygunsuzluk olduğunu 
düşünmediğini göstererek açık sözlü bir şekilde bahsetmişti. Bu ziyaret, 
şimdiye kadar önceden beklenen bir konuydu. Molly, sanki Bayan 
Goodenough'ın Oo kelimelerinin Oo uyandırdığı Oo düşünceyi Oo kimseye 
söyleyemeyecekmiş; sanki düşününce kızardığı şeyleri önceden varsayan, 
uygunsuzluk düşüncesini ileri süren ilk kendisi olamayacakmış gibi 
hissediyordu. Sonra mantık yürütürek kendisini rahatlatmaya çalıştı. Eğer 
bu ileri sürülseydi ya da inceliksiz bir şey olsaydı, gerçekten en ufak bir 
şekilde uygunsuz olsaydı, buna karşı çıkmak için kim babası kadar hazır 
olabilirdi? Ama Bayan Goodenough'ın sözlerinin Molly'nin aklına 
koyduğu düşüncelerden sonra, mantık yürütmenin yararı yoktu. Bu 
hayallerin ne kadar fazla kaybolmasını isterse onlar o kadar çok geliyordu 
(Daniel O*Rourke'un aydaki adama yaptığı gibi, Dan onun onun orağı 
bırakmasını ve uzay boşluğuna gitmesini istiyordu): “Bizden ne kadar çok 
istersen biz de o kadar harekete geçmeyeceğiz.”|126| İnsan bir genç kızın 


bu çeşit acılarına gülümseyebilir ama onlar onun için çok gerçek ve yürek 
sızlatıcı acılardır. Molly'nin tüm yapabileceği, sevgili yaşlı Toprak 
Sahibi'yle ilgilenmek ve onu zihinsel ve bedensel olarak rahat ettirmeye; 
onun ve Aime&e'nin arasında oluşabilecek herhangi bir gediği onarmaya 
çalışmak; ve Roger'ı mümkün olduğu kadar göz ardı etmekti. İyi Roger! 
Nazik Roger! Sevgili Roger! Genel nezaketle uyumlu olmak için ondan 
kaçınmak çok zordu; ama bunu yapmak doğruydu ve onunla olduğu zaman 
mümkün olduğu kadar doğal olmalıydı yoksa bazı farklılıkları görebilirdi; 
ama doğal olan neydi? Onunla beraber olmaktan ne kadar kaçınabilirdi? 
Arkadaşlığında daha dikkatli olduğunu, kelimelerini daha hesaplı 
kullandığını fark edecek miydi? Bunlardan dolayı ilişkilerinin basitliği 
bozulmuştu! Kendisi için kurallar koymuştu; kendini Toprak Sahibi ve 
Aimee'ye adamaya ve Bayan Goodenough'ın aptalca konuşmalarını 
unutmaya kararlıydı; ama mükemmel özgürlüğü ve bununla beraber 
şansının yarısı gitmiştiyani onu daha önce tanımayan yabancılar 
konusundaki şansının yarısı kaybolmuştu; onlar herhâlde onun katı ve 
utangaç olduğunu, bir şeyler söylemek istediğini ama sonra sözlerini geri 
aldığını düşüneceklerdi. Ama her zaman olduğundan o kadar farklıydı ki, 
Malikâne'ye gelir gelmez Roger ondaki değişikliği fark etti. Ziyaret 
günlerini dikkatli bir şekilde hesaplamıştı; Kuleler*de kaldığı günlerle aynı 
olmalıydı. Daha kısa kalırsa Toprak Sahibi'nin kızacağından korkuyordu. 
Yine de oraya gelirken bu yer erken sonbahar ışığında ne kadar büyüleyici 
görünüyordu! Ve kapıda onu karşılamak için bekleyen, gelişini seyreden 
Roger vardı. Sonra o açıkça, şimdi sanki utangaçlığını örtmek ister gibi 
oğlunu kollarında tutarak, derin yasının içinde utangaç bir şekilde ileri 
doğru yürüyen baldızını çağırmak için geri çekildi. Aşağı inmeye çalıştı ve 
arabaya doğru koştu; arkadaşı olan arabacıyı selemlamaya ve atla dolaşmak 
için söz almaya istekliydi. Roger kendi için fazla bir şey söylemedi; 
Aimge'nin kendini evin kızı gibi hissetmesini istiyordu; ama o fazla 
konuşmayacak kadar utangaçtı. Sadece Molly'nin elini tuttu ve onu oturma 
odasına götürdü. Orada sanki hastalığı sırasında gördüğü nazik bakım için 
minnettarlığını gösterecek ani bir dürtüyle kollarını Molly'ye sardı ve onu 
uzun ve güzel bir şekilde öptü. Ve ondan sonra arkadaş oldular. 


Neredeyse öğle yemeği zamanıydı ve Toprak Sahibi, her zaman kendisi 
acıktığı için değil ama torununu yemek yerken görme zevki için yemeğe 
gelirdi. Bugün Molly hızlı bir şekilde aile meselelerinin ne durumda 


olduğunu gördü. Roger Kuleler*de onlar hakkında hiçbir şey dememiş olsa 
da ne babanın ne de gelinin birkaç aydır aynı evde yaşamalarına rağmen 
henüz birbirlerinin karakterleri hakkında bir ipucu bulamamış olduğunu 
düşünüyordu. Aim&e heyecanlı olduğu için İngilizce'sini unutmuş 
görünüyordu; ve memnuniyetsiz bir annenin kıskanç gözleriyle, Toprak 
Sahibi'nin küçük oğluna karşı yaptığı her şeyi izliyordu. Bunların en 
akıllıca şeyler olmadığı kabul edilmeliydi; çocuk kuvvetli birayı açık bir 
iştahla yudumladı ve diğerlerinin hoşlandığını gördüğü her şey için yaygara 
yapıyordu. Aim&e oğlunun ne yaptığı ve ne yediği konusunda endişelendiği 
için Molly'yle pek ilgilenemiyordu; yine de bir şey söylemiyordu. Roger 
masada, dede ve torunun oturduğu yerin karşısına geçti. Oğlanın ilk 
istekleri tatmin edilince Toprak Sahibi Molly*yle konuştu. 


“Evet! Sonunda büyük insanların arasında olmana rağmen buraya ziyarete 
gelebildin. Bayan Molly, senin Kuleler'e gittiğini duyunca bizi unutacağını 
düşündüm. Baban ve annen uzaktayken bir kontun evinden başka kalacak 
yer bulamadın mı?” 


Molly, “Beni çağırdılar ve ben de gittim,” dedi; “Şimdi de siz beni 
çağırdınız ve ben de geldim.” 


Sesini biraz alçaltarak ve belki de çocuğun çıkardığı seslerin sözlerinin 
anlaşılmasını engelleyeceğini düşünerek, “Sanırım çağrılmayı beklemeden 
burada her zaman kabul göreceğini bilmeliydin. Neden Molly? Seni 
buradaki Madam”dan daha çok kızım gibi kabul ediyorum,” dedi. 


“Hayır, bana bu kadar üzgün olarak bakmana gerek yok. İngilizce'yi 
henüz takip edemiyor.” 


Ama Molly, Aim&e'nin aniden mahzunlaşan ifadesini ve kızaran rengini 
görmekten korkarak başını kaldırmadanalçak sesle, “Sanırım anlıyor!” dedi. 
Roger'ın bundan sonra ağabeyce bir dostlukla Aim&e'yle konuştuğunu 
işitince kendini kişisel bir iyilik yapılmış gibi minnettar hissetti; ve şimdi bu 
ikisi, Molly ile Toprak Sahibi'nin konuşmaya devam etmesi için özel bir 
konuşmayla yeterince meşguldüler. 


Toprak Sahibi, küçük Roger'ın kıvırcık kafasını okşayarak, “Gürbüz bir 
çocuk, değil mi?” dedi. “Ve büyükbabanın piposundan midesi bulanmadan 


dört nefes çekebilir, değil mi?” 


Oğlan kararlı bir şekilde, “Başka nefes çekmeyeceğim,” dedi. “Annem 
“hayır” diyor. Çekmeyeceğim.” 


Ama Toprak Sahibi bu defa sesini alçaltarak, “Bu tam ondan beklenen bir 
şey,” dedi. “Sanki bu çocuğa bir zarar verirmiş gibi!” 


Molly, bundan sonra konuşmayı kişisel konulardan uzaklaştırdı ve öğle 
yemeğinin geri kalanında Toprak Sahibi'nin drenaj işlerinin ilerlemesinden 
bahsetmesini sağladı. Ona göstermeyi önerdi; ve bu arada kendini baldızına 
adamış gibi görünen Roger'la yakın olmayı beklemeye ne kadar az ihtiyacı 
olduğunu düşünerek öneriyi kabul etti. Ama akşamüstü Aimöe, oğlunu 
yatırmak için yukarı çıkınca ve Toprak Sahibi koltuğunda uyuya kalınca 
aklına aniden gelen bir anı Bayan Goodenough'ın sözlerini hatırlattı. 
Hemen hemen daha önce defalarca olduğu gibi Roger'la baş başaydı ama 
şimdi bir kısıtlama havası olduğunu varsaymaktan kendini alamıyordu; 
gözleri onunkilerle eski samimiyetiyle karşılaşmıyordu; konuşmadaki bir 
arada eline bir kitap aldı ve onu davranışındaki değişikliğe şaşırmış ve 
rahatsız olmuş bir hâlde bıraktı. Ve ziyareti boyunca bu böyle sürdü. Eğer 
bazen unutursa ve eski doğallığına dönmesine izin verirse en sonunda 
kendini kontrol ediyordu ve oldukça soğuk ve çekingen hâle geliyordu. 
Roger bütün bunların karşısında acı çekiyordugün geçtikçe daha çok acı 
çekiyordu; nedenini bulmaktan daha çok tedirgin oluyordu. Aim&e de sessiz 
bir şekilde Molly? nin Roger'ın yanında ne kadar farklı davrandığını 
görüyordu. Bir gün Molly'ye şunu söylemekten kendini alamadı: 


“Roger'ı sevmiyor musun? Eğer onun ne kadar iyi olduğunu bilirsen 
seveceksin! O eğitimli ama bu önemli değil: insanın hayran olduğu ve 
sevdiği onun iyiliği.” 

Molly, “O çok iyi,” dedi. “Onu, bunu bilecek kadar uzun süredir 


tanıyorum.” 


“Ama onun makul olduğunu düşünmüyor musun? Kesinlikle benim 
zavallı kocam gibi değil; ve sen onu da iyi biliyorsun. Ah! Bana onu yine 
anlat. Onu ilk ne zaman tanıdın? Annesi yaşarken mi?” 


Molly, Aimde'den çok hoşlanmıştı; huzurlu olduğu zamanlarda çok 
büyüleyici ve çekici yönleri vardı; ama Toprak Sahibi'nin evinde kendini 
rahatsız hissederek ona karşı neredeyse nahoş davranıyordu; ve o da, ona 
karşı en kötü yanını gösteriyordu. Onları bir araya getirmeyi en çok isteyen 
Roger'dı ve bu sonucu elde etmenin en iyi yollarını birkaç defa Molly'ye 
danışmıştı. Bu konu hakkında konuştukları sürece, onunla babasından almış 
olduğu, oldukça duyarlı bir tavırla konuşuyordu; ama bu konudaki 
tartışmaları sona erdiği zaman yine ağırbaşlı çekingenliğin ilginç kibrine 
dönüyordu. Bu acayip tavrı sürdürmek, özellikle bir ya da iki defa bunun 
ona acı verdiğini düşününce, onun için çok zor oluyordu; ve bu durumda 
odasına gidiyor, gözyaşlarına boğuluyor, misafirliğinin sona ermesini ve bir 
kere daha evinin olaysız sakinliği içinde olmayı istiyordu. Yine de şimdi 
düşüncesi değişiyordu ve sanki her birinin mutluluğuna sahip olacakmış 
gibi hızla geçen saatlere yapışıyordu. Çünkü o bilmese de, Roger onun 
misafirliğinin iyi geçmesi için çaba sarfediyordu. Her gün için yapılan 
küçük planların teşvik edicisi gibi görünmek istemiyordu; çünkü bir şekilde 
onun gözünde eski yerini tutmadığını hissediyordu. Yine de bir gün Aim&e 
fındık toplamak için gitmelerini önerdi başka bir gün küçük Roger'a 
dışarıda çay içme zevkini tattırdılar üçüncü olarak makul başka bir şey 
vardı; ve bu basit zevklerin hepsini düzenleyen Roger? dıMoliy'nin böylece 
iyi vakit geçireceğini biliyordu. Ama onun için sadece Aimöe'nin 
planlarının hazır öncüsü gibi görünüyordu. Toprak Sahibi bir gün Roger'ı 
eski kütüphanede kitap okurken bulduğunda hafta neredeyse geçmiştielinde 
bir kitap vardı, bu doğru ama düşünceleri o kadar derindi ki babasının 
beklenmedik gelişiyle açıkça ürkmüştü. 


“Seni burada bulacağımı düşündüm çocuğum! Kış gelmeden önce eski 
odayı yaptırmalıyız; yeterince küf kokuyor ve yine de buranın senin yerin 
olduğunu görüyorum! Tarlaya bakmak için benimle gelmeni istiyorum. 
Orayı çimenlik yapmayı düşünüyorum. Senin için açık havada olmanın 
zamanı. Kitaplara bakmaktan dolayı kederli görünüyorsun; bir insanın 
sağlığını çalan onlar gibi başka bir şey yoktur!” 


Böylece Roger babasıyla gitti. Evden biraz uzaklaşana kadar fazla bir şey 
konuşmadılar. Sonra o hiç beklenmedik bir şekilde bir cümle söyledi ki, 
Roger babasına, onun bir çeyrek saat önce başladığı bir şeyin karşılığını 
verdi. 


“Baba, gelecek ay tekrar Ümit Burnu'na gideceğimi hatırla! Kütüphaneyi 
yapmaktan bahsediyorsun. Eğer bu benim içinse bütün kış burada 
olmayacağım.” 


Babası, “Bundan kurtulamaz mısın?” diye ricada bulundu. “Bunu 
tamamen unutmuş olabilirsin diye düşünüyordum.” 


Roger yarı gülümseyerek, “Tam değil!” dedi. 


“Evet ama senin başladığın işi bitirecek başka bir adam bulmuş 
olabilirler.” 


“Benden başka kimse bunu bitiremez. Üstelik anlaşma anlaşmadır. Lord 
Hollingford'a eve gelmem gerektiğini yazdığımda, altı ay için tekrar 
gideceğime söz verdim.” 


“Ay, biliyorum. Ve belki bu senin aklından çıkacaktır. Benim için senden 
ayrılmak her zaman zor olacak. Ama senin için en iyisinin bu olduğunu 
söyleyebilirim.” 


Roger kızardı. “Bayan Kirkpatrick'i ima ediyorsunuz. Bayan Henderson 
demek istiyorum. Baba sana her şeyi bir daha anlatayım, sanırım bu 
aceleyle yapılmış bir meseleydi. Şimdi birbirimize uygun olmadığımıza 
tamamen eminim. Onun mektubunu aldığımda perişan olmuştum Ümit 
Burnu'nda demek istiyorum ama en iyisinin bu olduğuna inanıyorum.” 


Toprak Sahibi arkasına dönerek ve şiddetle oğlunun elini sıkarak, “Bu 
doğru. İşte bu benim oğlum,” dedi. “Ve şimdi sana geçen gün yargıçlar 
toplantısında ne duyduğumu anlatayım. Hepsi onun Preston'u terk ettiğini 
söylüyorlar.” 


“Ona karşı olan hiçbir şeyi duymak istemiyorum; hata yapmış olabilir 
ama bir zamanlara onu nasıl sevdiğimi unutamam.” 


“Evet! Evet! Belki bu doğrudur. Bu konuda çok kötü değilim, öğle değil 
mi Roger? Zavallı Osbore'nun bana karşı sır saklamasına gerek yoktu. 
Senin Bayan Cynthia'nı buraya çağırdım ve onun annesini ve herkesi 
havlamam ısırmamdan daha kötüdür. Çünkü eğer dünyada istediğim tek bir 


şey varsa, o da Osbormne'u ailemize uygun bir kişiyle evlenmiş olarak 
görmekti ve o gidip bu Fransız kızını seçti. Hiçbir ailesi yok, sadece...” 


“Onun ne olduğunu boşver; onun ne olduğuna bak! Onun 
alçakgönüllüğünden ve sevimliliğinden etkilenip etkilenmediğini merak 
ediyorum, baba!” 


Toprak Sahibi rahatsız olarak, “Ona güzel bile demem,” dedi çünkü 
Roger'ın onun Aimg&e'ye hak ettiği uygun şefkat ve mevkiyi vermesini 
sağlamak için çoğunlukla kullandığı argumanların tekrarlanmasından 
korkuyordu. “Şimdi senin Bayan Cynthia'n güzeldi, onun için bunu 
diyebilirim, işvebaz bir kızdı! Ve siz iki oğlumun babanıza karşı çıktığınızı 
ve sizin mevkiiniz ve ailenizin altında kızları seçtiğinizi düşününce ikinizin 
de burada benim küçük Molly'm hakkında düşünmemeniz lazım. O zaman 
yeterince kızdığımı söyleyebilirim ama kız benim kalbime girmenin yolunu 
buldu, ne bu Fransız bayan ne de diğeri bunu yapamamıştı.” 


Roger cevap vermedi. 


“Hâlâ neden onu düşünemeyeceğini anlamıyorum. Şimdi yeterince 
alçakgönüllüyüm ve sen bir hizmetçiyle evlenen Osbome gibi vâris 
değilsin. Düşüncelerini Molly Gibson'a yönlendirebileceğini düşünmüyor 
musun, Roger?” 


Roger kısaca, “Hayır!” dedi. “Çok geççok geç. Evlenmem konusunda 
daha fazla konuşmayalım. Konu, bu beş dönümlük tarla değil miydi?” Ve 
kısa süre sonra babasıyla sanki Molly'yi hiç tanımamış ya da Cynyhia'ya 
aşık olmamış gibi çayır, tarıma uygun arazi ve otlakların görece olarak 
değerlerini tartışıyordu. Ama Toprak Sahibi'nin ruh hâli iyi değildi ve 
hiddetle tartışmaya başladı. Sonunda âpropos de bottes|127| dedi. 


“Ama eğer uğraşırsan onu sevebileceğini düşünmüyor musun, Roger?” 
Roger babasının neyi ima ettiğini çok iyi biliyordu ama bir an için 


anlamamış gibi yapmak durumundaydı. En sonunda alçak sesle şunu 
söyledi: 


“Hiç denemeyeceğim, baba. Bu konuda daha fazla konuşmayalım. 
Dediğim gibi çok geç.” 


Toprak Sahibi oyuncağı elinden alınmış bir çocuk gibiydi; zaman zaman 
bu konuda hayal kırıklığına uğramış olduğu düşüncesi aklına geliyordu; ve 
sonra Roger'ın kadınlara karşı şimdiki kayıtsızlığının nedeni olarak 
Cynthia'yı suçlamayı seçti. 


Molly'nin (OMalikâne'deki son sabahında, Cynthia'dan Bayan 
Henderson'dan gelen ilk mektubu almıştı. Tam kahvaltı zamanından 
önceydi; Roger dışarıdaydı, Aimbe henüz aşağıya inmemişti; Molly 
masanın henüz hazırlanmış olduğu yemek odasında yalnızdı. Toprak Sahibi 
içeri girdiğinde mektubu okumayı yeni bitirmişti ve o, hemen ve neşeyle 
sabahın ona ne getirdiğini anlattı. Ama Toprak Sahibi'nin yüzünü görünce 
ona Cynthia'nın adını söylemiş olduğuna pişman oldu. Onun canı sıkılmış 
ve keyfi kaçmış görünüyordu. 


“Onun adını tekrar duymamayı isterdimgerçekten. Benim Roger'ımın 
felaketi oldu, işte onun olduğu şey bu. Gecenin yarısını uyumadan geçirdim 
ve bu hep onun hatası. Çünkü oğlum şimdi evlenecek durumda olmadığını 
söylüyor, zavallı çocuğum! Çocuklarımın düşündüğü kişinin sen olmasını 
isterdim, Molly. Geçen gün Roger'a bunu söyledim ve senin etkisi altında 
kaldığın her şeyin onları evli olarak görme düşüncesi olduğunu söyledim 
bunun yararı yok şimdi çok geç dedi. Sadece bana o işvebazın adını tekrar 
söylemeyin, işte o kadar ve senin hiçbir suçun yok, kızım. O genç kadını 
sevdiğini biliyorum; ama yaşlı bir adamın sözünü dinlersen sen ondan çok 
daha değerlisin. Genç adamların da böyle düşünmesini isterdim,” diye 
mırıldandı. Molly çayı doldururken o da jambonu kesmek için servis 
masasına yürüdüMoliy bütün bu süre boyunca heyecanlanmıştı ve zaman 
kazanmak için etkili bir şekilde suskundu. Onun için utanç gözyaşlarının 
dökülmesini engelleyebilmek çok zordu. Son ziyarete kadar onun için bir 
yuva olan bu evde bütünüyle ele alındığında yanlış bir konumda 
bulunduğunu hissediyordu. Bayan Goodenough'ın yorumlarıyla ve şimdi 
Toprak Sahibi'nin en azından onun çabuk etkilenen hayalinde babasının 
Roger'a onu bir eş olarak önerdiğini ve onun reddedildiğini ima eden 
konuşmasıyla birliktebu sabah eve gidiyor olmasından ifade edebildiğinden 
hatta düşünebildiğinden çok daha fazla memnundu. O, bu duygu 


durumundayken Roger yürüyüşten döndü. Hemen bir şeyin Molly'yi 
rahatsız ettiğini anladı; ona ne olduğunu sormak için eski dostluk hakkını 
kullanmak istedi. Ama onu etkili bir şekilde son birkaç gün onunla eski 
açıksözlü ağabeyce bir şekilde konuşma özgürlüğünü hissetmesi için uzak 
bir mesafede tutmuştu; özellikle şimdi onun duygularını saklamak için 
gösterdiği çabayı, çayını aceleyle nasıl içtiğini ve ekmeği sadece tabağının 
üzerine ufalamak için kabul ettiğini, dokunmadığını anlıyordu. Konuşmayı 
bu şartlar altında sürdürmek için yapabildiği tüm şey buydu; ama Aimde 
ciddi ve endişeli olarak aşağı inene kadar onun çabalarına destek oldu: Oğlu 
iyi bir gece geçirmemişti ve iyi görünmüyordu; şimdi ateşli bir uykuya 
dalmıştı yoksa onu bırakamazdı. Hemen bütün masa heyecanlandı. Toprak 
Sahibi daha fazla yiyemeden tabağını ileri itti; Roger ağlamaya başlayan 
Aimge'den ayrıntıları ya da gerçeği anlamaya çalışıyordu. Molly çabucak 
onu eve götürmek için saat on birde gelmesi istenen arabanın hemen 
gelmesini ve babasını geri getirmesini önerdieşyalarının zaten hazır 
olduğunu söyledi. Hemen giderse onu şehirdeki sabah ziyaretlerinden 
döndüğü zaman ve daha uzaktaki ziyaretlere başlamadan önce 
yakalayabileceklerini söyledi. Önerisi kabul edildi ve üzerini giyinmek için 
odasına çıktı. Aim&e ve Toprak Sahibi'ni orada bulmayı bekleyerek 
tamamen hazırlanmış olarak oturma odasına geldi; ama o yokken endişeli 
anneye ve büyükbabaya çocuğun korku içinde uyandığı haberi verilmişti ve 
ikisi de aceleyle sevgili çocuğun yanına koşmuşlardı. Ama Roger, Molly'yi 
oturma odasında bekliyordu ve elinde seçilmiş çiçeklerden oluşmuş büyük 
bir buket vardı. 


Onun orada yalnız olduğunu görünce odadan çıkmak üzereyken Roger, 
“Bak Molly,” dedi. “Bu çiçekleri kahvaltıdan önce senin için topladım.” 
Onun isteksiz hareketini karşılamak için ilerledi. 


“Teşekkür ederim!” dedi. “Çok naziksin. Sana çok şey borçluyum.” 


“O zaman benim için bir şey yapmalısın,” dedi, tavırlarının baskı altında 
olduğunu görmemekte kararlıydı ve onun aralarında bir çeşit bağlantıymış 
gibi tuttuğu çiçekleri yeniden düzenliyordu; böylece tepki gösteremedi ve 
odadan çıkamadı. 


“Bana anlat eğer konuşursan dürüstçe konuşacağını biliyorum Kuleler”de 
beraber çok mutlu olduğumuzdan bu yana seni kızdıracak bir şey mi 


yaptım?” 


Sesi çok nazik ve gerçektidavranışı çok çekici ama o kadar hüzünlüydü ki 
Molly ona her şeyi anlatmaktan memnun olacaktı. Nasıl doğru davranmak 
zorunda olduğunu anlamak için onun herkesten çok daha fazla ona yardımcı 
olacağına inanıyordu; eğer kendisi onun şaşkınlığı ve ümitsizliğinin tam 
özünde ve merkezinde yer almasaydı onun düşüncelerini ayırt edebilirdi. 
Onun genç kız alçakgönüllülüğünü zorluk içinde bırakan Bayan 
Goodenough'ın sözlerini ona nasıl anlatabilirdi? Babasının o sabah 
söylediği şeyi nasıl tekrarlayabilirdi ve onu daha yakın bir ilişki 
düşüncesiyle, eski arkadaşlıklarının bozulmasını istemediği konusunda nasıl 
temin edebilirdi? 


Günlerden beri ilk defa doğruca ona bakarak, “Hayır, bütün hayatım 
boyunca benim canımı hiç sıkmadın, Roger,” dedi. 


“Sana inanıyorum çünkü sen öyle söylüyorsun. Daha fazlasını sormaya 
hakkım yok, Molly. O çiçeklerden birini, bana söylediğinin teminatı olarak 
geri verir misin?” 

Bütün buketi onun seçmesi için istekle uzatarak, “İstediğini al,” dedi. 


“Hayır; sen seçip bana vermelisin.” 


Tam o anda Toprak Sahibi içeri girdi. Eğer Molly babasının önünde 
seçkin çiçeklerden oluşan buketi hevesle karıştırmaya devam etmeseydi, 
Roger memnun olacaktı ama Molly şöyle söyledi: 


“Oh, lütfen Bay Hamley, Roger'ın en sevdiği çiçeğin hangisi olduğunu 
biliyor musunuz?” 


“Hayır. Gül diyebilirim. Araba kapıda ve Molly, canım seni acele ettirmek 
istemiyorum ama...” 


“Biliyorum. İşte Rogerişte bir gül! Eve gider gitmez babamı bulacağım. 
Küçük oğlan nasıl?” 


“Korkarım bir çeşit ateşli hastalık başlıyor.” 


Ve Toprak Sahibi yol boyunca küçük çocuktan bahsederek onu arabaya 
götürdü. Roger arkadan geliyordu ve kendine sormaya devam ettiği soruya 
verdiği cevap konusunda ne yaptığını zorlukla önemsiyordu: “Çok geç 
mideğil mi? İlk aşkımın çok farklı birine verildiğini hiç unutabilir mi?” 


Bu arada araba uzaklaşırken o da kendine şunu söylemeye devam 
ediyordu: “Tekrar arkadaşız. Sevgili Toprak Sahibi” nin onun aklına teklifte 
bulunması için soktuğu düşünceyi bir çok gün boyunca hatırlayacağına 
inanmıyorum. Yine eskisi gibi olmamız çok iyi! Ve bunlar ne kadar güzel 
çiçekler!” 


60.Roger Hamley'in İtirafı 


Gözden kaybolana kadar arabaya baktıktan sonra geri dönünce, Roger'ın 
düşünecek çok şeyi vardı. Önceki gün Molly? nin, Cynthia'nın vefasızlığına 
karşı nefret duyarken, ona karşı gelişen aşkının tüm belirtilerini bu 
belirtilerin çok açık olduğunu düşünüyordu görmüş olduğuna inanıyordu; 
bu kadar kısa zamanda başkasına yönelen bir ilginin sahip olmaya 
değmeyeceğini hissedebilirdi; ve ona karşı değişen davranışlarıyla bütün 
bunları göstermek ve böylece daha gonca hâlindeyken koparmak 
isteyebilirdi. Ama bu sabah onun eski, tatlı, içten davranışı, ne olursa olsun 
son görüşmelerinde geri dönmüştü. Kahvaltı zamanında onu neyin rahatsız 
ettiğini bulmak için kafasını zorlamıştı. Hatta Robinson'a, Bayan 
Gibson'un o sabah hiç mektup alıp almadığını soracak kadar ileri gitmişti; 
ve bir tane aldığını işittiği zaman bir şekilde bu mektubun üzüntüsünün 
nedeni olduğuna inanmaya çalıştı. Buraya kadar iyiydi. Söylenmeyen 
anlaşmazlıklarından sonra tekrar arkadaş olmuşlardı; ama bu, Roger için 
yeterli değildi. Her geçen gün onun, sadece onun kendisini mutlu 
edebileceğinden emin oluyordu. Bunu hissetmişti ve kısmen tüm ümidini 
yitirmişti; bu arada babası onu en fazla yapmayı istediği yolda zorluyordu. 
Kendine, onu sevmeye “çalışmaya” gerek yok dedibu zaten olmuştu. Ve 
yine de onun adına çok kıskançtı. Bir kere Cynthia'ya verilmiş olan aşk onu 
hak ediyor muydu? Bu mesele, eğer onun arkasından evine, Cynthia'ya 
teklifte bulunduğu aynı oturma odasına giderse, sonuncunun çok fazla 
benzeyen bir taklidi olmaz mıydıyine makul bir zaman için İngilere'den 
ayrılmak üzereydi? Ve sonra kuvvetli bir kararlılıkla yapacağı şeye karar 
verdi. Şimdi arkadaştılar ve onun arkadaşlığın teminatı olarak verdiği gülü 
öptü. Eğer Afrika'ya giderse, bazı öldürücü olaylarla karşılaşabilirdi; şimdi 
onları daha önce gittiği zamandan daha iyi biliyordu. Dönüşüne kadar onun 
aşkını şimdi kazanmış olduğundan daha fazla kazanmak için çaba 
göstermeyecekti. Ama bir kere evinde güvende olunca cevabının ne olup 
olmayacağı konusunda hiçbir zayıf hayal, onun için her şeyin üstünde olan 
kadını kazanmak için bütün şanslarını kullanmasını engellememeliydi. O, 
reddedilmenin olası utancını, kazanılabilecek bir gelinin değerli 
mücevherinden daha fazla düşünen, zavallı bir kendini beğenmiş değildi. 
Öyle ya da böyle, Tanrı onu güven içinde geri yollamak için kaderini 
yeteneğine bağlayacaktı. Ve o zamana kadar sabırlı olacaktı. Artık göz 


diktiği bir nesneye saldıracak bir çocuk değildi; karar verme ve katlanma 
yeteneğine sahip bir erkekti. 


Molly, babasını bulur bulmaz Malikâne'ye gönderdi; ve sonra her fırsatta 
Cynthia'nın canlı varlığını özlediği, evdeki oturma odasında eski hayatını 
sürdürmeye devam etti. Bayan Gibson, Cynthia'nın, kendisine değil 
Molly'ye mektup yazmasına bağlı olan, oldukça şikâyetçi bir ruh 
hâlindeydi. 


“Onun çeyizini yaparken katlandığım bütün sıkıntıları düşünerek sanırım 
bana yazmalıydı.” 


Molly, “Ama yazdıilk mektubu sana yazılmıştı anne,” dedi, gerçek 
düşünceleri hâlâ Malikâne'deydi hasta çocuğu Roger'ı ve onun çiçek için 
yalvarışını düşünüyordu. 


“Evet, sadece üç sayfa uzunluğunda, onun deniz yolculuğuyla ilgili bir 
özet olan bir ilk mektup; bu arada sana moda, Paris'te şapkaların nasıl 
giyildiği ve bu tip ilginç şeyler hakkında yazabiliyor. Ama şunu anladım ki 
zavallı anneler hiçbir zaman gizli mektuplar beklememeli.” 


Molly, “Benim mektubumu görebilirsin anne,” dedi, “İçinde gerçekten bir 
şey yok.” 


“Zavallı kalbim kaybettiğim çocuğumu ararken, onun bunun değerini 
bilmeyen sana yazdığını ve çapraz| 128) bir şekilde yazdığını düşünmek! 
Gerçekten bazen hayata katlanmak zor.” 


Sonra bir süre sessizlik oldu. 


“Ziyaretin hakkında bana bir şey anlat, Molly. Roger'ın kalbi çok kırılmış 
mıydı? Cynthia'dan çok bahsediyor muydu?” 


“Hayır. Ondan fazla bahsetmiyordu: sanırım çok azdı.” 


“Onun fazla duyguya sahip olduğunu hiç düşünmedim. Eğer sahip 
olsaydı, onun bu kadar kolayca gitmesine izin vermezdi.” 


Molly belki de olayın gerektirdiğinden daha büyük bir heyecanla, “Bunu 
nasıl yapabileceğini anlayamıyorum. Dönüşünden sonra onu görmeye 
geldiğinde, zaten Bay Henderson'la nişanlanmıştıo gün buraya gelmişti,” 
dedi. 


Bayan Gibson ellerini başına koyarak, “Zavallı başım!” dedi. “İnsan senin 
sağlığı yerinde ve arkadaşların hakkında böyle dediğim için özür dilerim, 
Molly kaba alışkanlıkları olan insanlarla olduğunu görebiliyor; çok yüksek 
sesle konuşmak zorunda kalmışsın. Ama benim başımı hatırla, Molly. 
Öyleyse Roger, Cynthia'yı tamamen unutmuş, öyle mi? Oh! Erkekler ne 
kadar vefasız yaratıklar! Başka bir kıza âşık olacak, bu sözümü unutma! 
Onu bir gözde ve aslan hâline getiriyorlar; o, bu çeşit şeylerle başı dönecek 
ve onunla evlenmeyi, uşağıyla evlenmeyi düşündüğünden daha fazla 
düşünmeyecek olan mevki sahibi bir genç bayana teklifte bulunacak kadar 
Zayıf bir genç adam.” 


Molly cesurca, “Öyle olduğunu sanmıyorum,” dedi. “Roger bu tip şeyler 
konusunda çok duyarlıdır.” 


“Onda her zaman gördüğüm hata bu; duyarlı ve soğuk kalpli! Bu özellik 
çok değerli olabilir ama beni kızdırıyor. Bana düşünceyi yanlış yönlendiren 
ve romantikliğe yol açan biraz duygu müsrifliğiyle yüreğin sıcaklığını 
verin. Zavallı Bay Kirkpatrick! Bu onun karakteriydi. Ona, bana karşı 
duyduğu aşkın tamamen romantik olduğunu söylerdim. Sanırım sana, ben 
hastayken bana çörek almak için yağmurda nasıl beş mil yürüdüğünü 
anlatmıştım.” 


Moliy, “Evet!” dedi. “Bu onun nezaketi.” 


“Çok da mantıksızdı! Senin duyarlı, soğuk kalpli ve sıradan insanlarından 
biri hiçbir zaman bunu yapmayı düşünmez. Öksürüğü ve bütün bu 
şeylerle.” 


Molly, ne pahasına olursa olsun konuyu, kendisinin ve üvey annesinin her 
zaman uyuşamadığı ve bu konuda onu öfkelendirmemeyi zor bulduğu 
Hamleyler'den uzaklaştırmak isteyerek, “Bundan dolayı acı çekmediğini 
ümit ederim,” dedi. 


“Evet, aslında çekti! O gün yakalandığı soğukalgınlığını hiçbir zaman 
atlatamadığını zannediyorum. Onu tanımanı isterdim, Molly. Bazen, eğer 
sen benim gerçek kızım olsaydın, Cynthia da sevgili babanın kızı olsaydı ve 
Bay Kirkpatrick ile senin kendi sevgili annen yaşıyor olsaydı ne olacağını 
merak ediyorum. İnsanlar doğal yakınlıklar konusundan çok bahsediyor. Bu 
bir felsefeci için bir soru olabilir.” Belirttiği olanaksız olan şeyler 
konusunda düşünmeye başlıyordu. 


Molly biraz durduktan sonra düşüncelerini dile getirerek, “Zavallı küçük 
çocuğun nasıl olduğunu merak ediyorum,” dedi. 


“Zavallı küçük çocuk! İnsan onun uzun süren varlığının ne kadar az 
istendiğini odüşününce, çoğunlukla ölümünün bir nimet olacağını 
hissediyor.” 


Molly çok şaşırarak, “Anne! Ne demek istiyorsun?” diye sordu. “Herkes 
en değerli bir şeymiş gibi onun hayatına değer veriyor! Onu hiç görmedin! 
O olabildiği kadar sağlıklı, sevimli bir çocuk! Ne demek istiyorsun?” 


“Toprak Sahibi'nin —soy, kan ve aile ilgili bu düşünceleriyle bir 
hizmetçinin çocuğundan çok, daha iyi bir aileden gelen bir vârisi istediğini 
düşünüyorum. Onun yerine geçen yarı Fransız yarı İngiliz gereksiz bir 
çocuk bulmanın, —doğal olarak kendini ağabeyinin vârisi olarak gören 
Roger'ı biraz küçük düşüreceğini düşünüyorum!” 


“Onu ne kadar sevdiklerini bilmiyorsunuzToprak Sahibi ona gözünün 
bebeği gibi bakıyor.” 


“Molly! Molly! Lütfen, böyle kaba ifadeler kullandığını duymayayım. 
Sana gerçek bayağı, sıradan bir şeyi düşünmeyi bile içermeyen kibarlığı ne 
zaman öğreteceğim! Atasözleri ve deyimler eğitimli kişiler tarafından hiç 
kullanılmaz. “Gözünün bebeği!” Gerçekten şaşırdım.” 


“Peki, anne, çok üzgünüm; ama her şeye rağmen yapabildiğim kadar 
kuvvetle söylemek istediğim şey, Toprak Sahibi” nin çocuğu kendi çocuğu 
gibi sevdiğidir; ve Roger daoh!” Roger'ı düşünmek ne kadar utanç 
vericiydi. Sanki boğuluyormuş gibi aniden sustu. 


Bayan Gibson, “Neden kızdığını merak etmiyorum canım!” dedi. “Senin 
yaşındayken ben de böyle hissederdim. Ama insan, ilerleyen yıllarda insan 
doğasının temelini öğreniyor. Sana bu kadar erken söylediğim için 
hatalıyımama bana güven, sana ima ettiğim düşünce Roger Hamley'in 
aklından geçmiştir!” 


Molly, “İnsanın aklından her türlü düşünce geçer; önemli olan insanın 
bunları koruyup korumadığı ve cesaretlendirip cesaretlendirmediğidir,” 
dedi. 


“Canım eğer son sözü söylemen gerekiyorsa, bunun herkesçe bilinen bir 
gerçek olmasına izin verme. Ama daha ilginç bir konudan bahsedelim. 
Cynthia'dan, bana Paris'ten ipekli bir elbise almasını istedim ve ona karar 
verdiğim rengi bildireceğimi söyledimsanırım koyu mavi benim tenime en 
uygun renk; sen ne diyorsun?” 


Molly bu meseleyi düşünme sıkıntısına katlanmaktansa kabul etti; 
Roger'ın karakterinde son zamanlarda görmüş olduğu ve üvey annesinin 
varsayımını doğruca yalanlamasına neden olan özellikleri sessizce gözden 
geçirmekle çok meşguldü. Tam o sırada aşağıdan Bay Gibson'un ayak 
seslerini duydular. Ama onların oturduğu odaya girmesi bir süre sonra oldu. 


Molly heyecanla, “Küçük Roger nasıl?” diye sordu. 


“Korkarım kızıl başlıyor. Ayrılman çok iyi oldu, Molly. Sen kızıl 
geçirmedin. Bir süre Malikâne'dekilerle görüşmemeliyiz. Korktuğum bir 
hastalık varsa, o da budur.” 


“Ama sen gittin ve bize geri döndün, baba.” 

“Evet. Ama ben her zaman bir çok önlem alırım. Ama insanın işiyle ilgili 
risklerden söz etmeye gerek yok. Kaçınmamız gerekenler lüzumsuz 
risklerdir.” 


Molly, “Onu kötü mü geçirecek?” diye sordu. 


“Söyleyemem. Küçücük oğlan için elimden geleni yapacağım.” 


Bay Gibson duygulandığı zaman gençliğinin diliyle konuşurdu. Molly 
şimdi onun bu meseleyle çok ilgilendiğini biliyordu. 


Birkaç gün boyunca küçük çocuk için yakın bir tehlike vardı; birkaç hafta 
boyunca hastalık uğraşılacak daha kronik bir biçim aldı; ama yakın tehlike 
geçince ve her gün gösterilen sıcak ilgi bitince Molly, babasının iki ev 
arasında oluşturmayı açıkça gerekli gördüğü katı karantina dolayısıyla, 
Afrika'ya gitmeden önce Roger'ı tekrar göremeyeceğini anlamaya başladı. 
Oh! Onunla Malikâne'de geçirdiği özen gösterilmemiş günleri 
çoğaltabilseydi! Özen göstermemekten daha kötüydü; o günlerde ondan 
kaçmıştı; onunla özgür bir şekilde konuşmayı reddetmişti; davranışlarını 
değiştirerek ona acı vermişti; çünkü onun şaşırmış olduğunu ve acı çektiğini 
onun gözlerinde okumuş, sesinde işitmişti ve şimdi onun hayali onun ses 
tonu ve bakışlarını tekrar yaşıyor ve abartıyordu. 


Bir akşam yemekten sonra babası şöyle dedi: 


“Taşra insanlarının dediği gibi, bugün beklenmedik bir iş yaptım. Roger 
Hamley ve ben kafa kafaya verdik ve Bayan Osborne ile çocuğunun 
Malikane?'den ayrılması için bir plan yaptık.” 


Bayan Gibson araya girerek ve Molly'ye çok bilmiş bir şekilde bakarak, 
“Geçen gün ne demiştim, Molly?” dedi. 


Bay Gibson, “Ve Park kapısına dört yüz yardadan daha uzak olmayan 
Jenning çiftliğindeki kiralık odalara,” diye devam etti. “Toprak Sahibi ve 
gelini küçük çocuğun yatağı başında daha iyi arkadaş oldular; ve sanırım o, 
bütün bu süre boyunca kafasından geçen düşüncede olduğu gibi, annenin 
çocuğunu bırakıp, Fransa'ya gidip, mutlu olmasının ne kadar olanaksız 
olduğunu anladı. Aslında onu satın alamayacağını anladı. Ama onu 
kurtarabileceğimden emin olmadığım o gece, birbirlerine sarılarak ağladılar 
ve birbirlerini teselli ettiler; ve bu onların arasında var olan bir perdenin 
yutılması gibiydi; o zamandan beri arkadaştan daha ileriler. Yine de Roger” 
(Molly'nin yanakları kızardı; gözleri yumuşak ve parlaktı; onun adını 
duymak çok hoştu) “ve ben, ikimiz de annesinin çocukla büyükbabasından 
daha iyi başa çıkabileceğine karar verdik. Sanırım bu onun katı yürekli 
hanımlarından öğrendiği tek iyi şey. Kesinlikle çocuk bakımında iyi eğitim 
almış. Ve Toprak Sahibi'nin çocuğa fındık, bira ve bunun gibi her çeşit 


şımartıcı şey verdiğini ve ona her yolla zarar verdiğini görünce, bu onu 
sabırsız, rahatsız ve mutsuz ediyor. Yine de o korkuyor ve aklındakini 
söylemiyor. Şimdi Malikâne'den on dakika uzakta olan kiralık odalarda 
olunca onlar da güzel odalar; onları görmeye gittik ve Bayan Jennings, 
Bayan Osborne Hamley?e iyi bakacağına söz verdi ve çok gurur duydu ve 
kendi hizmetçileri olunca, o ve küçük çocuk kolayca istedikleri zaman gidip 
gelebilirler ve o yine de çocuğunun disiplini ve diyeti üzerinde kontrolünü 
sürdürebilir. Kısacası sanırım bugün iyi bir iş yaptım,” diye devam etti, 
biraz yayıldı; ve sonra silkinerek kalktı ve o yokken onu çağıran bir 
hastasına gitmek için tekrar dışarı çıkmaya hazırlandı. 


Aşağıya inerken kendi kendine, “İyi bir iş!” diye tekrarladı. “Ne zaman 
bu kadar mutlu olduğumu bilmiyorum!” Çünkü Molly'ye, Roger'la 
arasında geçenlerin hepsini anlatmamıştı. Bay Gibson, Aimde ve çocuğu 
için yeni düzenlemeleri tamamladıktan sonra Malikâne'den ayrılmak için 
acele ederken, Roger yeni bir konuşma konusu açmaya başlamıştı. 


Roger biraz beklenmedik bir şekilde, “Gelecek Salı gideceğimi 
biliyorsunuz değil mi, Bay Gibson?” dedi. 


“Kuşkusuz. Ümit ederim ki bütün bilimsel çalışmalarında geçen defa 
olduğu gibi başarılı olursun ve geri döndüğünde seni bekleyen üzücü 
olaylar bulmazsın.” 


“Teşekkür ederim. Evet. Öyle umarım. Şimdi herhangi bir enfeksiyon 
tehlikesi olduğunu düşünmüyorsunuz değil mi?” 


“Hayır! Eğer hastalık ev halkı arasında yayılsaydı şimdiye kadar bunun 
belirtisini görürdük diye düşünüyorum. Mesele kızıl olunca, insanın hiçbir 
zaman emin olmayacağını unutma.” 


Roger bir iki dakika sessiz durdu. En sonunda, “Beni evinizde görmekten 
korkar mısınız?” dedi. 


“Teşekkür ederim; ama şimdi orada olmanızın zevkini reddedeceğimi 
düşünüyorum. Çocuğun hastalığı başlayalı sadece üç hafta ya da bir ay 
oldu. Üstelik sen gitmeden yine buraya geleceğim. Su toplaması 


belirtilerine karşı her zaman tetikteyim. Sonradan bunun olacağını 
biliyorum.” 


Roger ses tonunda ve bakışında büyük bir hayal kırıklığıyla, “O zaman 
Molly'yi tekrar göremeyeceğim,” dedi. 


Bay Gibson keskin, araştırıcı bakışlarını genç adama çevirdi ve ona 
bilinmeyen bir hastalığı incelemeye başlıyormuş gibi delici bakışlarla baktı. 
Sonra doktor ve baba dudaklarını büzdü ve uzun bilmiş bir ıslık çaldı. 
“Püf!” dedi. 


Roger'ın bronz rengi yanakları daha koyulaştı. 


“Ona benden bir mesaj götürürsünüz değil mi? Bir veda mesajı!” diye rica 
etti. 


“Ben değil. Hiçbir genç erkek ve kadın arasında mesaj taşıyıcı olmam. 
Evdeki kadınlara senin evin yakınına gelmeni yasakladığımı ve senin veda 
etmeden gideceğin için üzgün olduğunu söyleyeceğim. Söyleyeceğim her 
şey bu kadar.” 


“Ama uygun bulmuyor musunuz?nedenini tahmin ettiğinizi görüyorum. 
Oh! Bay Gibson, gitmeden önce neden Molly” yi görmek için dünyaları 
vereceğimi anlamamış gibi yapsanız da bana kalbinizde ne olduğu 
konusunda sadece bir tek kelime söyleyin.” 


Bay Gibson göstermek istediğinden daha çok etkilenerek ve elini 
Roger'ın omzuna koyarak, “Sevgili oğlum!” dedi. Sonra kendini çekti ve 
yeterince ciddi bir şekilde şunu dedi: 


“Molly'nin Cynthia olmadığını unutma. Eğer sana ilgi duyarsa, aşkını bir 
sonraki gelene yönlendirecek bir kişi değildir.” 


Roger, “Benim şimdi yaptığım gibi demek istemiyorsunuz, değil mi?” 
diye cevap verdi. “Sadece bunun Cynthia'ya karşı duyduğum çocukca 
aşktan ne kadar farklı bir duygu olduğunu bilmenizi isterdim.” 


“Konuştuğum zaman seni düşünmüyordum; ama sonra hatırladığım 
kadarıyla sen bir vefa örneği değilsin, kendin için ne demek istediğini 
işitelim.” 


“Fazla değil. Cynthia'yı çok sevmiştim. Davranışları ve güzelliği beni 
büyülüyordu; ama onun mektupları kısa, acele yazılmış mektupları bazen 
benim mektubumu okumak zahmetine bile katlanmadığını gösteriyordu; 
bunun bana ne kadar acı verdiğini anlatamam! On iki aylık yalnızlık, 
insanın hayatı tehlikedeyken ölümle yüz yüzeyken bazen bir erkeği yılların 
tecrübesi kadar yaşlandırır. Yine de o zaman onun güzel yüzünü göreceğim 
ve sesini işiteceğim zamanı özlüyordum. Sonra Ümit Burnu'ndaki 
mektup!Ve yine de ümidim vardı. Ama ilişkimizi yeniden başlatacağını 
umduğum görüşmeyi yapmak için geldiğimde, onu nasıl Bay Henderson'la 
nişanlanmış olarak bulduğumu biliyorsunuz. Sizin bahçenizde onunla 
beraber yürüdüğünü, eskiden benimle yaptığı gibi bir çiçek için onunla 
cilve yaptığını gördüm. Bana bakarken Molly'nin gözlerindeki acımayı 
görebiliyordum, şimdi anlayabiliyorum. Bu kadar kör bir aptal olduğum 
için kendimi cezalandırabilirim. Benim için ne düşünmeli? Yanlış Duessa'yı 
seçtiğim için beni nasıl küçük görmeli.” 


“Hadi, hadi! Cynthia o kadar kötü değil. O çok büyüleyici, hataları olan 
bir yaratık.” 


“Biliyorum! Biliyorum! Hiç kimsenin ona karşı bir şey söylemesine izin 
vermem. Eğer ona yanlış Duessa diyorsam bunun nedeni yapabildiğim 
kadarıyla onunla Molly arasındaki farklılık duygumu ifade etmek 
istememdir. Bir âşığın abartmasına izin vermelisiniz. Üstelik tüm söylemek 
istediğim şey şu, ondan bu kadar aşağı olan bir kişiyi sevdiğimi gördükten 
ve bildikten sonra, Molly'nin beni dinleyeceğini düşünüyor musunuz?” 


“Bilmiyorum. Söyleyemem. Ve eğer yapabilsem bile yapmam. Sadece 
eğer bu senin için teselli olacaksa sana tecrübelerimin bana öğrettiği şeyi 
sana söyleyebilirim. Kadınlar gariptir, mantıksız yaratıklardır ve sevgisini 
fırlatıp atan bir erkeğe âşık olmazlar.” 


Roger onun sözünü keserek, “Teşekkür ederim, efendim!” dedi. “Bana 
cesaret vermek istediğinizi görüyorum. Ve ben dönene kadar ne hissettiğim 
konusunda Molly'ye hiçbir imada bulunmamaya kararlıyımve sonra 


gücümün yettiği her olanağı kullanarak onu kazanmaya çalışacağım. 
Oturma odanızdaki eski yerdeki eski sahneyi tekrarlamamaya kararlıyım 
ama şeytana uyabilirim. Ve belki de her şeye rağmen burada olduğu son 
defa beni engelledi.” 


“Şimdi Roger, seni yeterince dinledim. Eğer senin zamanını geçirmek için 
kızımdan bahsetmekten başka yapacağın bir şey yoksa da benim var. Geri 
döndüğün zaman babanın böyle bir nişanı ne kadar onaylayacağını görmek 
için yeterli zaman olacak.” 


“Geçen gün kendisi beni bu konuda zorladı ama o zaman ümitsizlik 
içindeydim çok geç olduğunu düşünüyordum.” 


“Bir eşi geçindirebilmek için hangi olanaklara sahipsin?Cynthia'yla olan 
nişanını aceleyle yaptığında her zaman bu noktanın geçiştirildiğini 
düşündüm. Paragöz değilim. Molly'nin benden bağımsız olarak biraz parası 
var bu arada o bunu bilmiyor fazla değil; ve ben ona biraz verebilirim. Ama 
bütün bunlar senin dönüşüne bırakılabilir.” 


“O zaman benim ilişkimi onaylıyor musunuz?” 


“Onaylamakla ne demek istediğini bilmiyorum. Bu elimde değil. İnsanın 
kızını kaybetmesinin gerekli bir kötülük olduğunu düşünüyorum. Yine de,” 
Roger'ın yüzündeki hayalkırıklığına uğramış ifadeyi görerek “ama sana 
şunu söylemem adil olacak, çocuğumu unutma, tek çocuğumu! dünyada 
başka bir insana vermektense sana vermeyi tercih ederim!” 


Neredeyse onun istememesine karşın Roger, Bay Gibson'un elini sıkarak, 
“Teşekkür ederim,” dedi. “Ve gitmeden önce onu tek bir kere görebilir 
miyim?” 


“Kesinlikle hayır. Burada baba olduğu kadar doktor olarak da 
konuşuyorum. Hayır!” 


“Ama ne olursa olsun bir mesaj götürmeyecek misiniz?” 


“Eşime ve ona aynı anda. Onları ayırmayacağım. En ufak bir şekilde ara 
buluculuk yapmayacağım.” 


Roger, “Peki!” dedi. “Sizin yasaklamanız karşısında ne kadar 
üzüldüğümü, ikisine de yapabildiğiniz kadar iyi anlatın. Boyun eğmem 
gerektiğini anlıyorum. Ama eğer geri dönmezsem çok zalim olduğunuz için 
hayalet olarak size görüneceğim.” 


“Hadi, bunu sevdim. Bana âşık bir bilim adamı verin! Kimse onu 
aptallıkta geçemez. Iyi günler.” 


“İyi günler. Bu öğleden sonra Molly'yi göreceksiniz!” 


“Kesinlikle. Ve sen de babanı göreceksin. Ama kötü bir şeyin habercisi 
olan iç çekişlerini düşünmek istemiyorum.” 


Bay Gibson o akşam yemekte, Roger'ın mesajını eşine ve Molly'ye verdi. 
Babası çok büyük bulaşma tehlikesinden bahsettikten sonra Molly'nin 
beklediği buydu; ama şimdi beklentisi son bir karar şekline gelince iştahı 
kaçmıştı. Sessizlik içinde boyun eğdi; ama dikkatli olan babası bu 
konuşmasından sonra onun sadece tabağındaki yemekle oynadığını ve 
yemeğin çoğunu bıçak ve çatalının altında sakladığını fark etti. 


Yarı üzgün olarak, “Sevgiliye karşı baba,” diye düşündü. “Sevgili 
kazandı.” Ve sonra o da yemeğinin kalanına karşı ilgisiz kaldı. Bayan 
Gibson konuşuyordu; ve kimse dinlemiyordu. 


Roger'ın ayrılma günü geldi. Molly, Cynthia'ya hediye olarak hazırladığı 
bir yastıkla uğraşarak unutmaya çalışıyordu; insanlar o günlerde işleme 
yaparlardı. Bir, iki, üç. Bir, iki, üç, dört, beş, altı, yedi; hepsi yanlıştı: Başka 
bir şeyi düşünüyordu ve onu sökmesi gerekiyordu. Yağmurlu bir gündü ve 
çıkıp bazı ziyaretler yapmayı planlayan Bayan Gibson evde kalmak zorunda 
kalmıştı. Bu onu huzursuz etmişti ve yerinde duramıyordu. Havaya bakmak 
için sanki bir pencerede yağmur yağarken diğer pencerede havanın iyi 
olduğunu hayal ediyormuş gibi oturma odasında pencereden pencereye 
gidip duruyordu. “Mollyburaya gel! Pelerine sarılmış olan bu adam kim 
orada Park'ın duvarının yanında, kayın ağacının altındayarım saatten 
fazladır orada, hiç kıpırdamadı ve hep bu eve bakıyor! Sanırım bu çok 
şüpheli bir durum.” 


Molly baktı ve bütün örtülerinin altında hemen Roger'ı tanıdı. İlk yaptığı 
geri çekilmek oldu. Sonra ileri yürüdü ve, “Anne o Roger Hamley! Bak, 
şimdi eliyle öpücük gönderiyor; yapabileceği tek şekilde bize veda ediyor!” 
dedi. Ve onun işaretine cevap verdi; ama onun gösterişsiz sakin hareketini 
görüp görmediğinden emin değildi çünkü Bayan Gibson aniden o kadar çok 
duygularını gizlemez bir hâle gelmişti ki, Molly onun gayretli aptalca 
pandomimci gibi hareketlerinin onun tüm dikkatini çekmiş olması 
gerektiğini düşündü. 


Bayan Gibson eliyle gönderdiği öpücüklerin yaylım ateşinin ortasında, 
“Onun çok kibar olduğunu söyleyebilirim,” dedi. “Gerçekten çok romantik. 
Bana eski günleri hatırlatıyorama çok geç kalacak! Onu göndermeliyim; 
saat yarım!” Saatini çıkardı ve yukarı kaldırdı, işaret parmağıyla onu 
gösteriyor ve pencerenin tam ortasını işgal ediyordu. Molly, sürekli hareket 
eden kolların arasında yukarı aşağı, o yana bu yana çekilerek sadece oradan 
buradan bakabiliyordu. Roger'ın tarafından benzer bir hareket gördüğünü 
hayal etti. En sonunda gösterilen saate rağmen, çoğunlukla geriye bakarak 
yavaş yavaş uzaklaştı. Bayan Gibson en sonunda geri çekildi ve Molly, 
yolun dönemeci onu gözden saklamadan önce onun siluetini bir kere daha 
görmek için sakin bir şekilde onun yerine geçti. O da Bay Gibson'un evinin 
en son nereden görülebileceğini biliyordu; bir kere daha döndü ve beyaz 
mendili havada sallandı. Molly görülmesi için can atarak kendi mendilini 
yüksekte salladı. Ve sonra o gitmişti! Ve Molly mutlu, heyecanlı, üzgün, 
memnun ve kendi kendine arkadaşlığın ne kadar tatlı olduğunu düşünerek 
işine geri döndü! 


İçinde bulunduğu ana geri döndüğünde Bayan Gibson şunu diyordu: 


“Diyebilirim ki Roger Hamley hiçbir zaman benim en sevdiğim kişi 
olmasa da onun bu küçük özeni, bana kuvvetle çok büyüleyici bir genç 
adamı —Fransızlar'ın ona diyeceği gibi kur yapan bir kimse olan teğmen 
Harper'ı hatırlattıondan bahsettiğimi işitmiş olmalısın Molly?” 


Moliy dalgın bir şekilde, “Sanırım işittim,” dedi. 
“Peki, ilk görevim olan Bayan Duncombe'deyken ve sadece on yedi 


yaşındayken onun kendini bana ne kadar adamış olduğunu hatırla. Ve askeri 
birliğin başka bir şehre gitmesi emredilince, zavallı Bay Harper dershanenin 


penceresinin karşısına geldi; neredeyse bir saat durdu ve ertesi gün şehirden 
ayrılırlarken bandoya, “arkamda bıraktığım kız” parçasını çaldıranın o 
olduğunu biliyordum. Zavallı Bay Harper! Bu sevgili Bay Kirkpatrick'le 
tanışmamdan önceydi! Zavallı ben! Hayatımda kaç kere kalbimin kanaması 
gerekti! Sevgili baban çok değerli bir adam ve beni mutlu etti. Ama aslında 
eğer izin verseydim bana zarar verecekti. Yine de Bay Henderson kadar 
zengin değil.” 


Son cümle Bayan Gibson'un şimdiki yakınmasının başlangıç noktasını 
içeriyordu. Annesinin dediği gibi Cynthia'yı evlendirince sanki bu 
gelişmede asıl rol onunmuş gibi kendine bir saygınlık vererek şimdi kızının 
Londra'da yaşayan genç, yakışıklı, zengin ve kısmen modaya uygun bir 
erkeğin eşi olma konusundaki iyi şansını biraz kıskanır hâle geliyordu. Bir 
gün kendini gerçekten çok iyi hissetmediği ve sonuç olarak onun 
rahatsızlıkları mutluluk kaynaklarından daha çok aklında yer ettiği bir 
zaman Saf bir şekilde bu konudaki duygularını kocasına ifade etti. 


“Çok yazık!” dedi, “Erken doğmuşum. Bu kuşağa ait olmaktan çok 
hoşlanırdım.” 


“Ben de bazen böyle hissederim,” dedi. “Bilimde, onlar gerçek olana 
kadar yaşamak ve onların nelere yol açacağını görmek mümkün olsaydı, 
seveceğim bir çok yeni görüşler ortaya çıkmış görünüyor. Ama yirmi ya da 
otuz yıl genç olmak istemenin nedeninin bu olduğunu sanmıyorum, canım.” 


“Aslında, hayır. Ve bunu bu sert, sevimsiz şekilde ortaya koymadım; 
sadece bu kuşağa ait olmak istediğimi söyledim. Doğrusunu söylemek 
gerekirse, Cynthia'yı düşünüyordum. Kibirlilik yapmadan onun kadar güzel 
olduğuma inanıyorumgenç kızken demek istiyorum; onun gibi koyu renk 
kirpiklerim yok ama benim burnum daha düzgün. Ve şimdi farka bak! Üç 
hizmetçiyle birlikte bir taşra şehrinde yaşamak zorundayım ve arabam yok; 
o, daha aşağı bir güzellikle Sussex Place'de yaşayacak ve bir erkeğe, bir 
kupa arabasına ve bilmediğim başka şeylere de sahip olacak. Ama gerçek 
şu ki bu kuşakta, ben bir genç kızken olduğundan çok daha fazla zengin 
genç erkek var.” 


“Oh, oh! Öyleyse bu senin nedenin, değil mi canım? Eğer şimdi genç 
olsaydın Walter kadar iyi birisiyle evlenebilirdin?” 


“Evet!” dedi. “Sanırım düşüncem bu. Kuşkusuz onun sen olmanı isterdim. 
Her zaman eğer baroya girseydin daha başarılı olacağını ve Londra'da 
yaşayacağını düşündüm. Cynthia” nın nerede yaşayacağını umursayacağını 
düşünmüyorum, yine de bunun ona geldiğini görüyorsun.” 


“Neyin —Londra'nın mı?” 


“Oh, sevgili şakacı adam. Şimdi bu tam da jüriyi büyüleyen bir şey. 
Walter'ın hiçbir zaman senin kadar akıllı olacağına inanmam. Yine de o 
Cynthia'yı Paris'e, yurtdışına ve her yere götürebiliyor. Sadece bütün bu 
şımartılmaların Cynthia'nın karakterindeki hataları geliştirmemesini ümit 
ediyorum. Ondan haber alalı bir hafta oldu ve ona özellikle yeni başlığımı 
almadan önce sonbahar modasını anlatması için yazdım. Ama zenginlik 
büyük bir tuzaktır.” 


“Cezbedici şeylerden kurtulduğun için minnettar olmalısın, canım.” 


“Hayır, değilim. Herkes cezbedilmek ister. Ve her şeye rağmen eğer insan 
isterse cezbedici şeylere karşı çıkmak kolaydır.” 


Kocası, “Bunu kolay bulmuyorum,” dedi. 


Molly elinde tuttuğu bir mektupla odaya girerek, “İşte senin ilacın anne,” 
dedi. “Cynthia'dan bir mektup.” 


“Oh, seni küçük iyi haberci! Mangall'ın sorularında|129| görevi haber 
getirmek olan putperest bir tanrıça vardı. Mektup Kale'den atılmıştı. Eve 
geliyorlar! Bana bir şal, bir de başlık almış. Sevgili yaratık! Her zaman 
kendinden önce başkalarını düşünür: iyi şans ona zarar veremez. Tatillerinin 
bitmesine iki hafta kalmış! Evleri tam hazır değil; buraya geliyorlar. Oh, 
şimdi Bay Gibson, Watts”daki uzun süredir kalbimde yaşattığım yeni akşam 
servisini almamız lazım! Cynthia bu eve “Yuva” diyor. Eminim burası onun 
için bir yuva olmuştu, canım! Dünyada üvey kızına bir baba gibi davranan 
başka bir erkek olduğundan kuşku duyarım! Ve Molly, sen de yeni bir elbise 
almalısın.” 


Bay Gibson, “Hadi, hadi! Benim son kuşağa ait olduğumu unutma,” dedi. 


Molly onu tekrar görme düşüncesiyle canlanarak, “Ve Cynthia benim ne 
giydiğime aldırmaz,” dedi. 


“Hayır! Ama Walter aldırır. Elbiseleri fark eden bir gözü var ve sanırım 
babana rakibim; eğer o iyi bir üvey babaysa ben de iyi bir üvey anneyim ve 
Molly?'mi yıpranmış elbiselerle görmeye ve en iyi hâlinde olmamasına 
dayanamam. Benim de yeni bir elbise almam lazım. Düğünde giydiğimiz 
elbiselerden başka elbisemiz yokmuş gibi görünmemiz iyi olmaz!” 


Ama Molly kendisi için yeni elbise alınmasına karşı çıktı ve eğer Cynthia 
ile Walter onları sık sık ziyaret edecekse, onları giyim, alışkanlıklar ve işler 
konusunda, olduğu gibi görmelerinin daha iyi olacağında ısrar etti. Bay 
Gibson odadan çıkınca, Bayan Gibson, Molly'yi inatçılığı için yumuşak 
biçimde azarladı. 


“Geçen gün Brown'da gördüğüm ipekli elbiseye ne kadar hayran 
kaldığımı öğrendiğin zaman, sana yeni bir elbise alınması için yalvarmama 
izin verebilirsin Molly. Ve şimdi kuşkusuz, kendime onu alacak ve sana 
hiçbir şey almayacak kadar bencil olamam. Diğer insanların isteklerini 
anlamayı öğrenmelisin. Yine de bütünüyle ele alırsak, sen sevgili, tatlı bir 
kızsın ve sadece şunu istiyorumevet, ne istediğimi biliyorum; sadece sevgili 
baban bunun konuşulmasından hoşlanmıyor. Şimdi üzerimi ört ve bırak 
uyuyayım ve sevgili Cynthia'm ile yeni şalımı rüyamda göreyim.” 


SON SÖZLER 


Ve yazar romanını bitiremeden öldü. Eğer birkaç günü daha olsaydı; 
“Roger ve Molly'nin evlendiklerini; Molly'nin çok mutlu olduğunu; 
Roger'ın büyük bir enstitüde profesör olduğunu; Osborne'un çocuğuna 
kalacak olan küçük servete hiç gereksinim duymadan, geçimini kendi 
çalışmalarıyla kazandığını; ayrıca evlendikten sonra Cynthia'ya ne olduğu 
konusundan da hiç bahsetmeyeceğini” yakın çevrelerine duyurduğu 
bilinmekteydi. 


(1JFransız sansculottes'ı “kısa pantolonsuzlar? adı Fransız Devrimi'ndeki 
kalabalığa verilen addır, zulüm görüntülerini hatırlatır. (ç.n.) 


(2 |kırkbeş yıl önce Molly'nin yaşı Gaskeli”le aynıdır, ikisi de 1810'da 
doğmuştur ve roman böylece 1822'de başlar. Ana olay 1827 yazının erken 
dönemlerinden 1830*un sonbahar başına kadar sürer. Gaskeli tarihi durumu 
açık bir şekilde, çok az çağ aşımıyla ve zaman çizelgesinde önemsiz 
uyumsuzluklarla (örneğin vaftiz sertifikasında olduğu gibi) kurar. (ç.n.) 


(3)Reform Tasarısı 1832'de Reform Hareketi seçim bölgelerini yeniden 
düzenledi, temsil edilmeyen bazı sanayi şehirlerini kapsadı ve oy hakkını 
daha zengin olan orta sınıfa yaygınlaştırdı. Hareket, siyasi gücün toprak 
sahibi olmakla beraber olduğu eski düzenden, zenginlik ve sermayeye 
dayalı olan modem düzene geçişini simgeliyordu. (ç.n.) 


(4JAsilzade kitabı tanınmış aileleri ve üyelerini listeleyen referans kitabı; 
daha sonra (bölüm 25 ve 28 de) her zamanki kabından dolayı Kırmızı (ya 
da Pembe) Kitap olarak geçmektedir. (ç.n.) 


(5Jİki tekerlekli at arabası demek olan “chariot” kelimesinin bozulmuş 
telaffuzu. (ç.n.) 


(6JHiçbir zaman Üç Ayıyı okuma Pam Morris, Penguen Klasikleri, s. 654, 
on dokuzuncu yüzyılda, gerçeğe ve mantığa aykırı oldukları için çocuklara 
zararlı olarak görülen peri masallarının tartışmaya yol açan durumundan 
bahseder. Manchester?de 1858'de Dickens'ın yaptığı bir konuşmadan alıntı 
yapar (“... bizi çevreleyen gerçeklerin övgüye değer bir şekilde 
peşindeyken hayali ve düşünceyi ihmal etmeyelim. . . fabllerini çocuklara 
bırakalım”) ve şunu önerir: “Gaskeli bu fırsatta iyi bir şekilde yer alabilir, 
her durumda duygularla uyum sağlar ve Molly'nin peri masalları 
konusundaki bilgisizliği Gaskell tarafından Bay Gibson'un rasyonalizminin 
hafifçe çürütülmesini göstermektedir.” (ç.n.) 


171Sir Charles Grandison Samuel Richardson'un (16891761) kahramanı 
inceliğin ve beyefendice davranışın örneği olan romanı (1753). (ç.n.) 


(8JChe sarâ sarâ olacak, olacak; İtalyan atasözü. (ç.n.) 


(9|Güçlü Hıristiyanlıktan önce Thomas Arnold, Rugby Okulu Müdürü 
(182842) ahlaki ve fiziksel uygunluğu dini sorumlulukla birleştiren etkili 
bir gelenek kurmuştu. (ç.n.) 


(10Jöğrenci... çırak Ondokuzuncu yüzyıl başında ilk tıbbi eğitim hâlâ en 
çok çıraklıkla elde ediliyordu. (ç.n.) 


(11)bilgili insanların oluşturduğu Avrupa cumhuriyeti Daha sonra 
belirtileceği gibi ondokuzuncu yüzyıl başında hüküm süren Fransız bilim 
adamları. Bilim İngiltere'nin tersine Napolyon tarafından bir meslek olarak 
kabul edildi ve develet fonu ve desteği aldı. (ç.n.) 


(121Otuz Dokuz Madde İngiltere Kilisesi'nin temel doktrinlerini belirtir. 
(ç.n.) 


(13)Heptarki yedinci ve sekizinci yüzyılda var olduğu varsayılan, Anglo 
Sakson'ların yedi Krallığı. (ç.n.) 


(14 Ibaşarısız sınavlarda kalanlara Üniversite argosunda söylenen kelime. 
(ç.n.) 


(15)fino köpeği ve eşek Bir Ezop fablında bir eşek okşanan bir fino 
köpeğini kıskanır, aynı ilgiyi görmek için efendisini beceriksizce çifteler 
ama bunun yerine sopa yer. (ç.n.) 

(16JR. Gibson Ch. Reçete şöyleydi: 

Biraz alçakgönüllülük alın. 

Biraz da eve sadakat 

Üç parça da saygı 

Karıştırın. Bu dozu günde üç kere saf suyla alın. 


R. Gibson, Cerrah. 


(17JUna'nın kendisi kadar Edmund Spenser'in (155299) yazdığı Peri 
Kraliçe'de doğruluğu ve Protestanlığı temsil eden Una, bütün tehlikelerdn 


sağ salim çıkar. Yanlışlığı ve Katolikliği temsil eden onun karşıtı 
Duessa'dan (abartılı bir şekilde) Roger tarafından Cynthia söz konusu 
edilerek sayfa 575'de bahsedilir. (ç.n.) 


(18 Bayan Hemans Felicia Dorothea Hemans (17931835) en çok “çocuk 
yanan güvertede duruyordu” diye başlayan “Casabianca' ile tanınan, o 
günlerin çok sevilen şairi. (ç.n.) 


(19)burs... mücadele edenler... Rektörlük madalyası Yemek ve yatak 
için yılda 200300 paund veren burslar, Matematik imtihanlarında yüksek 
not alanlara armağan olarak veriliyordu; şeref listesi Mücadele edenler (en 
yüksek), kıdemliler ve gençlerde iyiler olarak bölünmektedir. İki Rektörlük 
madalyasının biri klasiklere biri de İngiliz şiirine verilmektedir. (ç.n.) 


(20)sopa dürtmek, kazmak için keskin ya da keski biçimli ucu olan baston. 
(ç.n.) 


(21|pencere vergisi Yedi ya da daha çok pencereli evler bu vergiyi öderdi, 
1784”de konulmuştur. Tahtalarla kapatmak ödenecek miktarı azaltırdı. (ç.n.) 


(22)Cambridge*de Doğa Tarihi Cambridge*'de Doğa Tarihi Şeref Payesi 
İmtihanı 1848'de konuldu. Gaskell Roger'in geleceğe dönük bir adam 
olduğunu vurguluyor. (ç.n.) 

(23beş paundluk ev yıllık getirisi beş paund civarında olan küçük ev. (ç.n.) 


(24 |Vae victis yenilenin üzüntüsü, Latince'de beylik bir söz. (ç.n.) 


(25)Grisi?nin konseri Londra'daki “sanat mevsimini” hatırlatan ayrıntılar, 
Giulia Grisi, operada soprano, Londra'da ilk sahneye çıkışı 1834. (ç.n.) 


(26 lab extra dışarıdan, başkası tarafından. (ç.n.) 


(27lakıl hocası... Telemakus genç bir insan için akıllı ve deneyimli bir 
rehber olan, arkadaşakıl hocası ve Odiseus'un oğlu. (ç.n.) 


(28JByron... Lordlar Kamarası Lord Cumnor'ın alıntısı komik, hatta abartılı 
bir şekilde uygunsuzdu: Byron'un referansı Dorlar'ın fethinden sonra Roma 
tatil kutlamalarının parçası olarak Roma'da bir gladyatör olarak dövüşmeye 


zorlayarak öldürülen Dorlu bir tutsak içindir. Byron yemin edip Lordlar 
Kamarası'nda 1809”da oturmuştur. Çok tanınmış bir şair olmasına karşın 
ünü, üvey kız kardeşi Augusta ile ensest içeren bir aşk yaşadığı 
dedikodularıyla sarsılmıştır. 


(29lJaklından bir anda geçti Bir halife, bir büyücü tarafından kafasını bir 
kova suya sokmaya zorlanır; bunu yaparken tüm hayatı boyunca yaşadığı 
deneyimleri yaşar ama başını çıkardığında sadece bir anın geçmiş olduğunu 


görür. (ç.n.) 


(30JEgeria Roma'nın efsanevi ikinci kralı Numa'ya öğütler verdiği 
söylenen bir peri. (ç.n.) 


(31)ölen köpek oldu “Çılgın Bir Köpeğin Ölümüne Ağıt'tan” (1762), 11. 
312, Oliver Goldsmith (? 173074). (ç.n.) 


(132/Madam du Bari Marie Jeanne Becu, Kontes du Bari, (174393), XV. 
Louise'nin metresi. (ç.n.) 


(33)Bayan Edgeworth'ün hikâyeleri Maria Edgeworth (17671849) Bu 
popüler İrlandalı yazarın Kale Kirası (1800) adlı eserinde arkadaş canlısı, 
kendini beğenmiş bir vekilharca yolculuğu seven bir beyefendi yani 
beyefendi olmaya çalışan birisi diye bir referans vardır. (ç.n.) 


(34Jonlara Flapsy derdim Sarah Trimmer (17411810) tarafından yazılan 
Düşsel Öyküler ya da Kızılgerdanların öyküleri, Çocuk Eğitimi için 
Tasarlanmıştır (1786) eserinde yer alan iki dişi kızılgerdan kuşunun 
isimleri. (ç.n.) 


(35JHuber François Huber (17501830) İsviçreli doğa bilimci. (ç.n.) 


(36Jeski dünyadan gelen İstediğin Gibi 2, 3 Shakespeare”den yapılan 
doğrudan alıntılar ya da imalardan biri (ç.n.) 


(37)saat altıda yenen akşam yemeği Taşrada günün ana yemeği genellikle 
öğlen ya da öğleden sonra erken yenir. Bayan Gibson yemek kokusunu 
engellemek için Londra halkının daha geç saatlerde yeme alışkanlığına 
uymaktadır. (ç.n.) 


(38lo günün “Shakespeare ve müzik yapmakta kullanılan bardakları” Oliver 
Goldsmith*den önemsiz nezaket konuşmaları, Wakefield Papazı (1766) 
bölüm 9, müzikal bardaklar (çeşitli düzeylerde) suyla doldurulan ve 
vurulduğunda değişik notaları üreten bardaklardır. (ç.n.) 


(39larazi vâris tarafından satılamaz yasal olarak özellikle atanan kişilerin 
genellikle en büyük oğlun üzerine kaydedilir; arazilerin dağılmasını 
engelleyen bir yoldur. (ç.n.) 


(40)JBinbaşı Dugald Dalgetty Walter Scott'un Montrose Efsanesi'nde 
(1819) bölüm V; Dalgetty şanslı bir askerdir, bir askerin fırsat bulursa ilerde 
ne gibi zorlukların olabileceğini bilmediği için alabildiği kadar yiyeceği 
alması gerektiğini savunmaktadır. (ç.n.) 


(41Jİskoçyalı kız kardeş İskoç akrabalığında kan bağı ile olan ilişkiler gibi 
evlilikle olan ilişkiler hatta uzak ilişkiler de dahildir. (ç.n.) 


(42 Jsonsuz kadar üzerime anonim, John Wilbye (15741638) tarafından 
İkinci Madrigal Seti”nde (1609) 12 numara olarak düzenlendi. (ç.n.) 


(43 (ve tozdaki çiçek James Shirley'in (15961666) “Ajax ve Ulysses'ın 
Mücadelesi” adlı şarkısının kapanış beyiti. (ç.n.) 


(44JKraliçe Charlotte'nin... doğum günü balosu III. George'un eşi olan 
Kraliçe Charlotte (17441818) Kraliçe Charlotte Hastahanesi için para 


toplamak amacıyla her yıl doğum gününde bir yardım balosu yapmayı 
kurumlaştırdı. Bu balo Londra “sezonunda” önemli bir olaydı. (ç.n.) 


(45 ürkek değil çekingen ya da utangaç değil. (ç.n.) 


(46lkendiminkini Atlı Muhafızlar'a göre ayarladım Whitehall”daki 
doğruluğu ile tanınan Atlı Muhafızlar'ın saati. (ç.n.) 


(47 huysuz ters ya da aksi. (ç.n.) 
(48 |Bana düşen payı ver yani Savurgan Oğul; Luke 15:12. (ç.n.) 


(49 |Boney... Johnny Crapaud Boney, Napoleon Bonapate'dir. Crapaud 
karakurbağasının Fransızcası'dır. Paris'in şehir siperlerinde karakurbağalar 


vardı ve onlarla birlikte meşhur ıslak sokaklar on beşinci yüzyılın 
başlarında bu takma ada yol açtı. On dokuzuncu yüzyılın sonlarında 
“Kurbağa” ya da “Kurbağacık” oldu. (ç.n.) 


(50JKatoliklerin serbest kalması Katolikleri kentsel ya da dinsel 
yetersizliklerinden kurtarma hareketi; 1829'da Katolik Serbest Kalma 
Yasası kabul edildiğinde çok düşmanlık ve şiddet vardı. (ç.n.) 


(51 |Fransızca hizmetçi. (ç.n.) 
(52Jİngiliz diliyle... Fransız kalbiyle V. Henry?ye referans, 5,3. (ç.n.) 
(53)Lucy muhtemelen Wordsworth'un “Lucy” şiirlerine yapılan ima. (ç.n.) 


(54|Blackwood... Guarterly Blackwood'un Edinburg Dergisi (kuruluşu 
1817) ve ÇGuarterly Review (Kuruluş 1809) ikisi de Tutucu partiyi 
destekleyen etkili aylık dergiler. (ç.n.) 


(55 |kötü ilişkiler 1788”deki TII. George'un ilk delilik krizi sırasında 
muhalefet partisinin üyeleri ile olan ilişkisi yüzünden Prens Regent'in 
güçlerini sınırlamak için bir denemeye yapılan referans. 1. George 
zamanından beri kralın en büyük oğlu genellikle babasıyla kötü ilişkiler 
içinde oldu. (ç.n.) 


(56JChillon Mahkümu Byron'un şiiri (1816) 392 satırdır. (ç.n.) 


(57(Johnnie Gilpin için Byron'un on altıncı yüzyıl Cenova'sındaki siyasi ve 
dini şehitlik konusundaki dramatik şiirine karşı William Cowper'in 
(17311800) yazdığı komik şiir. (ç.n.) 


(58/Tu ten repentiras Buna pişman olacaksın, Colin. (ç.n.) 


(59 |/Kalkbrenner Friedrich W. M. Kalkbrenner, Alman piyanistbesteci 
(17851849) popüler ama teknik gerektiren piyano parçalarıyla tanınır. (ç.n.) 


(60Jgiymeyi gerektiren Paskalya günü İsa'nın dirilişini kutlamak için yeni 
bir kıyafete sahip olma; bunun olmaması durumunda kötü şans getireceğini 
düşünme âdetine referans yapılmaktadır. (ç.n.) 


(61 İgezi trenleri 1840'larda başlayan, özellikle tatiller ve özel günlerde 
sefere konan trenler. (ç.n.) 


(62 |kaderlerine aldırmadan ““Eton Koleji?'nin Uzak Bir Görünüşü Üzerine 
Uzun Şiir'den” (1742) 1. 51, Thomas Gray (171671). (ç.n.) 


(63)L1e R&gne Animal Hayvan Krallığı (1817) George, Baron Cuvier 
(17691832) modem zoolojinin, karşılaştırmalı anatomi ve paleontolojinin 
öncüsü. (ç.n.) 


(64lüç tuğlu paşa Türk İmparatorluğu”nda rütbe, standart olarak üç, iki ya 
da bir tuğla gösterilirdi. (ç.n.) 


(651Le Siecle de Louis XIV XIV. Louis'nin Çağı (1751) Voltaire 
(16941778). (ç.n.) 


(66 (Babalar ve Oğullar Ivan Turgenyevw'in (181883) tarihi, toplumsal ve 
kuşaklar arası değişiklikle ilgili romanı. 1862 yılında çevrildi. Gaskell”'i 
etkilemiş olabilir. (ç.n.) 


(67 |güneşe komşu olan Katherine Sir John Suckling'in yazdığı “Bir Düğün 
için Balad”dan. (ç.n.) 


(68JM. Geoffroi St. H. Etienne Geoffroi Saint Hilarie (17721844) Türlerin 
Kökeni”'nde önsözde Darwin'in bahsettiği zoolog ve karşılaştırmalı 
anatomist. Gaskell onunla 1855'de karşılaştı. (ç.n.) 


(69 JFransız karşılaştırmalı anatomistleri Bunlar Cuvier, Saint Hilaire ve 
Jean Baptiste Lamarck'ı (17441824) içerir. Son ikisi evrimsel değişiklik 
teorileriyle ilgilenmektedir. Gaskell böylece Roger'ı bilimsel düşüncenin 
önsırasına koymaktadır. (ç.n.) 


(70K(Alsaslı!) bir yerli Alsas”da konuşulan Fransızca'nın koyu bir Alman 
aksanı vardır. (ç.n.) 


(71 |Giderken topluyorduk onları “Kış mevsimi değildi” adlı Balad'dan. Yaz 
ortasında Perilerin Yalvarışı ve Diğer Şiirleri (1827) Thomas Hood 
(17991845). (ç.n.) 


|72JAlnaschar görüşü Bir Arap Geceleri hikâyesinde bir dilenci, Alnaschar 
ufak cam eşya stoğundan bir servet kazanacağını ve sonra Büyük Vizier'in 
kızıyla evleneceğini hayal eder. Vizier'i tekmeyle kovacağını hayal ederken 
bu hareketi taklit eder ve kazayla tüm cam eşyalarını devirir ve böylece 
hayali yıkılır. (ç.n.) 


(73 )mektubun sonunda yani Fransızca “au pied de la lettre” deyişinin, “beni 
tam olarak anla” olarak çevrilmesi. (ç.n.) 


|74Jüç köşeli not zarflar 1820”lerde bilinmesine rağmen genel olarak 
kullanılmıyordu ve mektuplar genellikle burada olduğu gibi diyagonal 
olarak katlanır ve mühürlenirdi. (ç.n.) 


(75leğer evlenirse Üniversite burslularının bekâr kalması gerekliydi. (ç.n.) 


(76)dümenciler... yabancılar ““dümenciler” ismi kanal açan işçiler için 
(rotacı kelimesinden) gelir; “yabancılar” Toprak Sahibi'nin çalıştırdığı yerel 
işçilerin zıddı olarak kullanılıyor. (ç.n.) 


177 )kiremitdrenajı Geleneksel hendeklerin yanı sıra özel üretilmiş 
kiremitler bataklık araziden suyu kurutmak için kullanılır. (ç.n.) 


(78 layık Philip”e Sarhoş olan Makedonyalı Philip (383336 M.Ö) tarafından 
mahküm edilen bir kadının hikâyesi anlatılır; kadın ayılınca tekrar Philip'e 
başvuracağını açıklar. (ç.n.) 


|79JHanover başarısı Liberaller'in desteklediği 1. George tahta çıktığında 
1714'de kazanıldı. Kıraliçe Anne'ın üvey kardeşi Katolik James'in 
başarısını planlayan Tutucu bakanlarını yendiler. Hanover Liberaller'i 
böylece Katolikler'e, Tutucu mutlakiyetçiliğe karşı ilerici ve anayasal 
göründüler. Gaskeli, Lord Cumnor'un siyasete ilgisinin azlığını ama bunun, 
ailesinin mülk ve unvan aldığı Hanover başarısından beri sürdüğünü 
vurgulayarak, kuvvetli geleneksel Liberal bağlılığını vurgular. (ç.n.) 


(80Jdüşmanlarını dağıtmak Ulusal Şükran ve Sevinç Duası'ndan : 
“Tanrı'mız yükseliyor, /Onun düşmanlarını dağıt, /Ve onlar yenilsin.” (ç.n.) 


(81)Neaera'nın saçı Lycidas*dan (1637) TI. 6869, Milton. (ç.n.) 


(82Jendişelenmiş... şaşırmış endişe-kaygı ya da kızdırmak; şaşırmış—kafası 
karışmak ya da kafası allak bullak olmak. (ç.n.) 


(83)Doktorlar Odası Vasiyetler, evlilik belgeleri, boşanmalar v.b. ile ilgili 
yasal işleri yürüten, Londra'daki Medeni Hukuk Doktorları Derneği. (ç.n.) 


(84 |beni dinlenmek için “Asil Odin'den” 1. 72, Thomas Gray. (ç.n.) 


(85)Kendi... arkadaşlarından vazgeçme Bayan Gibson kendi “alıntısını” 
Laurence Sterne'e (171368) atfediyor. (ç.n.) 


(86)Liliput okları küçük ama acıtıcı; bkz. Güliver'in Yolculukları bi. I (ç.n.) 


(87)Lucullus”un hizmetçileri Zenginliğiyle ünlü olan Romalı general ve 
konsül Lucullus, hizmetçilerine misafirleri için yapacağı ağırlamanın 
ölçüsünü yemek yenecek odanın büyüklüğü ile gösterirdi. (ç.n.) 


(88 Lord Bridgewater Lord Bridgewater (17561829) vasiyetinde, 


“Yaratılışta Açıklandığı Gibi Tanrı'nın İyiliği” konusundaki en iyi çalışma 


için 8000 paund bıraktı; sekiz tane “Bridgewater tezi” oluşturuldu. (ç.n.) 
(89 muhabbet etmek sohbet etmek. (ç.n.) 


(90 yedi yıl daha Jacob'un Rachel'i kazanmak için yaptığı gibi: Eski 
Ahit'in ilk kitabı 29. (ç.n.) 


(91 Jgünlük yol... ve ağaçlar Wordsworth'un yazdığı “Bir uyku ruhumu 
mühürledi”den; bi. 54. (ç.n.) 


(92 (yeni bir Edinburgh Edinburgh Dergisi etkili, üç aylık bir dergi, ilk 
olarak 1802'de yayınlandı, liberal görüşlüdür. (ç.n.) 


(93 Orada olmayan sonsuza kadar haksız olur. (ç.n.) 


(94 |HabeşistanHuan Roger güneyde, Mısır'dan Ümit Burnu”na doğru 
yolculuk yapıyordu. (ç.n.) 


(95JAristo ve Pliny Doğa tarihinde büyük klasik otoriteler. (ç.n.) 


(96JKral Salomon'un kararı Krallar 1 3:1628. (ç.n.) 


(97 Jmızraklı adamlar Mahkeme Celsesinde yargıçlara eşlik ederken kargı 
ya da mızrak taşıyan Şerifin maiyetindeki adamlar. (ç.n.) 


(98/Robespierre... Bonaparte Robespierre (175894) Fransız Devriminin en 
vahşi yıllarıyla ilgilidir (179294); Napoleon Bonaparte imparator olarak 
hüküm sürdü (180115) ve Fransız ordularını bir çok Avrupa ülkesine ve 
Rusya'ya karşı ileri sürdü. (ç.n.) 


(99Jonları ıslıkla geri çağır Oliver Goldsmith'in “Kötülük Yapma” (1774) 
eserinden TI. 1078. (ç.n.) 


(100JM. De la Palisse... Tl &tait en vie M. De la Palisse öldü/Hayatını 
kaybetti/Olümünden bir çeyrek saat önce/O yaşıyordu. (ç.n.) 


(101)yeniler kadar... eskiler de ““Cotter'in Cumartesi Gecesi” inden” TI. 
434, Robert Burns (175996). (ç.n.) 


(102)Blâir'in vaazı Hugh Blair (17181800) İskoç din adamı, çok popüler 
olmasına rağmen 1820'lerde modası geçen birkaç ciltlik vaazların yazarı. 


(ç.n.) 


(103Jküçük eğlenceler için Bayan Anna Barbauld (17431825) tarafından 
yazılan Çocuklar için Dersler”den (1808) ii. s.91. (ç.n.) 


(104Jİtalyanca bahar. (ç.n.) 


(105)bir kavak ağacı kadar uzun! Komik opera Rosina'da (1782) bir düet. 
(ç.n.) 


(106|Coğrafya Topluluğu 1830'da kuruldu; on dokuzuncu yüzyılın 
ortalarında İngiltere'nin Afrika'ya yayılmasını desteklemiştir. (ç.n.) 


(107Jİngiliz Denemeciler on sekizinci yüzyılda süreli yayınları olan 
yazarlar, ör. Steele, Addison ve Johnson. (ç.n.) 


(108)Jtarla merdivenleri tarla düzeyinin altında olan yollara ulaşma biçimi. 
(ç.n.) 


(109JKalbimin çarpıntısı. (ç.n.) 


(110 Jtoujours perdrix her zaman monotonlukta aynı, kelime anlamı her 
öğünde “her zaman keklik” demektir. (ç.n.) 


(111)Juzayan zinciri sürüklemek Goldsmith'in Yolcular (1764) adlı 
eserinden 1.10. (ç.n.) 


(112)Jkoltuk değneğini desteklemek... savaşlar nasıl kazanılır Goldsmith'in 
Terk Edilmiş Kasaba (1764) adlı eserinde yer alan eski savaşlarla ilgili 
olarak eski askerlerin söylediği bir tekerlemeye referans 1. 158. (ç.n.) 


(113 kör adamın tatili alaca karanlık için herkesin bildiği bir deyiş. (ç.n.) 


(114Jve Sanço Panza Leydi Harriet kendini Cervantes'in idealist 
şövalyesine ve Phoebe'yi de onun sadık uşağı Sanço'ya benzetmektedir. 


(ç.n.) 


(115 İsoffredouleur kızgınlığın karşı tarafındaki ve acı ve hastalık için hesap 
veren kişi. (ç.n.) 


(116J)Burun Ümit Bumu ; Roger, Afrika'yı Doğu tarafından dolaşıyordu. 
(ç.n.) 


(117)yazı çekmecesi dizlerin üzerine konabilen eğimli bir yüzeyi olan ve 
içine malzeme konulabilen çekmece ya da kutu. (ç.n.) 


(118 JM&moires de Sully Maximilien de B&thune, Duc de Sully (15591641) 
Fransız devlet adamı ve IV. Henry'nin bakanı, M&moires (1638) adlı eseri 
sık sık yeniden yayınlanır. (ç.n.) 


(119Jönemi yoktu Fransız evlerinde perde yerine genellikle panjur 
olduğundan Aimee için ölümü gösteren şey kapının etrafındaki siyah kumaş 
olacaktı. (ç.n.) 


(120)Jdikkate değer kahverengi eller elleri Aim&e'nin ev işine alışık 
olduğunu göstermektedir, dikkate değer kelimesi konusunda 522. sayfaya 
bakın “ev kadını sanayisi ya da yönetimi” (OED). (ç.n.) 


(121)göğsünde pencere var klasik mitolojideki insanların duygu ve 
düşüncelerinin görünebilir olması için göğüslerinde bir pencere olmasını 
öneren, espri tanrısı Momus'u hatırlatıyor. (ç.n.) 


(122Jhatırladığım zenci dili Pam Morris şunu belirtiyor (s. 672): “Hotanto 
dili eskiden Ümit Burnu Bölgesi'nde yaşayan Nama halkı tarafından 
konuşuluyordu ve sert ünsüzlerle karakterize edilirdi. O dönemin 
düşüncesiz ırkçılığını gösterir, hatta Gaskeli bile zencilerin aptal olduğu ve 
birbirine benzediği klişe şakasını tekrar eder. Sezar ve Pompey, köleleri 
göstermek için kullanılan zalimce ironik isimlerdir. (ç.n.) 


(123layakbağı Kahya v.b gibi iş ilanlarında genellikle ayakbağı yani 
çocukların olmaması belirtilirdi. (ç.n.) 


(124JAlman hikâyesi Grimm'in Peri Masalları”ndaki “Kurbağa Kral ya da 
Demir Henry'den; Gaskell “Sadık John” ismini başka bir hikâyenin adıyla 
karıştırmaktadır. (ç.n.) 


(125)Kartaca'nın enkazı Marius (157MÖ86) Roma Cumhuriyeti”ndeki 
büyük siyasi ve askeri başarıdan sonra talihinin ters döndüğünü gördü ve 
Afrika'ya gitti, Kartaca'nın (MÖ 146'da yıkıldı) enkazına sığındı, böylece 
kendi çökmüş durumunu şehrinkiyle birleştiriyordu. (ç.n.) 


(126|harekete geçmeyeceğiz orağını havaya fırlatan ama onu bırakmayı 
unutan ve kendini onunla aya bağlanmış bulan İrlanda halk kahramanına 
gönderme. (ç.n.) 


(127lâpropos de bottes şiirsellik ya da sağduyu olmadan. (ç.n.) 


(128lçapraz yazmak daha fazla kâğıt kullanmayı ve bu yüzden fazla posta 
ücreti ödemeyi engellemek için, yatay olarak yazılacak şeyleri dikey olarak 
yazmak çok rastlanan bir şeydi. (ç.n.) 


(129)Mangnall?ın Soruları Tanrıça Merküri?'dir. Bayan Richmall Mangnall 
(17691820) tarih, coğrafya ve diğer konularda çocuklar için soru ve cevaplı 
ders kitapları hazırlıyordu. (ç.n.) 


